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 “ La parola comunismo fin dai più antichi tempi significa non un  
metodo di lotta, e ancor meno uno speciale modo di ragionare, ma  

un sistema di completa e radicale riorganizzazione sociale sulla  
base della comunione dei beni, del godimento in comune dei frutti  

del comune lavoro da parte dei componenti di una società umana,  
senza che alcuno possa appropriarsi del capitale sociale per suo  

esclusivo interesse con esclusione o danno di altri.“ 
 Luigi Fabbri
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In questa data di guerra, credia-
mo sia opportuno sottolineare che
in  Italia,  nel  solo  2023  ben  118
donne,  di cui  96 in ambito fami-
liare o affettivo, sono state uccise
per mano di ex, compagni, mariti,
fidanzati  e  il  numero continua a
crescere anche nel 2024.

Quella che segue è una elabora-
zione  della  “Commissione  etiche
e  politiche  di  genere
della  Federazione  dei  Comunisti
Anarchici”  che risale all’8 marzo
2013, vecchia in ordine di tempo
ma attualissima nei suoi contenuti
che  rivendichiamo interamente  e
che,  come  “Alternativa  Liberta-
ria/FdCA,   riproponiamo  come
contributo alla riflessione nell’ap-
prossimarsi  all’8 marzo 2024, in
un mondo sconvolto da sanguino-
si  conflitti  che vedono ancora le
donne coinvolte in prima persona
in qualità di vittime. 

Dopo secoli di silenzio, anche l'I-
talia scopre finalmente il femmini-
cidio.  E la donna velina (oggetto
in vendita) cede il posto alla don-
na  vittima  (oggetto  di  violenza).
Sacrosanto rendere  conto dell'au-
mento  della  violenza  di  gene-
re, scardinare l'omertà del sistema
e  denunciare  l'assenza  di  reti
di sostegno.  Ma  l'attenzione  me-
diatica  alla  vittimizzazione  estre-
ma  rimane nella  migliore  delle
ipotesi denuncia, privilegia le bra-
ve donne, spesso oscurando le ir-
regolari  e  le  donne  più  fragili
(prostitute,  straniere, trans),  nega
diritto di parola alle vittime, di so-
lito morte, per lasciarlo a tutti co-

loro che sono intorno. Sempre, an-
cora,  le  donne  sono rese  deboli.
E'  la  profonda crisi  economica,  i
tagli  al  sociale,  l'esclusione
dal mondo  del  lavoro  il  ridurle
nuovamente ad angeli del focolare
relegate al  ruolo  di  badanti  o  di
mamme  "amorevoli  per  forza" a
causa dei costi  inaccessibili degli
asili  nido, delle scuole materne e
dalla  scomparsa del  tempo  pieno
nelle  scuole,  situazioni  economi-
che disastrose, famiglie, nella mi-
gliore  delle  ipotesi,  monoreddito,
condite di malcontento, disagio e
rinunce, che porta le donne ad es-
sere sempre più esposte alla vio-
lenza  di  genere,  violenza  che  si
manifesta via via sotto forme dif-
ferenti  che  possono  condurre  al-
l'atto estremo. La dipendenza eco-
nomica dal partner dà spesso adito
a violenza psicologica determinata
dal dover chiedere denaro in casa

per  poter  gestire  il  bisogno
"primario" del nucleo familiare in
faticosi slalom alla ricerca del di-
scount più conveniente.
Ma per renderci forti occorre che
ricominciamo a parlare del lavoro,
dei diritti,  a  rivendicare  uno spa-
zio  proprio  delle  donne.  Dalle
condizioni materiali  di  vita  delle
donne dipende la loro capacità di
liberarsi da vincoli oppressivi, più
o  meno  consapevoli,  e  di  aprire
spazi di libertà e di trasformazio-
ne.
Se  il  capitalismo  ci  ha  sempre
considerate un esercito di  riserva
per il mercato del lavoro,  per se-
coli le lavoratrici hanno combattu-
to  contro  la subordinazione  alle
logiche di un'economia femminile
utile  solo  come sostegno  alla  fa-
miglia, che si poteva accontentare
quindi, di un valore economico in-
feriore.
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Questo numero della rivista è dedicato alla

Giornata Internazionale della donna

8 marzo,
nulla da festeggiare!

Alternativa Libertaria/FdCA



Se negli anni Novanta, a fronte di
un  tasso  di  occupazione  maschi-
le rimasto stabile, si è assistito ad
una  crescita  della  partecipazio-
ne delle donne al  mercato del  la-
voro,  questo  ha  coinciso  con  un
progressiva  "femminilizzazione"
del  mercato  del  lavoro  che  ha
aperto  la  strada  alla "flessibilità"
ovvero  allo  smantellamento  pro-
gressivo dei diritti dei lavoratori e
delle lavoratrici.
E  se  la  femminilizzazione  del
mercato ha anche comportato fe-
nomeni di de-segregazione a favo-
re delle donne, a spese però di un
diffuso fenomeno  di  sub-appalto
dei lavori di cura ad altre donne,
allo  stesso  tempo  ha  significato
l'aumento di una domanda di lavo-
ro  "povera"  e  ha favorito  il  pro-
cesso di flessibilizzazione - preca-
rizzazione. Così l'ideologia del de-
stino naturale delle donne nel ruo-
lo  di  cura  dei bambini,  anziani,
malati,  il contrattacco ideologico,
il cosiddetto backlash patriarcale e
capitalista,  contro  il  femminismo
radicale  e  la libertà  delle  donne
nelle scelte pubbliche e private, ha
lavorato  al disconoscimento  delle
donne nella loro pretesa di parteci-
pare  allo spazio  pubblico  a  360
gradi come attrici collettivamente
riconosciute nello  spazio  sociale,
nella vita dei paesi cosiddetti de-
mocratici.
Il cortocircuito si è verificato nella
(scarsa, più vantata che reale) im-
plementazione  delle  politiche  di
"conciliazione"  dei  tempi  di  vita
e di  lavoro  delle  donne,  portata
avanti  in  modo sciagurato  e con-

traddittorio insieme allo  smantel-
lamento  progressivo  del  welfa-
re pubblico.  Alle  donne  veniva
proposto, e ora imposto dalla cri-
si economica,  di  conciliare  i  loro
molti impegni obbligati nel posto
di lavoro e nel tenere in piedi i de-
stini  delle  loro  famiglie,  invece
di puntare  a  una  condivisione  e
una corresponsabilità  nei  compiti
di cura. 
La progressiva privatizzazione del
welfare  ha  fatto  il  resto:  costi
dei servizi  molto  alti  a  fronte  di
salari  molto bassi  delle  donne,  o
di progressiva  incentivazione  del
part-time, stanno portando all'ulte-
riore precarizzazione  e  alla  suc-
cessiva uscita in massa dal mondo
del lavoro, proprio in concomitan-
za con la crisi che è stata a lungo
preparata e si è abbattuta alla fine
del decennio scorso. Il risultato è
sotto gli occhi di tutte e tutti noi,
le  donne  che  sono  state  costret-
te culturalmente  ed  economica-
mente a subire massicciamente la
flessibilità 
e la precarizzazione fino ad arriva-
re  a  livelli  di  nuova  povertà
che arrivano a livelli  tragici nella
vita delle donne separate o divor-
ziate con figli. La violenza di ge-
nere, fenomeno che è sempre stato
presente  e forte  nella  società  pa-
triarcale contro le donne che han-
no  espresso volontà  di  indipen-
denza e autonomia di fronte le re-
gole  date  come naturali  e  ovvie
dentro i legami familiari, si è così
accresciuta  perché il  valore  delle
donne nel capitalismo è diminuito
in modo esponenziale e così la ca-

pacità  di  agire  effettivamente
istanze  di  libertà  che  le  don-
ne oggi  vivono  come  necessarie
per  la  loro  sopravvivenza  in  un
mondo che si sta facendo sempre
più oppressivo.
Per  questo  come  femministe  co-
muniste  anarchiche  proponiamo
per questo 8 marzo di rimettere al
centro l'attenzione per le condizio-
ni di vita e di lavoro delle donne,
giovani e meno giovani, cittadine
della terra e non di una sola nazio-
ne,  in una prospettiva internazio-
nale  ed  europea, favorendo  spazi
di  consapevolezza  culturale  ed
economico-sociale  che portino  ad
una nuova conflittualità delle don-
ne  contro  il  capitalismo 
che ci  ha preso a bersaglio della
sua  volontà  di  distruzione  di
ogni riconoscimento di dignità del
lavoro e del lavoratore, di sfrutta-
mento senza  alcuna  regola.
Dobbiamo chiedere con forza che
in questa fase storica non vi  sia-
no discriminazioni ulteriori a sca-
pito  delle  donne,  colpite  già,  da
sempre, nelle loro fasi più delicate
della vita, a partire dal diritto   al-
l'autodeterminazione.
Desideriamo  con  forza  un  ritro-
varci e un ritrovare solidarietà, so-
rellanza,  rabbia,  una  rabbia  co-
struttiva  per  il  nostro  presente  e
per un futuro che non vogliamo e
non dobbiamo consegnare alle no-
stre giovani e ai nostri giovani con
lo sfruttamento, la violenza, la di-
scriminazione dell'oggi.
Vogliamo  riprenderci  le  nostre
vite,  la  consapevolezza  del  no-
stro valore,  delle  nostre  capacità,
vogliamo poter vivere una vita de-
gna, libera e consapevole. 
Che siano le donne oggi a dire ba-
sta e a proporsi come soggetto ri-
voluzionario,  in  un  percorso  co-
mune  che  vada  oltre  ogni  confi-
ne, perché,  in  fondo  è  questo  l'8
marzo ed è l'unico 8 marzo possi-
bile. Con l'augurio, e il desiderio,
di  continuare  a  costruirlo  tutto
l'anno.
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Compagne/i/*
si  avvicina  la  data  dell’8  marzo  e
per l’ottavo anno Non Una Di Meno
lancia una giornata di lotta e visibi-
lità  contro  la  violenza  patriarcale,
attraverso  la  forma  dello  sciopero
globale  produttivo  e  riproduttivo,
con lo slogan:
“SE  LE  NOSTRE  VITE  NON
VALGONO,  NOI  SCIOPERIA-
MO”
Scioperiamo  dal  lavoro  dentro  e
fuori  casa per  evidenziare  il  nesso
tra il lavoro produttivo e quello ri-
produttivo: la lotta alla violenza di
genere è lotta per l’autonomia, per il
salario  minimo  e  per  il  reddito  di
autodeterminazione.
É anche lotta per un welfare inclu-
dente,  aperto  e  garantito,  senza  il
quale il  lavoro di cura ricade sem-
pre di  più sulle  donne,  rendendole
più esposte allo sfruttamento e alla
violenza.
Sappiamo quanto sia difficile scio-
perare  per  chi da troppo tempo ha
visto crollare il proprio potere d’ac-
quisto, per via del carovita e di sala-
ri rimasti fermi e di contratti inde-
centi.
Quest’anno  però,  dopo  le  grandi
manifestazioni  contro  la  violenza
sulle donne e la violenza di genere,
e dopo l’ondata di indignazione per
i femminicidi che hanno continuato
a susseguirsi  al  ritmo di  uno ogni
due/tre giorni, qualcosa è cambiato.
Maschilismo e patriarcato sono di-
ventate parole diffuse, su cui donne
e  uomini  hanno  iniziato  a  interro-
garsi anche al di fuori delle nostre
cerchie. Più capillare è la reazione
verso narrazioni tossiche e linguag-
gi sessisti,  più consapevoli sono le
giovani  generazioni  della  violenza
che a tutti i livelli permea le nostre
vite, nell’ambito personale, delle re-
lazioni sociali,  sul piano politico e
globale, nel pianeta. 
Questo  cambiamento  è  avvenuto
grazie al costante lavoro culturale e
politico  degli  ultimi  8  anni  e  al

coinvolgimento di milioni di perso-
ne che hanno iniziato a  leggere le
ingiustizie del mondo come prodot-
to dell’intersezione tra patriarcato e
neoliberismo. In questi anni diverse
sigle sindacali di base hanno convo-
cato lo sciopero generale permetten-
do  alle  lavoratrici  di  assentarsi,
mentre altre sindacaliste, anche dei
sindacati confederali, si sono mosse
per costruire lo sciopero nonostante
il rifiuto delle proprie segreterie. 
Quest’anno abbiamo visto il segre-
tario della più grande confederazio-
ne sindacale applaudire allo sciope-
ro  delle  donne  in  Islanda,  dopo
averlo ignorato in Italia per 7 anni,
e  prendere  visibilità  nella  giornata
del  25 novembre invocando la  ne-
cessità  di  fermare  il  paese  contro
femminicidi. L’unico modo per es-
sere conseguente a queste dichiara-
zioni sarebbe indire lo sciopero ge-
nerale che in questi anni ha vissuto
dell’impegno  delle  lavoratrici*  e
delegate*  che  hanno  contribuito  a
costruirlo.
Crediamo di  essere  ora  davanti  ad
una  responsabilità  storica,  per  fer-
mare questa onda nera che ci vuole
più  razziste*,  più  individualiste*,
più  povere*,  con  meno  diritti  e
meno  libertà;  immaginiamo  che
questa consapevolezza sia anche la
vostra.  Ora  il  silenzio  non  solo  è
complice, ma paralizza ogni speran-
za di  cambiamento, blocca il  desi-
derio e preclude ogni futuro: solo la
lotta e il conflitto possono invertire
questa  passività  e  ogni  subordina-
zione,  nonostante  la  repressione di
stato e i tentativi del governo Melo-
ni  di  imporre  la  propria  egemonia
culturale.  Non mancano esempi  di
lotta e resistenza, e da questi possia-
mo trarre forza. 
Chiediamo dunque a tutti i sindacati
di aderire allo sciopero generale del
prossimo 8 marzo garantendo la co-
pertura  sindacale  a  chiunque vorrà
astenersi  dal  lavoro.  Oltre  all’indi-
zione  dello  sciopero  per  l’intera

giornata  e  per  tutti  i  comparti  del
settore pubblico e privato, invitiamo
le organizzazioni sindacali a soste-
nere  lo  sciopero  femminista  nelle
forme più opportune: mandando la
convocazione su tutti i posti di lavo-
ro e riportando le motivazioni dello
sciopero,  indicendo  le  assemblee
sindacali per informare lavoratrici e
lavoratori sulle rivendicazioni della
giornata,  favorendo  l’incontro  tra
lavoratrici*  e  lavoratori*  e  i  nodi
territoriali di Non Una di Meno, nel
rispetto  dell’autonomia  del  movi-
mento femminista. 
Chiediamo alle iscritte/i/* e alle de-
legate/i/* sindacali di assumersi in-
sieme a noi questa responsabilità e
fare pressione su tutte le dirigenze
affinché nel 2024 lo sciopero dell’8
marzo arrivi anche dove finora non
è giunto, coinvolgendo persone che
sentono la stretta della violenza sul-
le loro vite e cercano sostegno per
scardinarla.
Crediamo che sia venuto il momen-
to di organizzare assemblee e incon-
tri,  in  vista  della  giornata  dell’8
marzo, per costruire insieme la par-
tecipazione  allo  sciopero,  a  partire
dagli  obiettivi  condivisi  e  dalle
azioni che ogni realtà vorrà mettere
in campo. 
Proviamo  a  coinvolgere  il  mondo
del lavoro, fare incontrare le istanze
produttive e riproduttive, perché le
vite di tutte* non sono separate e a
compartimenti stagni, la violenza di
genere attraversa i luoghi del lavo-
ro, come le scuole, le case e i letti.

Ci vogliamo vive* e libere*, non ci
vogliamo povere*, vittime*, sfrut-
tate*.
Sollecitiamo l’organizzazione di as-
semblee sul posti di lavoro e sui ter-
ritori  e  ci  mettiamo a disposizione
per organizzare la costruzione dello
sciopero.
Unite dalla consapevolezza che se
noi ci fermiamo si ferma il mon-
do, costruiamo insieme lo sciope-
ro transfemminista dell’8 marzo!
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La proclamazione dello Sciopero transfemminista è un passaggio indispensabile per far uscire
dalle ambiguità chi sostiene a parole la lotta delle donne, ma non organizza la mobilitazione

“SE LE NOSTRE VITE NON VALGONO,
NOI SCIOPERIAMO”

Non Una Di Meno



Lo Stalking: una forma di attacca-
mento perverso e maligno all’altro,
che,  non  venendo  più  percepito
come una persona autonoma, viene
svuotata  dai  connotati  umani  e  ri-
dotta  a  mero  oggetto  da  parte  del
molestatore.
Il termine inglese significa letteral-
mente ‘fare la posta’ (to stalk) e de-
riva dal linguaggio venatorio per in-
dicare il comportamento di un ani-
male predatore che attua strategie al
fine di catturare la preda. In italia-
no, dove non esiste un unico termi-
ne equivalente, si è deciso di usare
la locuzione di  ‘molestie assillanti’
(Galeazzi, Curci, 2001).
La  fattispecie  di  reato,  nel  nostro
paese, è stata infatti inserita in ma-
niera  definitiva  nel  codice  penale
con l’articolo  612 bis  nella  Legge
38/2009. 
Lo stalking è un fenomeno sociale
che è ancora molto sommerso nelle
sue dimensioni. Nella maggior parte
dei  casi  la  violenza  viene  ricevuta
da persone conosciute dalla vittima:
spesso una persona che ha sviluppa-
to  un  morboso  “modo  di  amare”
criminoso e non si rassegna alla fine
di una relazione. I mass media, mol-
to  spesso,  quando  questo  tipo  di
“amori  criminali” sfociano  in  un
omicidio,  parlano di  'omicidi  della
follia',  parlano  di  'raptus',  ma  nel
momento in cui ci troviamo di fron-
te ad un omicidio passionale, il rap-
tus, non ha nulla a che fare con la
dinamica omicidiaria  che conclude
un percorso di molestie ossessive. 
“L’amore  criminale” è  invece  ca-
ratterizzato da un continuum, da un
percorso, un percorso che è iniziato
da molto lontano e  che ha un suo
crescendo più o meno rapido. E’ ini-
ziato da molto lontano anche perché
i  soggetti  che  compiranno  questo
crimine, da piccoli molto probabil-
mente hanno fatto esperienza di le-
gami di attaccamento che in qualche
modo non sono riusciti, perché pro-

babilmente disfunzionali, a trasmet-
tergli quella fiducia, quella sicurez-
za in sé, su cui si dovrebbe fondare
lo sviluppo dell’individuo e su cui
si dovrebbe strutturare la sua perso-
nalità; questo perché probabilmente
coloro  che  si  dovevano  prendere
cura di questi bambini hanno stabi-
lito  con loro  delle  relazioni  basate
su dei legami caratterizzati da insi-
curezza e  instabilità,  caratteristiche
che inevitabilmente  sono state  tra-
smesse  a  questi  bambini  che  nel
tempo  iniziano  a  manifestare  in
molti casi anche una profonda ango-
scia da separazione.
Lo stalker vive la relazione con la
figura  prescelta  come  oggetto  del
suo distorto amore alla luce di pro-
fonde ferite che affondano nel pas-
sato e che portano anche a psicopa-
tologie molto gravi, tra le quali gra-
vi disturbi della sfera affettiva, an-
sia/angoscia da separazione, proble-
mi legati alla dipendenza e in certi
casi  anche  il  cosiddetto  'disturbo
borderline' di  personalità  che  rac-
chiude in sé tutti questi aspetti.
Ricordiamo  che  per  'borderline',
termine derivato dalla lingua ingle-
se, si intende letteralmente “al limi-
te”, “marginale”  e in psicopatolo-
gia va ad indicare un disturbo molto
grave che si pone al confine tra la
nevrosi  e  la  psicosi,  definito  nel
Manuale  Diagnostico  dei  Disturbi
Mentali come una “modalità perva-
siva di instabilità delle relazioni in-
terpersonali, dell’immagine di sé e
dell’affettività con impulsività note-
vole, comparsa entro la  prima età
adulta e presente in vari contesti”.
La persona affetta da disturbo bor-
derline di personalità prova difficol-
tà a stabilire delle relazioni interper-
sonali  stabili;  passando  dalla  più
completa idealizzazione alla svalu-
tazione  assoluta.  Queste  persone
sentono, in poche parole, di non esi-
stere  senza  qualcun  altro,  per  cui
tendono ad instaurare delle relazioni

caratterizzate dalla più completa di-
pendenza. La persona di riferimento
affettivo diventa per l’individuo che
soffre  di  questo  disturbo  assoluta-
mente vitale. Di fronte alla possibi-
lità di un abbandono la persona che
soffre di disturbo borderline avverte
un vero e proprio sentimento di an-
nientamento, di catastrofe emotiva:
la persona da lui amata, da angelo
che era, si trasforma ai suoi occhi in
un  demonio.  Tutto  questo  lo  può
portare a scoppi di rabbia violenta,
ira, ostilità e a mettere in atto com-
portamenti distruttivi per se stesso e
per l’altro.
Per questi soggetti amare ed essere
amati significa possedere completa-
mente l’altro.
Questi soggetti non riescono neppu-
re ad immaginare che l’altro li pos-
sa lasciare: l’altro deve essere a loro
completa disposizione e questo nel
tempo provocherà un profondo di-
sagio relazionale.
Nel  momento  in  cui  l’altro,  dicia-
mo, in qualche modo non accetterà
più di recitare questo copione, allo-
ra salteranno gli schemi e la persona
dipendente  non  accetterà,  vivrà
quella  possibilità  di  abbandono
come qualcosa di assolutamente in-
tollerabile. 
Il pericolo è nel fatto che nella per-
secuzione lo stalker tenta di ricreare
una relazione esclusiva con la vitti-
ma, quella relazione che ha perduto
perché la aveva o perché credeva di
averla:  nello  stalking  la  vittima  è
dominata dal pensiero fisso del suo
persecutore,  passa  le  giornate  in
funzione della paura e dell’angoscia
che  lettere,  minacce,  pedinamenti,
messaggi,  portano  continuamente
nella sua giornata. Perché il rifiutato
ad un certo punto si dirà:  “o mia o
di nessun altro”. E questo è in qual-
che modo la finalità che si propone
questo soggetto nella sua patologica
e irrinunciabile sete di “amore”, per
l’appunto  un  possesso  totale  e  in-
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STALKING:
A CHE PUNTO È LA NOTTE

Marilina Veca 



condizionato, un rifiuto di accettare
la scelta di libertà dell’altro.  
Lo stalking, anche quando non sfo-
cia nell’atto criminoso, è caratteriz-
zato da una lenta e costante prepara-
zione e maturazione, che viene co-
stantemente  accompagnata  da  una
presenza di  idee ossessive sull’og-
getto  d’amore  che  annullano  nel
tempo e sempre di più la capacità di
critica e di controllo, fino a condi-
zionare  tutta  la  vita  della  persona
che  vive  soltanto  in  funzione  di
quella ossessione. 
Lo stalker fa un lungo percorso ca-
ratterizzato da un grande accumulo
di  tensione  interna,  di  rabbia,  che
cerca  disperatamente  un modo per
scaricarsi.  Quando  arriva  il  primo
elemento materiale di manifestazio-
ne  dello  stalking  (la  prima  lettera
anonima,  il  primo  messaggio)  po-
tremmo leggerlo  come  una  vera  e
propria  valvola di  sfogo,  ”un urlo
per farsi ascoltare da chi non capi-

sce o non ha la  pazienza di  voler
capire. Il suo gesto è comunicativo
e simbolico.” (Marinella Cozzolino,
Delitti  familiari.  Quando  l'amore
diventa tragedia, Armando Editore,
Milano 2006).
In molti casi, questi sentimenti am-
bigui, questi disagi, molto profondi
e di cui nessuno si accorge e che si
alimentano per anni, esplodono al-
l’improvviso e ci parlano di storie e
di persone le cui strade ad un certo
punto  si  incontrano.  Ci  parlano  di
vite spezzate da ferite profonde, di
individui che cercano nella relazio-
ne una cura impossibile e che non
arriverà mai. Queste storie ci parla-
no di un dolore profondo che provo-
cherà  altro  dolore.  I  mass  media,
molto spesso, parlano, come abbia-
mo detto, di follia, di raptus, oppure
scrivono  “Stalking: il marito tradi-
to  pedinava  la  moglie”,  spesso
usando un tono leggero, ammiccan-
te, lasciando intravedere o percepire

nella condotta della donna un qual-
cosa  che  induca  nel  lettore  la  do-
manda  “ma che avrà fatto a quel-
l’uomo per essersi  procurata tutto
questo?”,  oppure  si  confonde  lo
stalker con lo stupratore, con il ma-
rito violento. Il tema generalmente è
trattato  con  estrema  superficialità,
utilizzando  il  termine  stalking  per
qualsiasi tipo di molestia, parlando
con pochissimo rispetto della vitti-
ma, sottintendendo chissà quali tor-
bidi retroscena. Diciamo che poco è
cambiato dai primi processi per stu-
pro  laddove  tutta  l’atteggiamento
giudicante era contro la vittima non
verso  il  carnefice  all’insegna  del
“se la sarà cercata!”. 
Oggi lo stalker può porre in essere
diverse condotte, protratte nel tem-
po e  consistenti  nell’invio  di  mes-
saggi  da  telefoni  'usa  e  getta' dal
contenuto ingiurioso e  minaccioso,
nella  creazione  di  un  profilo  fake
sui 'social' altamente offensivo nei
riguardi della persona offesa, in pe-
dinamenti, intrusioni, etc.
Un giorno qualunque la tua cassetta
delle lettere o la tua casella di posta
elettronica può diventare la tana di
un serpente velenoso, il più subdo-
lo, il più vigliacco, il  più ignobile:
può contenere  uno degli  strumenti
più  vili  di  tortura  psicologica  ed
emotiva usati contro una persona. 
Una lettera o un messaggio anoni-
mo. E’ l’inizio di un incubo.
Alle lettere si accompagnano in ge-
nere  altre  forme  di  persecuzione,
pedinamenti, minacce.
E’ una intrusione continua, malata e
perversa nella vita privata e lavora-
tiva, è la negazione sistematica del-
la libertà e dignità personale. 
La motivazione principale della per-
secuzione  contro  un  altro  essere
umano  è  la  perdita  di  potere  e  di
controllo su di esso, è la manifesta-
zione della fragilità di un ruolo do-
minante  che  si  rivela  sempre  più
impotente a dominare e costringere,
è  la  perdita  del  proprio  significato
di vita e del centro del proprio sé.

Bibliografia:
- "Sette volte sette", Kimerik, 2011; -
"La testa dell'Idra", Sensibili alle Fo-
glie, 2012; 
- "Anatomia di un omicidio", Kime-
rik, 2016.
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Dopo la lettura del libro di Engels,
“L'origine  della  famiglia.  Della
proprietà  privata  e  dello  stato”,
molti anni fa, mi dichiarai “comu-
nista”, solo per il fatto di aver ca-
pito,  che  il  comunismo,  volendo
cambiare il mondo, voleva sovver-
tire le leggi del capitalismo e tra
queste leggi,  di conseguenza, an-
che  il  sistema  patriarcale,  che  si
basava sulla famiglia,  la  quale si
basava  sulla  subalternità  della
donna,  ritenuta  come  condizione
naturale del rapporto col maschio.
Oggi  posso  dire  che  questo  non
basta, per rendere alla donna il di-
ritto di realizzare la propria identi-
tà,  in  un  rapporto  paritario  con
l'uomo. Per rispettare la diversità
biologica e psichica in una logica
paritaria, ci vuole una cultura che
sostenga l'importanza di  realizza-
re,  all'interno dei  rapporti  umani,
una forma di socialismo, che non
si esaurisce nelle lotte sociali, ma
entra nel  privato.  In quel  privato
che  non  è  mai  riuscito  a  veder
conciliate le idee progressiste, con
i  comportamenti  e  le  dinamiche
che avvengono all'interno della fa-
miglia,  a  partire  dalla  relazione
uomo-donna. Non a caso ci sono
state donne come Aleksandra Kol-
lontaj, Emma Goldman, Anna Ku-
liscioff, che si erano posto ed ave-
vano posto,  all'interno  dei  movi-
menti rivoluzionari di cui faceva-
no parte, questa enorme contraddi-
zione nel rapporto con i compagni
maschi, a volte, oltre che compa-
gni  di  lotta,  anche  compagni  di
vita.  Proprio  all'interno  del  rap-
porto privato di  amore,  le  donne
subivano ugualmente una negazio-
ne del loro essere, del loro pensie-
ro,  della  complessità  della  loro
identità.  La  lotta  per  l'abolizione
del  sistema  capitalistico,  non  in-
tercettava  quel  potere  esercitato

dai  maschi  sulle  loro  compagne.
La  concezione  della  donna  mo-
glie-madre, riconosciuta solo gra-
zie a questi ruoli, ha permeato tan-
te teste pensanti di “comunistoni”,
che  insieme  all'opera  ideologica
della Chiesa, hanno diffuso l'idea
di una sacralità religiosa della fa-
miglia,  con  conseguente  attribu-
zione di sacralità ai vincoli, ai le-
gami, ritenuti intoccabili e immo-
dificabili  perché appartenenti alla
sfera privata, compreso il rapporto
con i  figli,  chiamati  a mantenere
integra la legge del padre. 
Cos'è  che  porta  alcuni  uomini  a
sentirsi  defraudati,  quando  una
donna pensa e agisce senza auto-
rizzazioni?  Perché  alcuni  uomini
impediscono  con  la  violenza  la
realizzazione  dell'identità  di  una
donna,  fino  a  ucciderla?  Per  ri-
spondere a queste domande credo,
non sia sufficiente la denuncia del
patriarcato,  perché  bisogna  ag-
giungere qualcosa in più che deri-
va  dalla  conoscenza  di  scoperte
fatte in ambito della biologia uma-
na,  sui  meccanismi  della  mente
umana e di come può ammalarsi.
Respingo  categoricamente  l'idea
religiosa  e  sostenuta  anche  dalla
psicoanalisi freudiana, della natu-
rale  tendenza  al  male  insita  nel-
l'uomo (peccato originale). Si na-
sce sani, la nascita è sana e questo
è un dato scientifico. Ma i rapporti
tra gli esseri umani si costruiscono
all'interno di una cultura che mo-
difica  i  pensieri  e  condiziona  i
comportamenti.  Tutto  il  pensiero
filosofico occidentale, il logos ba-
sato sulla Ratio,  ha contribuito a
separare  la  mente  dal  corpo,
creando  un'identità  maschile  co-
struita  sulla  supremazia  della  ra-
zionalità a scapito del sentimento,
della sensibilità. Quest'ultima rite-
nuta  appartenente  al  genere  fem-

minile, che si esprime nella donna
a partire dalla capacità di partorire
e  di  allattare,  ma  ritenuta  altresì
caratteristica non adatta all'uomo.
Le religioni monoteiste hanno af-
fondato  il  coltello  nella  crepa  di
questa cultura, associando la don-
na alla tentazione, al diavolo, alla
stregoneria  per  questa  materialità
corporea e psichica. E hanno affi-
dato  all'uomo il  compito  di  con-
trollarla, rimanendo freddo e luci-
do.  Per  secoli,  gli  uomini  hanno
dominato  il  mondo  con  queste
idee  di  cui  sono  anche  vittime,
perché  da  questa  cultura  è  stato
chiesto loro di separarsi dai senti-
menti, e di non realizzare a pieno
la propria identità.  Rifiutare que-
sta identità costruita sulla raziona-
lità, significa per l'uomo sentirsi in
balia, in pericolo, se non abbraccia
con convinzione un pensiero di li-
berazione, che nasce dalla pretesa
di sostituire il pensiero di “creden-
za” che sostiene la fede religiosa,
con  un  pensiero  materiale,  cioè
che nasce da corpo e mente insie-
me accettando sentimenti ed emo-
zioni non più come debolezze. Ci
vuole  una  rivoluzione  culturale
che  tenga  insieme  le  idee  che  si
contrappongono alla disumanizza-
zione del capitalismo, con le sco-
perte  scientifiche  sulla  biologia
umana e che affrontano il proble-
ma di ciò che fa ammalare psichi-
camente gli esseri umani e di ciò
che  serve  per  rimanere  sani  e
quindi umani. Bisogna saper rico-
noscere la differenza tra compor-
tamento  sano  e  comportamento
malato sapendo che non basta  la
definizione di  normalità.  Bisogna
scegliere  anche  all'interno  delle
scuole  quali  siano  le  terapie  più
progressiste per osservare e intuire
i primi segnali di una violenza in-
visibile, prima che si manifesti.  
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LA QUESTIONE DEL RAPPORTO
PARITARIO TRA UOMO E DONNA
AL CENTRO DI UNA LOTTA PER

L'EMANCIPAZIONE UMANA

Paola Perullo



La Casa delle Donne Lucha y Sie-
sta è uno spazio di relazione fem-
minista e transfemminista in cui si
elaborano, sperimentano e pratica-
no politiche di  genere  e di  com-
moning  intersezionali.  E’  attiva
dall’8 marzo del 2008 nel VII Mu-
nicipio  di  Roma,  nella  periferia
sud-est  della  città,  come  centro
antiviolenza,  casa  di  accoglienza
per donne in percorsi di fuoriusci-
ta  dalla  violenza,  polo  culturale,
luogo di confronto e crescita col-
lettiva.
Una Casa accogliente
Sin dalla sua nascita la Casa delle
Donne Lucha y Siesta è diventata
un luogo di riferimento per il con-
trasto  alla  violenza  di  genere.
Questo stesso obiettivo è il motivo
per  cui  si  è  formata  la  comunità
che ha rimesso a valore nel quar-
tiere  popolare  del  Quadraro  uno
stabile abbandonato da decenni: le
donne che quel giorno hanno var-
cato il cancello di via Lucio Sestio
10 venivano dal movimento per la
casa, dal femminismo, dal contra-
sto alla violenza e avevano capito
che l’autonomia delle donne e del-
le loro scelte veniva spezzata pro-
prio all’intreccio di queste istanze.
Al momento di  dover andare via
di casa per uscire dalla situazione
violenta, le alternative – le case, i
posti  per  vivere  –  erano terribil-
mente insufficienti. 
Lucha y Siesta nasce per questo,
per questo esiste 16 anni dopo, e
per questo è un luogo irrinunciabi-
le: la violenza di genere è trasver-
sale, sistemica, strutturale e strati-
ficata,  i  posti  per  l’accoglienza
sono ancora terribilmente insuffi-
cienti così come i luoghi, materiali
e simbolici, per praticare alternati-
ve possibili e necessarie.
Il nostro progetto è uno dei pochi
in  questa  città  a  promuovere  la

cultura femminista e transfemmi-
nista e a sopperire seppur in mini-
ma  parte  alla  mancanza  di  posti
letto  in  casa-rifugio  per  persone
che  fuoriescono  dalla  violenza,
che a Roma dovrebbero essere al-
meno 350.
La violenza di genere è un feno-
meno complesso che richiede stra-
tegie trasversali; gli stereotipi ses-
suali  e  di  genere  producono una
percezione  rigida e  distorta  della
realtà, basata su pregiudizi che co-
stringono le  persone  in  categorie
ristrette  di  cosa  è  accettabile  e
cosa no.  L’iceberg della  violenza
mostra  l’esistenza di  un rapporto
causale fra stereotipi,  microsessi-
smo,  linguaggio  sessista,  umilia-
zione, abuso fino al femminicidio
che costituisce la punta emersa di
un fenomeno ben più ampio e per
lo più sommerso. A partire da que-
sta consapevolezza, la Casa delle
Donne Lucha y Siesta progetta e
realizza attività di sensibilizzazio-
ne,  educazione, formazione e au-
toformazione  dal  basso  alla  ses-
soaffettività,  in particolare rivolte
alle/ai più giovani, anche con pro-
getti  all’interno  delle  scuole,  per
innescare riflessioni sulla questio-
ne di genere. 

Lucha è…
L’assemblea di  gestione,  impron-
tata a criteri di orizzontalità, fun-
ziona  come  raccordo tra  le  tante
progettualità  che  attraversano  la
Casa.  Lucha y Siesta è:  sportello
antiviolenza,  progetti  di  autono-
mia e inclusione sociale di donne
vittime  di  violenza,  formazione
per operatrici e mediatrici cultura-
li specializzate nell’accoglienza di
donne migranti richiedenti asilo e
rifugio, sensibilizzazione e contra-
sto agli stereotipi di genere attra-
verso i linguaggi del cinema e del
teatro, ludoteca aperta a bambinз e
ragazzз del quartiere e al gruppo
di  minori  accoltз  nella  Casa,  ac-
compagnamento  e  sostegno  alla
genitorialità, corsi di canto, teatro,
cucito, yoga, italiano e lingue stra-
niere,  biblioteca  e  sala  studio,
nodo dell’economia circolare fuori
dalle logiche capitaliste, laborato-
rio di sartoria per creare lavoro e
autoreddito, spazio di scambio per
chi vuole prendere o portare qual-
cosa,  giardino  e  spazio  aperto  al
territorio, a momenti di incontro e
spazio  politico  di  cura,  progetta-
zione di  giochi  autoprodotti,  gio-
chi all’aria aperta, orto…  
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Autogoverno e resistenza:
la Casa delle Donne Lucha y Siesta



Tutto questo è ispirato da un senti-
mento e da una pratica attraverso
cui costruiamo il “noi” intersezio-
nale del transfemminismo; un noi
che include donne, persone trans,
non binarie, intersex, queer, lesbi-
che,  bisessuali,  gay,  poliamorose,
asessuali, aromantiche e chiunque,
pur non riconoscendosi  in queste
parole, si sottragga alla norma bi-
naria ed eterosessuale imposta.
Autogoverno, dialogo             
e radicalità
La  nostra  dichiarazione  di  Auto-
governo è frutto di un lavoro col-
lettivo e cooperativo; durante i la-
boratori  di  progettazione  parteci-
pata,  svolti  tra  settembre  2020 e
aprile  2022,  un’ampia  comunità
l’ha  elaborata  e  scritta  seguendo
due  direttrici:  riconoscere  l’espe-
rienza  accumulata  negli  anni  di
vita di Lucha y Siesta e rilanciare
la nostra pratica politica, immagi-
nando nuove traiettorie e connes-
sioni.
Questa dichiarazione è situata nel
nostro qui e ora e contemporanea-
mente  prende  senso  dal  nostro
orizzonte più ampio, aperto a tem-
pi e luoghi diversi, sempre orien-
tato  alla  trasformazione  dell’esi-
stente.  Lucha  bene  comune  tran-
sfemminista è di per sé processo,
la sua comunità si definisce attor-
no a pratiche e saperi in continua
elaborazione.  Basata  sulla  comu-
nità,  la  vita  dinamica,  la  politica
prefigurativa  e  l’utopia  quotidia-

na, Lucha y Siesta si si-
tua, dunque, nel contesto
mutevole  del  presente
senza smettere di imma-
ginare  e  generare  oriz-
zonti.
In questo senso il nostro
agire  politico  si  esplica
anche  attraverso  l’inter-
locuzione e il confronto,
anche conflittuale, con le
istituzioni, tenendo insie-
me i livelli del dialogo e
della radicalità.
Nel corso dei 16 anni di
nuova vita per l'immobi-
le,  sono stati  diversi  gli
attacchi  da  parte  delle
istituzioni.  Per  citare  i

fatti più recenti, nel 2019 arrivò la
seconda denuncia per occupazione
e la richiesta di sgombero da parte
dell’ATAC, società municipalizza-
ta dei trasporti,  quindi al 51% di
proprietà del Comune, e proprieta-
ria  dello  stabile. Obiettivo  di
ATAC era infatti quello di mettere
tutti gli immobili di sua proprietà
all'asta per coprire i suoi gravi de-
ficit  di bilancio, senza fare diffe-
renza tra quelli effettivamente an-
cora inutilizzati e quelli invece li-
berati  dall'abbandono. Nullo fu il
supporto  del  Comune,  allora  a
guida Raggi, che in nome della le-
galità  ha  disconosciuto  il  valore
dell'esperienza di Lucha y siesta.
A quel  punto,  essendo  da  poco
passata dal Consiglio regionale la
Delibera  sui  Beni  Comuni,  partì
una  campagna  cittadina,  "Lucha
alla città",  che puntasse sul  rico-
noscimento della Casa delle Don-
ne Lucha y Siesta come Bene Co-
mune,  e  che coinvolgesse  la  Re-
gione nell'asta pubblica. Dopo di-
verse aste andate a vuoto il 5 ago-
sto del 2021 l'immobile è stato ac-
quistato dalla  Regione  e  durante
l'anno  successivo  è  stata  scritta
una  convenzione,  passata  a  set-
tembre 2022, che concede lo sta-
bile all'associazione riconoscendo-
ne il valore sociale e culturale.
Mentre  ad  oggi  il  processo  per
l’occupazione è finito e la nostra
associazione è stata assolta, la Re-
gione, pochi mesi dopo il cambio

di giunta da Zingaretti a Rocca, ha
ora deciso di ritirare la convenzio-
ne  e  mettere  a  bando  (quindi
sgomberare)  lo  stabile,  mettendo
nuovamente a rischio l'esperienza
della Casa.
Riteniamo queste  scelte  politiche
in contraddizione con le dichiara-
zioni delle istituzioni contro i fem-
minicidi, che in questo modo giu-
stificano invece a livello narrativo
e culturale la violenza di  genere.
La nostra richiesta è che sia man-
tenuta la proprietà pubblica e che
venga riconosciuta e valorizzata la
funzione  sociale  e  politica  della
Casa.
Intersecare le lotte 
E’ necessario prendere voce e ri-
spondere  in  maniera  militante  di
fronte all’offensiva ideologica del
movimento  pro-life  e  dell’attuale
governo. Nel 2016 siamo state con
il Nodo di Roma tra le fondatrici
di  Non  Una  Di  Meno.  Il  movi-
mento femminista e transfemmini-
sta  è  portatore  insieme  a  quello
ecologista  e  antirazzista  delle  tre
istanze  globali  di  questo  secolo,
che stanno dichiarando che questo
sistema  non  funziona.  Attraverso
il dialogo e il riconoscimento reci-
proco è possibile l’intersecarsi tra
questi movimenti e il movimento
di classe sul piano dell’anticapita-
lismo,  in  una prospettiva  interse-
zionale che potrebbe unire tutte le
lotte contro l’oppressione.
I sindacati di base hanno già pro-
clamato, come negli ultimi 8 anni,
lo  sciopero  dell’8  marzo.  La
CGIL, specie dopo la grande par-
tecipazione  alla  manifestazione
contro la violenza di genere con-
vocata da Non Una Di Meno il 25
novembre  scorso,  sta  discutendo
sull’opportunità di aderire o meno.
E’ tempo che si inneschi un cam-
biamento,  riconoscendo  che  lo
strumento dello sciopero è anche
uno  strumento  per  affermare  la
questione di genere. 

Ringraziamo le compagne Viola e
Simona, attiviste della Casa delle
Donne Lucha y Siesta.

Per conoscere le attività di Lucha:
ht tps: / / luchaysiesta.org.
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Nella legge di bilancio 2024 il go-
verno  Meloni  ha  inserito,  con
grande enfasi da parte della mini-
stra per le Pari opportunità Euge-
nia Roccella, misure a sostegno di
famiglie, lavoro femminile e nata-
lità, ulteriormente in calo.
Queste  misure  principalmente  ri-
guardano:

1. un aumento del bonus per
l’asilo nido per le famiglie
con  ISEE  inferiore  a
40.000 euro,

2. una riduzione di contributi
previdenziali  per  le  lavo-
ratrici madri di 3 o più fi-
gli con rapporto di lavoro
dipendente a tempo inde-
terminato.

Rispetto  al  primo  punto  c’è  da
evidenziare che è una misura che
rischia di avere un effetto assai li-
mitato considerata  la  scarsità  dei
nidi,  e  spesso,  dove  ci  sono non
hanno posti a sufficienza.
Infatti i tassi di copertura dei ser-
vizi  per  l’infanzia  sono  notevol-
mente  inferiori  in  Italia  rispetto
alla media europea: 26,3% contro
il 47,2% per la fascia di età 0-3°
anni, senza considerare la notevo-
le disparità territoriale che vede le
regioni meridionali particolarmen-
te carenti sotto questo aspetto vi-
sto che la  copertura  per  i  servizi
per  l’infanzia  nel  Centro-Nord  è
quasi il doppio di quella del Sud.
Per quanto riguarda invece la que-
stione della decontribuzione per le
lavoratrici madri è una misura di-
scriminatoria perché pensata solo
per quelle con almeno 3 figli (due
in via sperimentale per soli 2 anni)
e,  soprattutto,  perché  riguarda
donne assunte a tempo indetermi-
nato,  cioè una categoria estrema-
mente  minoritaria  e,  in  qualche
modo “privilegiata” rispetto alla

maggioranza di donne con un la-
voro precario.
Infatti secondo i dati ISTAT poco
più di un terzo delle donne in età
riproduttiva (18-45 anni) ha un la-
voro dipendente a tempo indeter-
minato e di queste solo l’1,28% ha
tre figli.
E’ evidente che è una manovra più
di effetto che di sostanza e non in-
cide certamente sul problema del-
la denatalità,  come invece la si è
voluta presentare. 
Per  ottenere  risultati  significativi
al riguardo sarebbero necessari in-
terventi  strutturali,  soprattutto  ri-
spetto al tema della precarizzazio-
ne del lavoro i cui livelli, nel no-
stro paese, sono molto più alti ri-
spetto  a  molti  paesi  del  Centro-
Nord  Europa,  soprattutto  per  le
donne.
Inoltre un problema non affrontato
concretamente  è  l’insufficiente
numero di  posti  nido,  inferiore  a
quello degli  anni  pre-pandemia e
con lunghe liste di attesa, proble-
ma che, unito a quello della scarsi-
tà di nidi che prevedono l’esenzio-
ne delle rette in relazione alle con-
dizioni economiche delle famiglie,
penalizza proprio i nuclei più disa-
giati sia dal punto di vista econo-
mico che geografico.
Il bonus asili nido quindi è un in-
tervento che si  fonda ancora  una
volta sull’idea che le  sole  eroga-
zioni economiche siano una suffi-
ciente leva a sostegno della geni-
torialità.  Ma l’aspetto più perico-
loso che emerge da questa mano-
vra è una visione che considera il
lavoro di cura, quello verso i bim-
bi e verso gli anziani, ancora quasi
esclusivamente  sulle  spalle  delle
donne.
E’ l’idea di famiglia propagandata
dalla presidente Meloni e dal suo

governo, un’idea che si fonda pro-
prio sulla non condivisione del la-
voro  di  cura  affidato  a  mamme,
mogli, figlie.
Del resto cosa aspettarsi da un go-
verno  in  cui  una  esponente  del
partito della presidente del consi-
glio  afferma  tranquillamente  che
la  massima  aspirazione  per  una
donna  è  quella  di  essere  madre
(!!!).
Oppure quando una assessora co-
munale di Fratelli d’Italia ad Arez-
zo propone di penalizzare in gra-
duatoria per l’asilo nido quei bam-
bini  che  hanno  nonne  sotto  i  70
anni senza particolari problemi di
salute,  veicolando  un’idea  che  il
nido non è una fase di inserimento
e  socializzazione  nello  sviluppo
del  bambino,  ma  essenzialmente
un parcheggio  e  che la  cosa  mi-
gliore è che se ne occupi la mam-
ma o, in alternativa, la nonna. Tut-
to questo alla faccia di tutta la pe-
dagogia che individua nella scuola
per  l’infanzia  uno strumento  im-
portante per lo sviluppo della per-
sonalità delle bambine e dei bam-
bini.
A  conti  fatti,  insomma,  i  tanto
sbandierati provvedimenti a favo-
re della maternità risultano del tut-
to insufficienti e contraddittori vi-
sto che vanno a favore delle donne
più forti e non delle più fragili. In-
fatti che senso ha ridurre i contri-
buti alle lavoratrici a tempo inde-
terminato che fanno il terzo figlio
quando la maggioranza delle don-
ne a stento ne fa uno e quasi sem-
pre ha un lavoro precario?
E poi  che  senso  ha aumentare  il
bonus  asili  nido  quando la  mag-
gior parte dei posti in questi servi-
zi è concentrata al nord (dove pe-
raltro  l’importo  delle  rette  è  ben
superiore a quanto previsto dal bo-
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nus) mentre scarseggiano vistosa-
mente al Sud dove forse ce ne sa-
rebbe  più  bisogno  per  favorire
l’occupazione femminile?
In questo modo si  accentua ulte-
riormente il divario tra le regioni
del  nord  e  quelle  del  sud  con
meno servizi, con meno lavoro e,
ovviamente, con meno opportuni-
tà per le donne.
Riguardo  poi  al  problema  della
denatalità  l’ultimo  censimento
dell’ISTAT mostra  una curva de-
mografica in discesa.
Basti  pensare  che nel  2022 sono
nati solo 392 mila bambini con un
decremento rispetto  all’anno pre-
cedente del 1,7%, pari a 7.000 na-
scite in meno.
E’ quindi evidente che è su questo
aspetto che è necessario interveni-
re, ma non con misure spot come
quelle proposte dal governo, quan-
to piuttosto con interventi struttu-
rali e coerenti con l’obiettivo.
Ma se il binomio maternità e lavo-
ro continuerà ad essere incompati-
bile a causa delle condizioni socio
economiche che le donne si trova-
no  ad  affrontare,  difficilmente  si
potrà invertire questa tendenza. 
 Fermo  rimanendo  che  la  scelta
della maternità deve comunque ri-
manere una scelta e deve essere ri-
spettato  pienamente  il  diritto  di
ogni donna di decidere liberamen-
te di non essere madre senza che
questo diventi uno stigma sociale,
in  Italia  la  percentuale  di  donne
senza figli è raddoppiata passando
dal 10% per le nate negli anni 40
al 21% per le nate negli anni 80 e
spesso l’assenza di  figli  è  l’esito
non intenzionale della decisione di
ritardarne  la  nascita  per  motiva-
zioni quasi sempre di natura eco-
nomica e lavorativa 
Quindi perché si arrivi ad un cam-
biamento al riguardo è necessario,
innanzitutto,  aumentare  l’occupa-
zione femminile stabile e dignito-
sa, ridurre il differenziale salariale
e,  non  ultimo,  mettere  in  campo
strumenti concreti di condivisione
del lavoro di cura.
Riguardo a questo punto è oppor-
tuno sottolineare come il  Italia il
congedo  di  paternità  è  assoluta-

mente inadeguato visto che il nu-
mero di  giorni  a disposizioni  dei
papà è di soli 10 giorni ben lonta-
no  da  quello  previsto,  per  esem-
pio, in Spagna che risulta essere di
16 settimane.
E’ evidente che 10 giorni non po-
tranno certo fare  la  differenza  al
fine della piena condivisione delle
responsabilità famigliari, né tanto-
meno potranno servire a contrasta-
re efficacemente la discriminazio-
ne in entrata nel mondo del lavoro
che riguarda soprattutto le donne.
 Parallelamente  un’altra  “chicca”
di questo governo è quanto previ-
sto nella legge di bilancio sul pro-
blema  della  non  autosufficienza
che  è  l’altra  faccia  della  stessa
medaglia, dove è stato presentato
un “provvedimento estremamente
innovativo  che  punta  a  costruire
un nuovo modello di welfare che
permetterà di dare risposte concre-
te ai bisogni di oltre 14 milioni di
anziani,  di  cui  3,8 non autosuffi-
cienti” come ha spiegato la vice-
ministra  del  lavoro  Maria  Teresa
Bellucci (FdI).
 Peccato però che poi a ben vedere
quanto stanziato in legge di bilan-
cio riguarderà soltanto una platea
di soli 25.000 anziani ben lontano
quindi dalle cifre sbandierate e so-
prattutto ben lontano dal risolvere
il problema.
Eppure  questo  provvedimento
avrebbe dovuto tradurre in pratica
la legge delega 33/2023 per la ri-
forma dell’assistenza agli anziani,
una riforma particolarmente senti-
ta  proprio  in  considerazione  che
siamo  un  paese  con  un  sempre
crescente numero di anziani, spes-
so con patologie importanti e non
autosufficienti,  che  necessitereb-
bero  di  assistenza  domiciliare  o
residenziale di qualità e che inve-
ce, ancora una volta, sono lasciati
sulle spalle delle famiglie e in par-
ticolare delle donne.
Al di là della propaganda che vie-
ne  quotidianamente  sbandierata
soprattutto  attraverso  i  media  in
gran  parte  ormai  completamente
asserviti  all’esecutivo,  è  evidente
come questo governo si muova es-
senzialmente in un’ottica di supe-

ramento  del  modello  di  welfare
universale sostituendolo con un’i-
dea familistica dove appunto è la
famiglia (e quindi la donna) a do-
versi far carico di tutti gli aspetti
legati  all’assistenza,  dall’infanzia
agli anziani non autosufficienti.
Un’idea che,  sia  ben chiaro,  non
nasce con questo governo ma ha
trovato  un  humus  favorevole  nei
vari governi che si sono succeduti
e che si sono mossi in un’ottica li-
berista in cui i processi di privatiz-
zazione, a partire dalla sanità per
arrivare fino all’istruzione passan-
do dal sistema pensionistico e da
molti altri servizi pubblici, hanno
portato avanti un attacco allo Stato
Sociale  e  alle  condizioni  della
classe lavoratrice, tutto questo ac-
compagnato  da  una  visione  so-
stanzialmente  misogina e  patriar-
cale che relega, nei fatti, la donna
a ruoli subordinati, marginali e di-
scriminanti.

 12                                                                   il  CANTIERE



La protagonista della storia che an-
drete a leggere non esiste nel mon-
do reale.  Ci piace pensare che un
pezzetto di lei viva dentro ogni edu-
catrice del terzo settore perché tutto
ciò che state per leggere è un colla-
ge  di  fatti,  sensazioni,  emozioni,
frustrazioni,  rabbie,  gioie  e  soffe-
renze che abbiamo condiviso collet-
tivamente nella fantastica avventu-
ra che è il  Collettivo delle Educa-
trici Arrabbiate di Bologna. Nel te-
sto viene utilizzato in molti punti il
femminile  universale,  scelta  che  il
Collettivo  ha  preso  dotandola  di
accezione  critica  poiché  il  lavoro
educativo  è  spesso  identificato
come lavoro di cura che nella no-
stra società viene a sua volta attri-
buito ad un ruolo che per “natura”
dovrebbero svolgere le donne. Vor-
remmo sovvertire tutto questo e tan-
to altro ancora.

Sono le 7:40 e la mia sveglia inizia
a suonare. Non la imposto quasi mai
alle sette e mezzo perché quei dieci
minuti  in  più  mi  concedono l’illu-
sione di un riposo più lungo.
Con  gli  occhi  che  ancora  faticano
ad aprirsi, la prima cosa che faccio
è  quella  sconsigliata  da  qualsiasi
medico in tutela del nostro cervello.
Tastando  goffamente  il  comodino,
cerco il mio telefono per disattivare
la modalità aereo. Questa notte non
ero io reperibile e così ho deciso di
prendermi cura della mia persona e
premurarmi di non lasciare che nes-
suna vibrazione mi disturbasse.
Il telefono vibra nervosamente e, tra
un buongiornissimo di Zia Carmeli-
na  ed  un  meme  sul  gruppo  delle
amiche, eccola spuntare. “La chat di
lavoro”. Trentacinque messaggi non
letti. Sono sveglia da due minuti e
già  guardo  il  soffitto,  invocando
qualche  guida  spirituale  che  possa
proteggermi  nel  corso  di  questa
giornata  appena  incominciata.  Nel

frattempo  dalla  camera  ho  presto
raggiunto  il  bagno.  Non  resisto  e
così alle 7:50, comodamente seduta
sul water, apro la chat.
Pare  che  la  mia  collega  reperibile
sia stata svegliata alle tre di notte da
un agente di una caserma per andare
a recuperare uno dei nostri ragazzi
fermato in centro e sprovvisto della
dichiarazione che attesta che è ospi-
te della nostra struttura. Lui non ha
ancora il permesso di soggiorno ma,
trattandosi di un minore, questa di-
chiarazione gli conferisce una sorta
di lasciapassare perché dimostra che
è sotto la nostra tutela. Sta di fatto
che le è toccato alzarsi e andare a
recuperarlo  in  taxi,  altrimenti  lo
avrebbero trattenuto fino al mio ar-
rivo  in  turno.  Inaccettabile  anche
solo  l’idea  di  lasciarlo  in  caserma
una notte intera. La mia collega nei
mesi precedenti ha lavorato troppo,
ha dovuto coprire  turni  di  un’altra
collega che si è licenziata da poco e
così  ha  molte  ore  in  più.  Proprio
non ci voleva questa chiamata not-
turna per lei. Sarà l’ennesima repe-
ribilità non retribuita che scivolerà,
silenziosamente per molti e doloro-
samente per lei, nella famosissima e
criticatissima banca ore.
Per chi non sapesse bene cosa sia la
banca ore,  niente paura,  è un con-
cetto  molto  semplice.  Si  immagini
un grande deposito di ore in surplus
che  non  verranno  mai  pagate  ma
che l’educatrice sarà costretta prima
o poi a  smaltire  nel  caso in  cui  il
suddetto  deposito  dovesse  ingran-
dirsi  in  maniera  esagerata.  Questo
meccanismo si innesca per un moti-
vo altrettanto semplice: l’assenza di
soldi a disposizione per poter retri-
buire le ore di straordinario.
I  nostri  straordinari  coincidono
spesso  con  emergenze  piccole  o
grandi. Nel lavoro educativo posso-
no  verificarsi  fatti  non  prevedibili
perché, avendo a che fare con l’u-

mano,  interagiamo  con  situazioni
che  fanno  parte  della  quotidianità:
un fermo della polizia, una rissa, un
braccio  rotto,  una  febbre  alta.  Im-
previsti. Imprevisti della vita.
Il senso di colpa mi assale. Potevo
essere  io  reperibile  al  suo  posto,
cosa  avrei  fatto  se  fossi  stata  sve-
glia? Avrei finto di non sentire il te-
lefono? Che incubo. Penso allo stes-
so  tempo  di  esser  stata  fortunata
quando la reperibilità era toccata a
me due giorni prima e non era suc-
cesso nulla. Ed ancora: senso di col-
pa per aver prodotto questo pensie-
ro. “Ma cosa fai? Auguri agli altri di
esser  svegliati  nel  cuore  della
notte?” mi chiedo.
Mi fermo e prendo un bel respiro.
La speranza è di scacciar via, but-
tando  l’aria  fuori,  questo  retaggio
del “senso di colpa” che altro non è
se  non  una  trappola  che  spesso  e
purtroppo  mi  trae  in  inganno.  Mi
faccio coraggio e dopo essermi la-
vata preparo un caffè e mangio due
biscotti per non dover spendere gli
ennesimi soldi in colazioni freneti-
che fatte al bar. Quelle colazioni in
cui  prendo  il  caffè  al  banco  e  un
cornetto da portare. Cornetto che in-
gurgito rapidamente nel tragitto dal
bar alla fermata del bus. Nella peg-
giore  delle  ipotesi,  spendo  cinque
euro.  No,  decisamente  non  posso
permettermelo.  Lo stipendio  arriva
a metà mese ed io sono rimasta con
cento  euro  sulla  carta.  Se  c’è  del
cibo in dispensa è meglio arrangiar-
si.  La colazione fuori verrà riman-
data  non  appena  ci  saranno  nuovi
soldi.
Dal mio posto a sedere in autobus,
nel solito tragitto che mi porta a la-
voro, guardo spesso attorno a me ed
osservo la città. A volte intravedo il
riflesso di me stessa nel vetro e mi
guardo  con  attenzione.  Sono  una
“io”  evanescente,  come  fossi  un
fantasma.  Sono  proprio  un’ombra!
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Mi sento invisibile  in  questa  città.
Ciò che è diventata Bologna lo per-
cepisco ogni giorno sulla mia pelle.
Ultimamente  mi  piace  paragonarla
ad  una  di  quelle  strane  macchine
che utilizzano i tennisti per allenar-
si; quelle che sputano energicamen-
te palline da tennis.
Bene, immaginate che al posto delle
palline  gialle  ci  siano  tutte  quelle
persone che hanno un conto in ban-
ca al di sotto dei mille euro. Siamo
tante  e  tanti  a  far  parte  di  questa
macro-categoria.  Tra  tutte  queste
soggettività quelle di cui posso rac-
contare qualcosa siamo noi: le edu-
catrici.
Le educatrici  dei  servizi  scolastici,
dei  socio-educativi,  delle  comunità
per  minori  stranieri  non  accompa-
gnati,  dei  servizi  abitativi;  quelle
dei servizi domiciliari,  quelle delle
comunità  educative  h  24  e  quelle
dei centri diurni. Le educatrici che
lavorano  nelle  comunità  mamma-
bambino e quelle che invece si oc-
cupano di persone con problemi psi-
chiatrici. Quelle che fanno educati-
va di  strada e  quelle  che lavorano
come jolly; quelle che fanno gli in-
contri protetti e le educatrici che la-
vorano con persone disabili.
Vivere Bologna ed essere educatrici
è  un  binomio  che  inizia  ad  essere
stridente.  Il  mercato immobiliare è
alle stelle e alla domanda delle zie
al pranzo di Pasqua “ma perché non
ti  compri  casa?!”  io  ormai  non so
più cosa rispondere!
Come  faccio  a  spiegargli  che  per
comprare una casa mi serve un con-
tratto  a  tempo  indeterminato,  una
busta paga dignitosa e dei garanti?
Quest’ultimo elemento lascia inten-
dere poi che i nostri genitori debba-
no letteralmente garantire per noi. E
se qualcuna i genitori non li ha più?
E se qualcuna non volesse gravare
sulla propria famiglia? E se qualcu-
na  volesse  prendere  finalmente  la

propria vita in mano e rendersi indi-
pendente? Bene,  in  questi  casi po-
tremmo tutte convenire sul fatto che
abbiamo un piano B. Il piano B sa-
rebbe vivere in  affitto.  Una stanza
singola nella città di Bologna è arri-
vata a costare tra le quattrocento e
le mille euro. Peccato che io ne gua-
dagno novecento di euro. Al mese.
Come posso permettermelo?
Ed ecco che mi sento di essere una
pallina  gialla  in  coda  a  tante  altre
palline gialle in attesa del mio mo-
mento.  Quello  in  cui  sarò  sputata
fuori dalla città in cui ho scelto di
vivere.  Dalla  Bologna che tutti  mi
raccontavano come inclusiva, piena
di spazio per tutte e tutti e che, inve-
ce, deludendo tutte le mie aspettati-
ve  e  speranze,  è  stata  trasformata
nell’ennesima città-vetrina.
Bologna  è  stata  rimpastata  in  un
dolce al miele esposto nel bancone
delle città-vetrina, studiata a tavoli-
no  per  esser  messa  a  disposizione
dei  turisti  che,  come  orsi  golosi,
vengono a visitarla ammaliati, pron-
ti ad abbuffarsi delle sue bellezze e
del  suo  centro  storico  brillante.  E
dove  dormono  i  turisti  se  non  in
quegli Airbnb che fino a pochi anni
fa erano appartamenti affittati dove
abitava  magari  una  famiglia,  uno
studente, una coppia?
Come  da  copione,  ciò  che  accade
nelle città-vetrina è  piuttosto  sem-
plice: dei margini nessuno si preoc-
cupa; o meglio è bene che i margini
rimangano nascosti dai mille occhi
che attraversano il centro. Ecco an-
cora una volta che mi sento quella
pallina da tennis. Ma se mi guardo
bene  attorno,  al  mio  fianco,  tra  le
forme sferiche e gialle, posso distin-
guere alcune delle mie colleghe e se
metto bene a fuoco anche le persone
per cui lavoro! Se ci ripenso inizio a
non sentirmi poi così sola e mi chie-
do  spesso  cosa  potrebbe  accadere
se, tutte coscienti di ciò che succede

attorno a noi, ci ribellassimo.
La prima cosa che accade, dopo due
ore che sono arrivata in struttura e
dopo aver fatto  le  mie  chiacchiere
con i ragazzi, è iniziare a ricevere le
prime telefonate. È la mia coordina-
trice. “Alina è in malattia, non può
venire a darti il cambio all’una. Re-
sti tu, ok?”. Eh no! Oggi mi ero or-
ganizzata in modo differente. Avevo
finalmente  fissato  l’appuntamento
dalla mia psicologa dopo mesi che
non riuscivo ad incastrarla in nessun
buco. Se mancherò sarò costretta a
pagare ugualmente la seduta. Sono
sessanta euro che, sottratti ai cento
rimasti sul conto, mi faranno rima-
nere  con  quaranta  euro  e  senza  il
piacere di aver sfogato il mio senso
di  frustrazione  su  quella  povera
donna. Appunta qualsiasi cosa esca
dalla mia bocca e annuisce in silen-
zio  ricordandomi  ogni  tanto  che
“devi  capire  quello  che  cerchi  tu,
devi ascoltare te stessa!”. Mi vorrei
tanto  ascoltare,  ma  come  diamine
faccio se ogni volta che provo a far-
lo qualcuno mi sabota?
Provo a chiedere alla coordinatrice
di  trovare  qualcun’altra  spiegando
la mia condizione in maniera espli-
cita  ma “e chi  ti  mando? Non c’è
nessuno, lo sai anche tu che Giada
si  è  licenziata  la  scorsa  settimana.
Mi  dispiace,  non  so  come  poterti
aiutare,  non  possiamo  lasciare  la
struttura scoperta”. Era un mese che
avevo  organizzato  questo  cambio.
Sono  costretta  a  stringere  i  denti,
ascoltare il mio stomaco che ribolle
e tentare goffamente di calmarmi. Il
risultato è un fallimento.
Continuo a pensare a quella parola
che odio  e  detesto: flessibilità.  Ec-
cola fluttuare nella mia mente e ur-
tare contro la calotta cranica un po’
come il salvaschermo Windows con
cui  solitamente  scrivevo  il  mio
nome bombato. Essere flessibile è il
mantra  del  lavoro  educativo,  è  la
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parola spalmata su qualsiasi annun-
cio  voi  troviate  sul  web e  non.  Si
tratta di quella famosa e antica pra-
tica dello spremere come un limone
le  persone,  che  assumono  a  loro
volta la capacità di riprendere forma
umana  dopo  esser  state  ridotte  a
straccio appallottolato. Ecco cosa è
la  flessibilità.  È  solo  una  stupida
scusa per tappare i buchi di un siste-
ma/scolapasta al collasso. Ma come
è possibile che siamo così ridotte?
Seduta alla scrivania dell’ufficio, tra
una mail e l’altra, riecheggiano nel-
la mia testa i grandi slogan: “siamo
tutte una grande famiglia”, “agiamo
per il  bene delle  persone”,  “essere
educatrice è una vocazione”, “edu-
catrici  si  nasce  e  non  si  diventa”,
“garantiamo  servizi  alla  persona”,
“non  c’è  esercizio  migliore  per  il
cuore che stendere la mano ed aiu-
tare gli altri ad alzarsi”. Tutto que-
sto è mero e puro slogan!
Cosa  significa  essere  parte  di  una
grande famiglia? Non vorrà mica si-
gnificare  fare  leva  sullo  spirito  di
sacrificio? Ed ancora, il concetto di
“famiglia” quell’organo della nostra
società  su  cui  qualcuna  ha  detto
“troppa famiglia fa male!”. La dire-
zione che stiamo prendendo non è
quella  di  de-costruirla,  criticarla  e
reinventarla la famiglia? Svincolarla
dal  suo  valore  tradizionale  che  ha
generato a conti fatti molti oppressi
ed oppresse piuttosto che soggetti-
vità libere e non disfunzionali.  Ma
attenzione, qui non parliamo di vo-
lontariato  sociale,  di  vocazione,
di piètas ed  amore  sfrenato  verso
l’altro. Qui parliamo di persone che
lavorano per altre persone. Il lavoro
va pagato, tutelato ed anche dignito-
samente!  Cosa è  che spinge molte
persone a credere che una educatri-
ce debba sacrificare se stessa per il
bene delle  persone per cui  lavora?
Cosa è che spinge a credere che io
debba essere flessibile come una fi-
sarmonica? Io, che il sacrificio ven-
ga fatto per i ragazzi per cui lavoro,
inizio a dubitarne. Penso invece che
spesso si diventi come tanti piccoli
pezzi di stoffa che vanno a tappare
freneticamente quei buchi del siste-
ma/scolapasta di cui accennavo pri-
ma.
Chi  ne  paga  le  conseguenze  però
non siamo solo noi, sono soprattutto
le persone per cui lavoriamo. Ultimi

in questa catena di montaggio. L’o-
biettivo  è  “fatturare!”.  Mi  chiedo
dove  siano  tutti  i  bei  concetti  che
avevo  studiato  all’università,  dove
siano andati a finire tutti i bei pro-
positi e le immagini che avevo crea-
to nel mio cinema fantastico quando
stappavo sorridente una bottiglia di
prosecco con la  corona d’alloro in
testa.
Nel mondo delle vetrine ci sono ca-
scate  anche  le  cooperative  sociali.
Quello che sta  succedendo è  che i
valori  del  sociale,  di  cui  tanto  ci
hanno fatto leggere e studiare, fati-
cano a essere applicati.
Si scontrano con una dura realtà in
cui la priorità viene data alle risorse
ed  ai  bandi  per  i  quali  si  lavora
compulsivamente e teleologicamen-
te. Il fine non è più la persona bensì
raggiungere  l’obiettivo  finale,  giu-
stificare la spesa, fare numeri e in-
cassare.  Un lento processo di  deu-
manizzazione  verso  la  rotta  azien-
dale lì dove le persone sono numeri.
Mi sento di aver vissuto e continua-
re  a  vivere  in  un  mondo  fatto  di
contraddizioni tra quelli che sono i
miei valori, tra ciò che sono stati i
miei propositi e quella che è la real-
tà dei fatti. Dove è finita la mia di-
gnità  e  dove  quella  delle  persone
per cui lavoro? Diventa complesso
così vivere una quotidianità lavora-
tiva che va nella direzione opposta a
ciò  che  sento  di  essere  e  ciò  che
penso sia giusto.
Finisco  le  mie
ultime  chiac-
chiere  con  i  ra-
gazzi  ma  sono
distratta  ed  a
volte mi si riem-
piono  gli  occhi
di  lacrime  per
una  rabbia  che
non so più dove
incanalare.  A
fine turno mi ac-
corgo  di  avere
due  chiamate
perse  da  Clara.
Sicuramente
vorrà  propormi
di andare a pren-
dere  uno  spritz
in  centro  con  i
soldi che non ho
mentre ci lagnia-
mo  delle  nostre

sventure lavorative. Anche lei come
me  è  un’educatrice.  La  richiamo
non  appena  esco  dalla  struttura.
Non posso crederci, mi dà una noti-
zia che mi fa frizzare tutto il corpo.
Mi ha detto che questa sera al bar di
San Donato c’è l’assemblea di quel-
le ragazze di cui già mi aveva parla-
to. Le “educatrici arrabbiate”. Clara,
che le frequenta, mi spiega che han-
no chiamato un’assemblea pubblica
per ripensare collettivamente a quali
possano  essere  le  pratiche  di  lotta
da agire per iniziare a far sentire la
nostra voce di lavoratrici del terzo
settore e del mondo educativo.  Mi
dice  “basta,  non  ne  posso  più  di
sentire tutte le tue critiche al siste-
ma e vederti poi reagire come un’al-
ghetta moscia. A questo giro o vieni
o non ti parlo più!”. Ha ragione. Mi
fiondo  sul  primo  autobus  per  rag-
giungere il posto dell’appuntamento
e mi sento felice, al diavolo la stan-
chezza! Eccola, Clara mi aspetta vi-
cino al bar. Dietro di lei posso scor-
gere centinaia di palline gialle.
La rabbia è sovversiva se si colletti-
vizza.

L’articolo è comparso in «Gli Asini»,
n. 109, Luglio-Agosto 2023. Ringra-
ziamo  Ilaria  Paradiso, il  Collettivo
Educatrici Arrabbiate di Bologna e il
gruppo redazionale per l’amichevole
concessione a riprodurre il testo. 

Disegni di Anarkikka
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Brevi cenni storici della 
lotta femminista in 
Palestina
La  partecipazione  attiva  delle
donne palestinesi alla vita politica
e sociale risale agli inizi del XX
secolo,  durante  il  periodo  del
Mandato Britannico in Palestina.
Tuttavia,  è  con  la  Nakba  del
1948, che segna l'inizio del con-
flitto israelo-palestinese e la dia-
spora  palestinese,  che  le  donne
iniziano a  svolgere  ruoli  sempre
più visibili nella resistenza e nel
sostegno alle loro comunità.
Durante gli anni '60 e '70, con la
formazione   dell'Organizzazione
per la Liberazione della Palestina
(OLP), le donne hanno partecipa-
to attivamente alla lotta naziona-
le, anche se spesso i loro contri-
buti  sono stati marginalizzati nei
racconti storici dominanti. Questo
periodo ha visto anche la nascita
delle  prime  organizzazioni  fem-
minili che cercavano di affrontare
specificamente  le  questioni  delle
donne all'interno del contesto più
ampio della lotta nazionale.
Nel corso degli anni '80 e '90, du-
rante la prima e la seconda Intifa-
da, le donne palestinesi hanno as-
sunto  ruoli  di  primo  piano,  non
solo come partecipanti attive alla
resistenza, ma anche come leader
delle comunità, attiviste per i di-
ritti umani e promotrici di inizia-
tive  di  partecipazione e  di  pace.
Questo periodo ha segnato anche
una  crescente  consapevolezza  e
mobilitazione  attorno  alle  que-
stioni di genere, con la creazione
di ulteriori organizzazioni femmi-
nili  e   femministe  volte  a  pro-
muovere i  diritti delle donne con
una nuova generazione  capace di
 rappresentarsi.
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 Gaza, Palestina
la guerra, le donne

Meri Calvelli – Capo missione ACS in Palestina. – Associazione di Cooperazione e Solidarietà

ACS - Associazione di Cooperazione e Solidarietà è una ONG senza scopo
di  lucro,  fondata  nel  1991  e  presente  in  Palestina  dal  1999,  opera  in
WestBank/GazaStrip (Cisgiordania e Striscia di Gaza)  
Le nostre principali attività riguardano progetti rurali, integrati da attività di
formazione per  i  beneficiari;  Programma di  emergenza per  la  popolazione
vulnerabile  e  Programma  di  scambio  culturale  tra  scuole,  università  e
associazioni  educative  formali  e  non  formali.  Investiamo  in  progetti
partecipativi che coinvolgano quanti più attori locali e internazionali possibili
perché crediamo che il networking possa soddisfare sia il bisogno di sostegno
individuale  che  quello  di  rafforzamento  della  società  civile  e  delle  sue
organizzazioni.  I  nostri  strumenti  preferenziali  di  intervento  sono  la
formazione, il sostegno all'avvio di attività rurali o commerciali di piccola
scala, anche attraverso programmi di microcredito e il rafforzamento delle
istituzioni locali  di  base.  L’attivazione e  il  sostegno dei progetti  sono resi
possibili  dalla  partecipazione  a  bandi  internazionali,  dai  finanziamenti  da
parte di donatori  istituzionali  e da numerosi sostenitori  che contribuiscono
con volontariato o donazioni.
ACS - RISPOSTA ALL'EMERGENZA ATTUALE (guerra a Gaza)
Luogo di intervento: SUD della Striscia di Gaza - Deir El Balah, Nuseirat,
Zwaida, Khan Younis, Mawasi e Rafah
Descrizione dell'intervento:
Dall'inizio dell'azione militare israeliana, la popolazione di Gaza ha avuto un
bisogno immediato di aiuti umanitari di emergenza; con le donazioni operate
fin dall'inizio, forniamo cibo, medicinali, acqua potabile e Cash Assistance e
Cash for work a 5000 famiglie. Ogni giorno forniamo otre 2500 pasti caldi
agli sfollati di Mawasi. 
L'intervento  di  ACS  consiste  nel  portare  aiuti  che  vengono  distribuiti
attraverso  i volontari e lo staff locale, per l'approvigionamento quotidiano,
degli sfollati,  che si distinguono in diverse modalità:
1.  Assistenza  in  denaro  per  consentire  acquisti  autonomi  alle  famiglie  e
denaro in cambio del lavoro svolto come compenso per il lavoro svolto
2.  distribuzione  di  beni  di  prima  necessità  (tende,  coperte,  materassi  e
indumenti invernali)
3. distribuzione alimentare (cibo fresco, cibo caldo, cibo in scatola reperibile
sul mercato locale)
4. allestimento di servizi igienici pubblici da posizionare nelle diverse aree di
emergenza per gli sfollati, al fine di evitare l’accumulo di materiale fecale
sparso  in  insediamenti  densamente  popolati  e  rimediare  parzialmente  ai
problemi sanitari in corso, garantendo gli strumenti per lo scavo, la pulizia e
la manutenzione.
5.  pulizia  e  gestione  dei  rifiuti  nei  rifugi  e  negli  ospedali,  retribuendo  il
personale  locale  e  nelle  aree  in  cui  si  stanno costruendo tendopoli  per  la
popolazione  sfollata,  al  fine  di  evitare  che  l'accumulo  di  rifiuti  prodotti
all'interno dei centri sfollati o nelle loro vicinanze esponga le persone a rischi
molto elevati di infezioni e malattie da contaminazione batteriologica.
6.  Attività  psicosociali  e  ricreative  per  bambini  organizzate  da  troupe  e
operatori circensi
7. organizzazione e spedizione di beni di prima necessità dall'estero
8.  Attivazione  di  una  "rete  di  comunicazione"  di  emergenza  per
l'InternetGAP"  (Costruzione  degli  “Alberi  della  Rete”  per  l'emergenza
comunicazione)



Sfide sociali e contesto 
attuale
E  sono  proprio  le  donne  della
nuova generazione,  che, sia nella
Striscia  di  Gaza  che  nella  Ci-
sgiordania,  hanno affrontato  una
serie di sfide legate sia al conte-
sto  del  conflitto,  sia  a  strutture
patriarcali profondamente radica-
te che  includono violenze dome-
stiche, limitazioni nell'accesso al-
l'istruzione e al lavoro, discrimi-
nazioni legali e sociali, e un im-
patto sproporzionato della violen-
za dell'occupazione.
Organizzate in associazioni o sin-
gole,  hanno continuato a lottare,
rendendosi protagoniste e parteci-
pi, affrontando al contempo le di-
visioni interne palestinesi tra Fa-
tah  e  Hamas,  autorità  diverse  e
divisione  delle  fazioni  politiche,
nonché le restrizioni imposte dal-
l'occupazione israeliana. 
Sono  sempre  rimaste   attive  sia
nella resistenza non violenta che
nel  sostegno alle  vittime  di  vio-
lenza, nella promozione dell'istru-
zione e dell'empowerment econo-
mico delle donne.
La lotta delle donne in Palestina è
quindi caratterizzata da una dop-

pia  dimensione:  quella  contro
l'occupazione e per l'autodetermi-
nazione nazionale, e quella per i
diritti  delle  donne  e  la  parità  di
genere  all'interno  della  propria
società. 
Sfide queste, che  dimostrano una
forte e notevole resilienza. 
“MARZO e' il mese delle donne
ma  in  Palestina  l'occupazione
limita questo diritto”;  la prima-
vera  che  dovrebbe  fiorire  ovun-
que,  l'8  marzo,  che  nel  mondo
rappresenta   il  “Giorno  Interna-
zionale  della  Donna”,  sarebbe
stata un'occasione globale per ce-
lebrare i progressi fatti verso l'u-
guaglianza di genere, nonché per
richiamare  l'attenzione  sui  diritti
delle donne e sulle sfide che an-
cora  devono  affrontare  in  molte
parti del mondo. 
A Gaza per esempio era prevista
la  costruzione  di  una  struttura
molto importante per quel territo-
rio:  LA CASA INTERNAZIO-
NALE  DELLE  DONNE, che
avrebbe permesso l'unione e l'or-
ganizzazione tra tutte le associa-
zioni e i comitati delle donne, esi-
stenti in quel territorio.   
Diritti,   partecipazione  politica,
economica  e  sociale.,  organizza-

zioni locali e internazionali unite
per  promuovere  l'uguaglianza  di
genere,  offrendo  programmi  di
educazione, supporto legale e ini-
ziative economiche.

L'orrore della guerra a 
Gaza
… Ma  poi l'orrore della guerra di
Gaza  ha  distrutto  anche  questo
passaggio insieme  alla difficoltà
di  possibili soluzioni; la Palesti-
na si trova ad affrontare un altra
ennesima guerra, un nuovo scon-
volgente  attacco  militare,  una
nuova  Nakba  senza  precedenti,
ancora  piu'  forte  e  potente  della
prima  “Nakba”,  la  “Catastrofe”
iniziala  nel  1948,  che  decise  lo
sfollamento di 750.000 palestine-
si  dalle  propriecase  e  dalla  pro-
pria terra e mai più né risolta né
terminata.   Tutto
 ciò è  una fonte di profondo do-
lore  e  sofferenza  per  le  persone
coinvolte, per tutta la popolazione
civile.  Gaza è completamente di-
strutta  e nonostante questa  guer-
ra,  riempie ormai le notizie  delle
pagine  dei  giornali  e  dei  Media
da quasi 5 mesi, con  il suo carat-
tere  di  guerra  senza  precedenti,
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non può darci  l'idea di  che cosa
possono essere e come si possono
svolgere  le   intense  operazioni
militari,  sul  campo,  sulle  abita-
zioni  e sulla popolazione.  Attac-
chi aerei, combattimenti di terra e
bombardamenti che hanno provo-
cato la morte di decine di miglia-
ia di  civili,  tra  cui  8000  donne
(femminicidi?) e bambini,  molti
bambini (infanticidi?). 
Le  infrastrutture  civili,  come
ospedali, scuole e abitazioni e in-
frastrutture logistiche e di vivibi-
lità umana, acqua, elettricità, co-
municazione,  strade  ecc...  sono
state colpite fino all'abbattimento
totale,  sbriciolate  e  fatte  sparire
dalla  mente  e  il  ricordo umano.
Sfido chiunque a poter riconosce-
re quel territorio. (personalmente
conoscevo palmo a palmo  quella
striscia, dopo oltre 20 anni di vis-
suto la dentro; oggi non riesco a
riconoscere, attraverso le  foto e i
video  che ci arrivano, nemmeno
un  angolo  di  marciapiede  o  di
strada del lungo mare. )
Se  poi  passiamo  alla  situazione
umanitaria, la situazione è presso-
chè indescrivibile; già   preceden-
temente descritta come altamente
critica, a causa del blocco impo-
sto  e  perpetuo,  prolungato  oltre
l'impossibile,  dove,   sia   Israele
che  Egitto,  non permetteva altro
che  restrizioni di movimento, sia

per  le  persone  che  per  le  cose.
Una situazione che ogni “organiz-
zazione  Internazionale”  arrivata
sul posto, ha definito disastrosa e
invivibile. 
Assediata per 16 anni (occupata e
sigillata), tutto ciò che è stato co-
struito al suo interno,  e' stato di-
strutto,  la  popolazione  di  nuovo
sfollata in tende di fortuna e con
un futuro incerto e inconsapevole.
Gaza, un luogo dove purtroppo
parlano solo le armi e la dispe-
razione prende il posto della ra-
gione e della giustizia.
Ora, dopo l'attacco di Hamas del
7 ottobre, su Israele, che a diffe-
renza di Gaza subiva qualche at-
tacco in lontananza, come rispo-
sta all'invivibilità, la situazione è
gravemente peggiorata: 
Accesso limitato ai beni di pri-
ma necessità:  Le restrizioni  im-
poste sul movimento delle perso-
ne e dei beni dentro e fuori dalla
Striscia di Gaza hanno gravemen
te limitato l'accesso ai beni di pri
ma necessità, inclusi cibo, medi-
cine e carburante.
-  Sistema  sanitario  sotto  pres-
sione: Il sistema sanitario di Gaza
è estremamente sovraccarico, con
carenze di medicinali, attrezzatu-
re mediche e personale sanitario.
Le  infrastrutture  sanitarie  sono
state danneggiate o distrutte, ven-
gono attaccati  quotidianamente  i

pochi ospedali rimasti, con l'ucci-
sione dei feriti  ricoverati  e degli
sfollati  che hanno cercato riparo
intorno alle strutture.

-  Accesso limitato o inesistente
all'acqua  potabile:  La  maggior
parte dell'acqua a Gaza è inquina-
ta e non potabile. La crisi idrica è
aggravata da infrastrutture idriche
danneggiate o totalmente distrutte
e da un limitato accesso al com-
bustibile  necessario  per  far  fun-
zionare le stazioni di desalinizza-
zione  e  di  trattamento  delle  ac-
que.
-  Crisi  energetica:  frequenti  in-
terruzioni di corrente, con elettri-
cità  disponibile  solo  attraverso
pannelli  solari  dove  è  possibile
installare in emergenza il sistema
per poche ore al giorno. 
-  Condizioni  abitative:  la  mag-
gior  parte  dei  2  milioni  e  300
mila persone non ha più una abi-
tazione, se sono fortunati,  hanno
solo le tende di fortuna che si rie-
sce a far entrare o a costruire con
legno e plastica.  La popolazione
vive da 5 mesi in  condizioni di
sovraffollamento, in spazi ristret-
ti. 
Le organizzazioni  umanitarie  in-
ternazionali continuano a chiede-
re un accesso senza ostacoli  per
fornire aiuto e sostegno alla  po-
polazione di Gaza ma la risposta
continua ad essere evasa e negata.

Il CESSATE IL
FUOCO IMMEDIATO è
l'unico e primo passo che

deve essere  imposto
dalla COMUNITA'

INTERNAZIONALE e
rispettato dalle parti  per
fermare la perdita di vite

umane e consentire
l'ingresso di aiuti

umanitari.  
ANCORA, PERÒ,

tutto questo
NON STA

ACCADENDO.
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L'organistica  de  solidarité  trans
(OST)  è  un'organizzazione  trans
associativa nazionale che combina
lotte di  auto-sostegno e di  prote-
sta. Una delle loro due segretarie
nazionali,  Alice  Vaude,  ha  rila-
sciato un'intervista ad Alternative
Libertaire.

Alternative Libertaire: 
da dove viene l’OST? Come e
perché vi siete organizzati su

base nazionale?

Alice Vaude:
All'inizio era proprio per riempire
un vuoto che c'era a Tours. Già al-
lora eravamo un'associazione non
solo  di  auto-sostentamento,  ma
anche di lotta, ed è questa dualità

che ci  rappresentava e  ci  rappre-
senta ancora.
Siamo a un punto in cui gli attac-
chi  anti-trans aumentano:  conser-
vatori e reazionari, come nelle as-
sociazioni Ypomoni o nell’Osser-
vatorio  della  Sirenetta,  portano
avanti incessanti lobbying e attac-
chi politici. La Francia sta seguen-
do la strada del Regno Unito dove
le reazioni stanno portando avanti
attacchi legislativi contro le perso-
ne trans in Parlamento: questo sta
accadendo  in  Francia,  dove  oggi
non ci sono voci trans portate su
scala nazionale.
Pensiamo che questa  voce debba
esistere e, per questo, abbiamo bi-
sogno di un'associazione naziona-
le. Un'altra necessità è avere uno

strumento  per  impostare  l'auto-
supporto, perché fondare un'orga-
nizzazione  locale  costa  molto  di
più che aderire a un'organizzazio-
ne nazionale. Ci permette anche di
poter dialogare ed entrare in con-
tatto  con altre  organizzazioni  del
movimento  sociale  (femministe,
sindacati,  antirazzisti,  antiabili-
smo,(1) ecc.).
Non  ci  siamo  lanciati  subito  in
un’espansione nazionale, abbiamo
posto le basi operative democrati-
che e stabili a Tours prima di crea-
re altre sezioni locali, come a Nî-
mes. Oggi, con cinque sezioni, c'è
un buon funzionamento tra la rou-
tine delle sezioni e la politica na-
zionale.

Che rapporti intrattiene l’OST
con il mondo

transassociativo?

L'associazione  trans  dalla  morte
della  Fédération  Trans  Inter è
molto  dispersa  e  con  pochissimi
contatti.  Si  concentra  principal-
mente  sull’autosufficienza.  È  ne-
cessario il lavoro fornito da tutto il
movimento, importante è anche la
presenza degli attivisti più anziani.
Infatti lavoriamo e costruiamo in-
sieme, come a ExisTransInter.
In futuro, come movimento trans,
dobbiamo  riuscire  a  costruire  un
equilibrio di potere e, per questo,
sarebbe  interessante  avere  uno
spazio  per  unire  le  forze.  Siamo
tutti  uniti  dal desiderio di fornire
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 L’anticapitalismo è
necessario

per le lotte trans
Alice Vaude (OST)* 



sostegno  alle  persone  trans,  so-
prattutto date le condizioni che la
transizione comporta.

Quali oppressioni sperimenta-
no le persone trans nel mondo

del lavoro e come pensi che
possiamo combatterle?

La  stragrande  maggioranza  delle
persone trans sono lavoratori pre-
cari perché i percorsi di transizio-
ne portano a pressioni nelle azien-
de, chiusura e molestie. Ciò porta
spesso all’uscita dal mondo del la-
voro  retribuito  e  all’isolamento,
un circolo vizioso chiuso dalla di-
scriminazione  nelle  assunzioni.
Questo fenomeno è tanto più vero
per  le  donne  immigrate,  che,
escluse dal lavoro retribuito, ven-
gono spinte a prostituirsi.
Questo  non è  un modello dipen-
dente  da  pochi  capi  transfobici,
ma  piuttosto  dalle  conseguenze
del sistema capitalista e patriarca-
le. Di conseguenza, uno dei nostri
ruoli è quello di far sì che i lavora-
tori  trans  acquisiscano  una  co-
scienza di classe perché non sare-
mo in grado di  migliorare le no-
stre condizioni di vita come perso-
ne trans se non miglioriamo quelle
di tutti i lavoratori.
In questo senso invitiamo tutte le
persone trans a sindacalizzarsi, ad
aderire ad organizzazioni politiche
rivoluzionarie. Oltre a ciò, abbia-
mo potuto iniziare a lavorare con
alcuni  sindacati,  dipartimentali  e
regionali per armarli di fronte alla
transfobia  nel  mondo  del  lavoro.
Questo lavoro ha dato i suoi frutti
soprattutto con i sindacati sanitari.

Abbiamo  tutto  l’interesse  ad  un
riavvicinamento tra il  movimento
sindacale e il movimento trans, ad
aprire spazi  di  discussione e for-
mazione.
L’anticapitalismo è necessario per
le lotte trans, l’auto-sostegno è es-
senziale ma è una cura palliativa e
dobbiamo lottare alle radici del si-
stema capitalista,  patriarcale,  im-
perialista e razzista. Ma è vero an-
che  il  contrario:  la  lotta  politica
non basta.

Da quello che dici possiamo
capire che l'OST ha una pro-

spettiva rivoluzionaria, è così?

L'OST  è  un'organizzazione  di
massa, mira a riunire tutte le per-
sone trans indipendentemente dal-
le loro correnti ideologiche. 
Ciò non ci impedisce di avere li-
nee politiche rivoluzionarie,  mar-
xiste,  antimperialiste,  femministe
radicali. 
Reclutiamo  in  gran  parte  sulla
base dell’aiuto reciproco e formia-
mo ad avere prospettive politiche
per e da parte delle persone trans.
E in effetti  siamo critici nei con-
fronti delle politiche borghesi e ri-
formiste che sono state attuate nei
confronti delle persone trans. 
Le promesse non vengono mante-
nute  e quando esiste una legisla-
zione pro-trans le associazioni non
vengono consultate e le loro rac-
comandazioni vengono ignorate. 
Anche se è interessante occupare
certi  consigli  come  quello  della
sanità,  la  rappresentanza nei  luo-
ghi  di  potere  della  democrazia
borghese non è un obiettivo.

Quali sono le vostre attività
sul campo?

Le sezioni dell'OST dispongono di
linee dirette per accogliere le per-
sone trans,  per sostenerle ma an-
che  per  creare  collegamenti  tra
loro  perché  spesso  sono  isolate.
Le sezioni  investono anche nelle
lotte sociali e partecipano alla loro
costruzione.  Durante  la  riforma
delle pensioni eravamo presenti a
Tours  come  OST,  e  oggi  siamo
presenti a tutte le manifestazioni a
sostegno del popolo palestinese.
Una volta terminato questo lavoro,
cerchiamo di  costruire lotte trans
locali. Ad esempio, intorno a Lil-
le, stiamo lavorando per creare un
ampio  fronte  antifascista  (anche
con l’UCL) per reagire all’estrema
destra  che  distribuisce  volantini
anti-trans.
C'è una data per reagire alla mas-
siccia offensiva transfobica in cor-
so, è il 12 ottobre 2024, data in cui
invitiamo  ad  una  forte  presenza
politica  e  sindacale  alla  marcia
ExisTransInter  per  imporre  un
equilibrio di potere contro l'ascesa
dei media anti-trans e fronte istitu-
zionale in Francia.

*Intervista  raccolte da Lou e Lou
(Union Communiste Libertaire Gre-
noble)

Note:

1)  L’antiabilismo si  connota  come
una pratica di equità. Esso infatti si
propone di costruire un mondo ac-
cessibile per tutti e tutte, un mondo
dove i corpi non siano categorizzati,
un mondo organizzato in modo da-
rispondere ai bisogni di ciascuno/a.
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Ripercorrere la storia dei femmini-
smi porta all’individuazione di tap-
pe che meritano il soffermarsi della
memoria  e  che  passano alla  storia
come  momenti  importanti  quando
non di svolta. Alcuni però faticano a
essere individuati come tali e spesso
l’opera di comprensione e recupero
avviene con difficoltà, allora diven-
ta necessario interrogarsi anche sul-
l’oblio o sulle complessità della tra-
smissione degli eventi.
Nell’indagare quello che viene defi-
nito femminismo transnazionale e le
diverse forme che questo può assu-
mere, si inciampa nelle Conferenze
mondiali  delle  donne,  organizzate
dalle Nazioni Unite, tra la metà de-
gli anni Settanta e i primi anni No-
vanta.  Le  quattro  conferenze,  si
svolsero a Città del Messico (1975),
Copenaghen  (1980)  e  Nairobi
(1985), seguite dalla Conferenza di
Pechino, nel 1995, la cui Piattafor-
ma d'Azione è ancora oggi punto di
riferimento per i diritti delle donne. 
In  questo  contesto  il  femminismo
transnazionale,  ha  creato  un  luogo
fisico e simbolico di incontro globa-
le che ha visto l’emersione di pro-
spettive e pratiche che hanno porta-
to a una messa in discussione fem-
minista,  attraverso  la  storia  di  un
conflitto ‘interno’ che arriva sino ai
nostri giorni. Se oggi si discute con
maggiore  consapevolezza  di  una
parte  di  femminismo  bianco  che
non ha saputo o voluto vedere altri
femminismi  e  istanze,  nonché  le
differenze tra donne, troppo spesso
si ignora che una prospettiva post-
coloniale  e  intersezionale  venne
agita  prima  della  diffusione  e  del
successo di questi termini.  Lo stu-
dio delle Conferenze ci permette di
osservare  cosa  è  accaduto  in  anni
solitamente  considerati  di  declino
del femminismo, in un contesto che
a un primo sguardo potrebbe essere
letto come un ambito solo istituzio-
nale.
Innanzitutto  bisogna  sottolineare
come la periodizzazione del femmi-

nismo in ondate ci ha spesso impe-
dito di rilevare ciò che accadeva nei
momenti meno evidenti di mobilita-
zione  ma,  soprattutto,  non  ha  per-
messo di conoscere ciò che accade-
va  in  paesi  diversi  da  quelli  occi-
dentali. Di conseguenza sono sfug-
giti  dalle  maglie  della  narrazione
momenti essenziali  per lo sviluppo
di pratiche e teorie femministe con-
divise. Gli anni Ottanta sono infatti
quelli  in  cui  vari  femminismi  del
Sud Globale, nonché il femminismo
nero  negli  Stati  Uniti,  emergono
con forza, non solo agita ma anche
come critica  e denuncia  verso ele-
menti strutturali di discriminazione,
quali il colonialismo, il capitalismo,
il  neoliberismo ma anche verso un
femminismo  bianco,  ritenuto  ege-
monico,  quando  non  esso  stesso
portatore di forme di discriminazio-
ne e stigmatizzazione. Non è quindi
un caso che le donne di buona parte
del mondo, forti  di anni di intensa
mobilitazione, fossero pronte a co-
gliere  l’opportunità  politica  offerta
dalle Nazioni Unite, capaci di dargli
una direzione, così come di tessere
relazioni transfrontaliere, d’altronde
non era certo la prima volta. In bre-
ve tempo si organizzarono e parteci-
parono  in  massa  alle  Conferenze,
creando dei Forum paralleli che di-
vennero spazi transnazionali di con-
fronto e azione. In sintesi, questi in-
contri internazionali hanno dato vita
a uno spazio politico composito in
cui hanno agito attori molto diversi
tra loro, impegnati in articolate rela-
zioni, quali l’Onu, gli Stati membri
e un movimento delle donne e fem-
minista che diventa protagonista ri-
conosciuto di tali processi globali. 
Non possiamo qui riassumere la sto-
ria di ogni conferenza (nonché di al-
tri incontri internazionali fondamen-
tali  che  si  tennero  in  quegli  stessi
anni) ma le attiviste furono presenti
in  migliaia  per  manifestare  la  pro-
pria presenza, monitorare gli incon-
tri, provare a incidere sulle posizio-
ni  dei rispettivi  governi,  fare  pres-

sione sulle Nazioni Unite.  Ma, so-
prattutto,  diedero  forma  a  luoghi
concreti dove avanzare richieste ed
esplicitare  necessità,  dando  vita  a
un soggetto plurale in fieri non faci-
le da gestire. 
La sorellanza universale, sino ad al-
lora data per scontata da buona par-
te del femminismo occidentale, sul-
la base comune del genere di appar-
tenenza, iniziò a vacillare, poiché le
analisi e i  temi portati  dalle donne
del Sud Globale non potevano por-
tare  a  una alleanza che precedesse
(e  ignorasse)  la  realtà  di  ognuna.
Secondo i rapporti, i resoconti e le
testimonianze dell’epoca (1), la con-
sapevolezza  effettiva  delle  diverse
prospettive,  dell’irriducibilità  dei
posizionamenti e delle diverse cul-
ture  politiche  inizia  a  Copenaghen
nel 1980 e prosegue a Nairobi nel
1985. 
Come ci ricorda ManishaDesai  (2),
le conferenze mondiali delle donne
e gli incontri nei forum paralleli, fu-
rono eventi sostanzialmente conflit-
tuali che hanno visto attiviste di di-
versi paesi (molte non si definivano
femministe) sfidare i concetti, le ri-
chieste e le priorità delle donne del
Nord. La maggior parte delle donne
bianche, ad esempio, non voleva af-
frontare  questioni  definite  ‘politi-
che’,  poiché  avrebbero  preferito
presentarsi come un movimento sal-
do  e  coeso  nel  contesto  descritto.
Ma,  andando  a  scavare  nei  docu-
menti,  scopriamo come tali  istanze
fossero vitali, in senso letterale, per
molte delle donne presenti. Le que-
stioni  definite  politiche  e  pertanto
divisive erano infatti quelle portate
avanti dalle sudafricane e dalle pa-
lestinesi che volevano fossero espli-
cite e condivise le rivendicazioni e
le  denunce  delle  discriminazioni  e
delle violenze quotidiane nella quali
vivevano, nei termini chiari di apar-
theid e occupazione coloniale. Furo-
no  diverse  le  testimoni  dell’epoca
che alla fine della conferenza nella
capitale danese espressero il timore
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della  inutilità  di  questi  incontri  o
dell’impossibilità  di  arrivare  a  una
forma  di  comprensione  reciproca,
per non parlare dello scetticismo sul
poter incidere sui processi governa-
tivi alla luce degli scontri interni al-
l’attivismo stesso.  
Il  momento di svolta è alla  confe-
renza di Nairobi, nel 1985, dove le
donne arrivarono probabilmente con
il desiderio di proseguire e trovare
una forma di azione e possibilità di
alleanze  che  tenessero  insieme  la
complessità  in  cui  si  trovavano.
Nell’area dedicata al Forum paralle-
lo venne anche costruita una tenda
della pace dove si svolsero aspre di-
scussioni  e  confronti,  una  sorta  di
spazio dedicato alla esplicita acco-
glienza degli inevitabili conflitti.

Certamente  protagoniste  furono  le
attiviste dei paesi del sud del mondo
che arrivarono a Nairobi numerosis-
sime  (anche  grazie  al  fatto  che  la
sede della  conferenza fosse in  una
capitale africana) e le tante femmi-
niste  nere  provenienti  dagli  Stati
Uniti.  Sono  loro  che  attraverso  la
presenza di corpi, analisi e richieste
politiche agiscono una rottura, mo-
strando  come  il  genere  non  possa
essere più l’unico elemento che de-
finisce la vita delle donne e la loro
subalternità all’interno di diversi si-
stemi patriarcali. Lo fanno facendo
emergere e nominando altre catego-
rie  sociali,  come  la  classe,  la
“razza”  (ovvero  la  razzializzazio
ne), l’orientamento sessuale, la reli-
gione, etc., che vanno a definire, at-
traverso la loro intersezione, identi-
tà mutevoli,  oppressioni  e capacità

di autodeterminazione. Le differen-
ze tra le donne, le diverse prospetti-
ve politiche e la critica di una parte
sostanziale del femminismo bianco,
ritenuto  anch’esso  responsabile  di
alcune forme di esercizio di potere e
di colonialismo, sono i nodi attorno
ai quali si mosse la conferenza.
È in questa occasione che si forma-
rono reti  femministe  transnazionali
(3) di  donne  del  Terzo  Mondo  (4)
che attraverso questo tipo di  orga-
nizzazione, hanno iniziato a definire
pratiche  condivise  e  linguaggi  co-
muni,  dando una nuova configura-
zione  ai  movimenti  delle  donne  e
femministi  a  livello  internazionale.
Uno dei “manifesti” punto di riferi-
mento  dell’epoca,  che  in  realtà  ha
preceduto la Conferenza di Nairobi,

inizia con queste parole: «Attraver-
so le nostre analisi e attività, siamo
impegnate  a  sviluppare  cornici  e
metodi  alternativi  per  raggiungere
gli obiettivi di giustizia economica e
sociale, di pace per uno sviluppo li-
bero da ogni forma di oppressione
di genere, di classe, di razza e di na-
zionalità» (5).  Scritto  da Gita Sen e
Caren Grown, è il proclama fondati-
vo del Dawn Network, una rete tut-
t’oggi esistente. La messa in discus-
sione  di  un  femminismo  predomi-
nante  e  che  tale  voleva  essere,  la
presa di coscienza che i movimenti
delle  donne  e  femministi  sono  di-
versi e non sempre conciliabili, di-
venta  agli  incontri  delle  Nazioni
Unite una prassi che consente possi-
bilità di alleanze ragionate, volute e
concrete. 

In  sostanza  tra  la  conferenza  del
1980 e  quella  del  1985,  attraverso
scontri, discussioni e ricomposizio-
ni viene ridefinito, di volta in volta,
un femminismo che ha proposto una
prospettiva  postcoloniale  e  interse-
zionale  incarnata  e  poi  teorizzata
che, nel corso del tempo, è stato ca-
pace anche di incidere sulle politi-
che istituzionali.
Oggi questa complessità sembra far
parte del presente, nella attuale e ri-
vendicata  necessità  di  parlare  di
femminismi al plurale e nel saperli
riconoscere.  Ma  altrettanto  impor-
tante è ricordare e raccontare quanto
il processo sia stato lungo e altret-
tanto  a  lungo  ignorato.  I  concetti
densi che parole come interseziona-
lità  e  decolonialità  portano  con  sé
partono da lontano e non basta usar-
li come aggettivi, per esserne consa-
pevoli o saperli agire. Si fece fatica
all’epoca e forse si fa fatica ancora
oggi,  ad  abbandonare  uno sguardo
sovente  eurocentrico  e  avere  una
prospettiva più ampia che si faccia
davvero globale, nella sua capacità
di  misurarsi  concretamente  con  le
sfide  di  una  effettiva  decolonizza-
zione  dello  sguardo,  delle  teorie  e
delle pratiche.

Note

1) R.Gaidzanwa et al., Reflections on 
Forum '85 in Nairobi, Kenya: Voices from
the International Women'sStudies 
Community, Signs, Vol. 11, No. 3 (Spring,
1986)

2) M. Desai, Transnational and Global 
Feminisms, in The Blackwell 
Encyclopedia of Sociology, 2007, p.2

3) V. Moghadam, Transnational Feminist
Networks: Collective Action in an Era of 
Globalization, International Sociology 15 
(1): 57–85, 2000

4)  Definizione  comune  negli  anni  che
stiamo  prendendo  in  considerazione  e
usato  dalle  stesse  donne  del  sud  del
mondo,  con  l’intenzione  esplicita  di
rivendicazione  provocatoria  nella
denuncia  della  subalternità  in  cui  erano
costrette.  Vd.  anche  l’uso  di  donna  del
Terzo  Mondo  nei  lavori  di
ChandraThalpadeMoanthy.

5) G. Sen, C. Grown, Development, 
Crises and Alternative Visions. Third 
World Women'sPerspectives, 
MonthlyReview Press, 1987, p. 9
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L’Associazione Donne in Genere è
nata nel 1995 da un gruppo di don-
ne impegnato fin dal 1993 nella di-
fesa delle legge 194 e di una mater-
nità libera e responsabile, messa in
discussione dal governo di centrosi-
nistra dell’epoca.
Sul territorio e dal basso
Uno dei primi obiettivi che ci siamo
date come collettivo di donne è sta-
to  quello  di  trovare  sul  territorio
dove  viviamo,  il  IV Municipio  di
Roma, oggi III, un posto che desse
visibilità alla nostra storia e alle no-
stre soggettività. L’ambizione è sta-
ta e resta quella di riuscire a intrec-
ciare la contraddizione di classe e il
conflitto di genere.
Le nostre attività sono state caratte-
rizzate dalla scelta dell’autodetermi-
nazione,  del  contrasto  e  della  de-
nuncia  del  potere  patriarcale,  che
abbiamo poi praticato con una azio-
ne di  “disobbedienza  civile”  occu-
pando nel  novembre del  1997 uno
spazio  abbandonato  da  tempo  nel
quartiere popolare di Vigne Nuove,
nella  periferia  nord-est  di  Roma.
Occupazione  pienamente  riuscita
grazie all’impegno e alla solidarietà
di tantissime donne, sia singole che
associazioni, disposte a sostenerci e
a condividere con noi le notti in ter-
ra, la mancanza di acqua e di luce,
le visite della polizia, l’entusiasmo
e  la  voglia  di  farcela  nel  rispetto
delle  differenze  reciproche,  mante-
nendo e costruendo insieme al mo-
vimento  femminista  iniziative  co-
muni.
Uscire dalla violenza insieme
Passare quindi da un collettivo fem-
minista a un Centro Anti-violenza –
il  Centro  Donna  L.I.S.A.,  che  sta
per Libertà, Internazionalismo, Sog-
gettività,  Autodeterminazione  – ha
richiesto uno sforzo e  un impegno
notevole:  fortunatamente  molte  di
noi avevano già una formazione al-
l’accoglienza  di  donne  che  hanno

subito  violenza  che  hanno  potuto
trasmettere alle altre. 
Ad oggi siamo state formatrici nei
nostri  corsi  di  decine  e  decine  di
donne che ci hanno avvicinate con
la  voglia  di  condividere  e  di  fare
qualcosa di concreto insieme, dive-
nendo in molti casi operatrici/attivi-
ste  volontarie. Importantissimo per
noi il  lavoro fatto nelle scuole con
seminari  di  educazione e contrasto
alla violenza di genere.
La  violenza  maschile  sulle  donne
assume molteplici forme e modalità,
sebbene la violenza fisica sia la più
facile da riconoscere. Non esiste un
profilo della donna-tipo che subisce
violenza. A tutte le donne che hanno
bisogno di aiuto mettiamo a disposi-
zione gratuitamente ascolto  telefo-
nico, colloqui personali, consulenza
legale, informazioni sui propri dirit-
ti (ad es. interruzione di gravidanza,
accesso  ai  servizi  sociali,  ecc.).  E’
sempre garantita a tutte le donne ri-
servatezza, segretezza e anonimato.
Tutte le attività sono svolte da don-
ne  che  coniugano  i  loro  saperi  e
competenze  personali/professionali
con una formazione specifica sulla
violenza di genere.
Autofinanziamento e non autore-
ferenzialità
Sono  state  tante  però  le  domande
che ci siamo poste. Come riuscire a
mantenerci autonome e indipendenti
senza  rischiare  una  metamorfosi  e
diventare una delle tante “imprese”
no profit, stravolgendo così le fina-
lità e i principi originari? Come non
snaturarci  in  un’attività  di
“servizio” praticando e mantenendo
invece un’idea di sostegno e solida-
rietà per donne in difficoltà e favo-
rendone una consapevolezza di ge-
nere? Come essere un luogo non au-
toreferenziale  ma  aperto  al  contri-
buto e al confronto con altre donne
animate dagli stessi obiettivi?
E  un’ultima  domanda  ma  non  per
questo meno importante. Come riu-

scire a pagare le spese di questo no-
stro  bellissimo  posto  mantenendo
gratuite le nostre attività?
La  risposta  è  stata  la  scelta  della
strada dell’autofinanziamento, deci-
sione condivisa da tutte che prevede
una quota di sottoscrizione mensile
da parte di ognuna in base al pro-
prio reddito.  Sempre per  decisione
condivisa  nessuna  compagna  potrà
provvedere alla  propria  sussistenza
tramite  lavori  derivanti  da  progetti
presentati a istituzioni locali, nazio-
nali o europee. Inoltre qualsiasi pro-
getto  presentato  per  un  finanzia-
mento  pubblico  dovrà  sempre  ri-
spondere alla finalità di prevenzione
e contrasto della violenza sulle don-
ne.
Camminare ascoltando e doman-
dando
Da venti  anni queste siamo, impe-
gnate nel rispetto della pari dignità
di  pensiero  di  ognuna,  decidendo
insieme sul da farsi senza criteri di
maggioranza o minoranza ma con la
pratica del confronto e della media-
zione.
Il  pericolo  dell’autoreferenzialità  è
lontano da noi: la nostra garanzia è
la  composizione  diversificata  del
gruppo che intreccia storie persona-
li, quindi politiche, che camminano
ascoltando e domandando sentendo-
si parte di una storia comune, quella
del  movimento  delle  donne.  Nel
tempo dell’individualismo più sfre-
nato resistiamo al sessismo, al fasci-
smo e al razzismo.
La nostra ultima parola gridata nelle
piazze di tutto il mondo è e resterà
la  stessa:  se  toccano  una  toccano
tutte.

Ringraziamo  la  compagna  Gianna
Urizio,  attivista  del  Centro  Donna
L.I.S.A. e nostra lettrice.

Per conoscere le attività del Centro:
https://centrodonnalisa.it.
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Nel  Novecento  la  Spagna  non  fu
coinvolta dal rinnovamento dei co-
stumi verificatosi  nel  mondo occi-
dentale, il Paese continuò ad essere
il  baluardo della tradizione cattoli-
ca, il custode fedele del più autenti-
co  patriarcato:  dio,  patria  famiglia
furono i valori fondanti della tradi-
zione nazional-cattolica. Di fatto fu
un residuato della cultura della con-
troriforma, che nella Penisola Iberi-
ca si conservò pressoché intatta dal
1500 sino all’alba del ventesimo se-
colo.  Il  pensiero,  i  comportamenti,
sia  dei  singoli  che  in  buona  parte
della società, non conobbero o non
poterono praticare in campo filoso-
fico politico scientifico, se non a fa-
tica,  l’esercizio del  dubbio e la  li-
bertà delle scelte che gran parte del
mondo occidentale da tempo speri-
mentava. Il sistema legislativo spa-
gnolo poneva l’uomo al vertice del
sistema sociale e la donna in posi-
zione totalmente subordinata anche
in  ambito  famigliare.  Il  compito
della  donna,  se  nubile,  era  la  cura
del nucleo famigliare originario, se
maritata, del proprio; unica alterna-
tiva: la vita monastica. Vi era un'al-
tra possibilità per uscire dal control-
lo famigliare o dalla prigione cleri-
cale,  quella  del  lavoro,  anche se  a
differenza degli altri paesi industria-
lizzati europei – come Francia, Ger-
mania,  Gran  Bretagna  –  l’inseri-
mento nel mondo del lavoro avveni-
va  tardivamente.  La  buona  parte
delle donne occupate erano lavora-
trici domestiche: anche se si registrò
un incremento dovuto all’urbanizza-
zione  e  all’industrializzazione,  nel
1934 il 34% della popolazione fem-
minile era impiegata entro le mura
domestiche.  Da  sottolineare  che
l’occupazione lavorativa era un’ap-
pendice dell’autorità famigliare, in-
fatti era strettamente subordinata al
controllo  maritale,  il  cui  consenso
era necessario per svolgere qualsiasi

attività e per avere la libera disponi-
bilità del proprio salario, che poteva
essere riscosso dal marito anche in
caso di separazione. Particolarmen-
te dura la condizione delle domesti-
che, escluse dalla giornata delle otto
ore, dai contributi di disoccupazio-
ne, maternità, prive di copertura in-
fortunistica.  Gli  stipendi  femminili
erano  nettamente  inferiori  a  quelli
maschili,  in agricoltura della metà,
nel tessile del 47% e del 41% nella
metalmeccanica.  Le tradizionali  ri-
viste  politiche  culturali  furono  gli
strumenti attraverso i quali le donne
anarchiche si avvicinarono alla poli-
tica, ai temi sociali; ma ben presto
ci  si  rese  conto  della  necessità  di
una forma di aggregazione specifi-
catamente femminile. Furono quin-
di le storiche militanti e collabora-
trici delle testate libertarie ed anar-
cosindacaliste  quali  Solidaridad
Obrera, UMBRAL, CNT, El  Liber-
tario,  TIERRA  Y  LIBERTAD,  a
prendere l’iniziativa per dare vita ad
una testata che non fosse una mera
appendice alle esistenti testate anar-
chiche.  Fu  comunque il  fallimento
della rivolta proletaria delle Asturie
nell’Ottobre del 1934, che determi-
nò  una  forte  impulso  solidaristico
nel complesso della sinistra spagno-
la, agevolando le aggregazioni rivo-
luzionarie anche nel mondo liberta-
rio.  Fu infatti  proprio alla  fine del
1934 che a Barcellona un gruppo di
donne militanti della Cnt cominciò
a  progettare  un  raggruppamento
femminile, per arrivare a costituire
ai primi del 1935 il Gruppo Cultural
Feminino.  Il  passo  decisivo  per  la
nascita delle Mujeres Libres avven-
ne nel novembre del 1935, quando
venne rifiutata l’offerta del direttore
di  Solidaridad  Obrera  di  creare  in
quel periodico una pagina femmini-
le, e quindi fu presa la decisione di
dare vita ad una rivista di donne li-
bertarie  impegnate  innanzitutto  sul

fronte dell’emancipazione femmini-
le.  La  decisione  maturò  a  seguito
delle difficoltà che le compagne in-
contravano nelle relazioni quotidia-
ne con l’universo maschile. Esplici-
ta  fu  la  denuncia  della  compagna
anarchica Lucia Sancez Saornil del-
le  problematiche  che  incontravano
le  operaie  nel  movimento  anarco
sindacalista  sul  piano  dell’  egua-
glianza  rispetto  ai  loro  compagni
maschi, a causa delle relazioni che
avevano con  questi  nelle  loro  vite
private. Secondo lei i compagni era-
no dei maschilisti che volevano che
la  donna si  prendesse cura solo di
loro e della famiglia e che non aves-
se  coscienza  politica  e  sociale.  In
questo modo emergeva tra le mura
domestiche,  anche  tra  le  famiglie
anarchiche,  il  patriarcato.  Da parte
delle  Mujeres  Libres  si  sosteneva
con estrema chiarezza che <la pro-
paganda per il coinvolgimento fem-
minile  non dobbiamo farla  tra  noi
donne, ma tra i compagni, poiché se
sostengono che tutti gli esseri umani
sono uguali devono riconoscere che
tra gli esseri umani è ricompresa la
donna,  per  quanto  considerata  un
essere passivo dedita alle faccende
domestiche>. In sintesi la questione
della divisione dei  ruoli  di genere,
nella società e nella famiglia, fu de-
terminante per la decisione di creare
una organizzazione specifica per le
donne. In altre parole il messaggio
politico era chiaro: <ciò che il com-
pagno  sogna  per  il  futuro,  ugua-
glianza e giustizia, deve essere ap-
plicato  da  oggi>.  A  Madrid  il  2
maggio  del  1936 – all’inizio  della
rivoluzione - uscì il  primo numero
di Mujeres Libres, che poi fu pub-
blicato  sino  al  1938.  La  rivista  fu
insieme il punto di arrivo e di par-
tenza di una serie di iniziative, con-
ferenze, discussioni, dibattiti, in ate-
nei libertari, su riviste, scuole razio-
nalistiche. Furono organizzati corsi
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di istruzione, contatti con altri grup-
pi femminili  e singole donne. Allo
scoppio della guerra  civile,  nel  lu-
glio del 1936, si ebbero contatti di-
retti  fra  il  gruppo  madrileno,  che
aveva  dato  vita  alla  rivista,  ed  il
Gruppo Cultural  Feminino  di  Bar-
cellona. La rivolta militare non mise
fine all’esperienza delle Mujeres Li-
bres, infatti nella zona repubblicana
presero vita vari gruppi che assun-
sero  la  denominazione  di  Mujeres
Libres,  che si  occuparono di  varie
incombenze.  Gli  esiti  della  guerra
influiranno in  modo decisivo  sulle
sorti delle Mujeres Libres. Nei pri-
mi mesi di entusiasmo rivoluziona-
rio molte miliziane erano partite per
il fronte.  Si verificò una grande tra-
sformazione  nella  sfera  privata  e
nelle relazioni sociali. Molte donne
anarchiche,  così  come  di  altro
orientamento politico, lasciarono la
propria casa per andare a vivere con
il proprio partner, maschio o femmi-
na che fosse. L’immagine della don-
na con il fucile fu l’icona della rivo-
luzione,  aveva  anche  un  carattere
galvanizzatore per le donne, rappre-
sentava una completa scissione con
“l’angelo  del  focolare”  di  stampo
tradizionale cattolico, era la fine del
ruolo subordinato femminile e rap-
presentava  i  primi  passi  dell’auto-
nomia femminile, anche se, è bene
ricordarlo, non riguardò la maggio-
ranza  delle  donne,  che  svolsero  i
loro compiti nelle retrovie, impiega-
ti nei tradizionali ruoli di assistenza
e cura riservati alle donne. Non è un

caso  che  la  “normalizzazione”  re-
pubblicana, dopo i primi mesi rivo-
luzionari, “riportò ordine” a partire
innanzitutto  delle  miliziane,  inqua-
drandole  nei  reparti  “regolari”  re-
pubblicani.  Anche  le  attività  prati-
che  organizzate  dalle  compagne,
erano  inevitabilmente  condizionate
dalle  vicende  belliche.  Le  attività
vennero  pensate,  progettate,  per
avere un ritorno immediato e positi-
vo nell’ambito  delle  vicende belli-
che  e  non  poteva  essere  diversa-
mente. Vennero avviati corsi per no-
zioni pratiche di agricoltura ed avi-
coltura, per poi essere utilizzati nel-
le  comuni agricole,  corsi  per  cate-
gorie professionali da sempre consi-
derati maschili ad utilizzo dell’indu-
stria  di  guerra,  come assemblatori,
saldatori, fresatori, nel settore ferro-
viario  ed  aeronautico.  Nell’ambito
dei trasporti urbani, le donne si in-
serirono come conducenti e bigliet-
tai. Tra le diverse attività sono da ri-
cordare le campagne contro la pro-
stituzione,  incentrate  sulle  dignità
femminile, furono creati i “laborato-
rios de prostitucion femminile”, of-
frendo varie possibilità di alternati-
ve professionali, progetto che fallì a
causa delle difficili circostanze bel-
liche. Al di là dell’attivismo sociale
delle  Mujeres  Libres  il  loro  peso
politico  era  assai  modesto  e  ci  fu
sempre Il forte sospetto che il movi-
mento fosse qualcosa di secondario
rispetto  all’anarchismo  iberico.  Le
compagne, per tale ragione, nell’ot-
tobre  del  1938 chiesero  all’assem-

blea  generale  plenaria  del  movi-
mento  libertario  spagnolo  il  pieno
riconoscimento, che però non arrivò
mai, infatti non vennero mai ricono-
sciute  come  gruppo  autonomo  né
dalla FAI né dalla CNT, né dalla Ju-
ventus Libertarias,  lamentando che
“la nostra organizzazione e la nostra
finalità sono rimaste incomprese. Si
è stati sordi con essa a ogni nostra
richiesta di aiuto”. L’esito fu negati-
vo e la richiesta venne respinta con
la  sconcertante  motivazione  che
“un’organizzazione  femminile  sa-
rebbe per il movimento un elemento
di  disunione  e  di  diseguaglianza
(…) ed avrebbe conseguenze nega-
tive per lo sviluppo futuro degli in-
teressi della classe operaia”. La vi-
cenda non deve stupire più di tanto,
considerato  che  per  gli  anarchici
non  era  scontato  estraniarsi  da  un
contesto  culturale  che  per  secoli
aveva permeato la Spagna di un ma-
schilismo efferato, sostenuto ed ali-
mentato  nel  profondo  da  valori  e
pratiche sociali cattoliche, che ave-
va costituito l’essenza della cultura
spagnola,  per  le  quali  la  divisione
dei ruoli tra uomo e donna erano il
fondamento  della  famiglia  e  della
società. In sintesi gli  aiuti  concreti
da  parte  del  movimento  libertario
furono assai scarsi: dal punto di vi-
sta economico si  limitarono a qual-
che spazio sulla stampa libertaria o
a qualche locale per le riunioni. In
generale  l’atteggiamento  nei  con-
fronti delle Mujers Libres fu di be-
nevola  accondiscendenza,  verso
manifestazioni  ritenute  vivaci,  ma
di secondaria importanza. Soprattut-
to fu il diffuso puritanesimo che ri-
mase sconcertato dalle modalità di-
sincantate di affrontare i temi della
sessualità da parte delle compagne e
fu il vero tema di contrapposizione
tra compagni e compagne. Natural-
mente al di fuori dell’universo anar-
chico  il  movimento  fu  considerato
alquanto  pittoresco  ed  oggetto  di
svariate calunnie. Ci pare opportuno
riportare le osservazioni di Concha
Liano: <…la nostra aspirazione era
di essere il ramo femminile del mo-
vimento libertario, allo stesso modo
in cui lo era la gioventù nella juven-
tudes Libertaria. E’ molto doloroso
riconoscerlo ed ancora di più mani-
festarlo, ma ai nostri liberati compa-
gni anarchici,  che  lottavano per  la
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liberazione del proletariato, sfuggi-
va  nelle  analisi  che  la  donna  spa-
gnola,  in  quanto  operaia,  soffriva
come loro il giogo del capitalismo,
e ancora peggio, per lo stesso lavoro
percepiva  un  minore  salario,  E  in
quanto essere  umano nella  società,
la sua situazione non poteva essere
più degradante e obbrobriosa: un es-
sere  adulto  minore  di  età(…).Or-
dunque  i  nostri  compagni  non  ci
vollero riconoscere come ramo fem-
minile del movimento libertario.  E
questo atteggiamento ci causò mol-
to stupore e risentimento. Noi MU-
JERES  LIBRES,  presentavamo  al
nostro movimento un’organizzazio-
ne su un vassoio d’argento e ci ri-
fiutavano.  Gli  aiuti  erano  somme
molto esigue, il  minimo vitale, ma
le apprezzavamo per quelle che va-
levano>. Mujeres LIbres fu il primo
movimento  che espresse  con chia-
rezza  la  duplicità  del  programma
d’azione  della  donna  operaia:  l’e-
mancipazione dallo sfruttamento ca-
pitalista da un lato e dall’oppressio-
ne patriarcale dall’altro. Per questa
ragione si distinse dalle  organizza-
zioni femminili dell’epoca, in quan-
to pioniere del femminismo succes-
sivo: nonostante le sue militanti non
accetassero la  denominazione fem-
minista,  perché  la  ritenevano  una
parola  dalle  reminiscenze  borghesi
e  suffragiste.  Ad  ogni  modo  con
molta penuria e con le loro difficol-
tà, le ragazze di MUJERES Libres
continuavano la loro lotta su tutti i
fronti imposti dalla drammatica si-
tuazione della guerra civile, e con-
tro la morale regnante nei confronti
della donna. Durante la guerra civi-
le  le  Mujeres  Libres  si  trovarono
senza  un  appoggio  da  parte  della
CNT da una parte e dall’altra a do-
ver fronteggiare le manovre dell’A-
sociacion  Mujieres  Antifascitas
(AMA) sotto il controllo dei comu-
nisti stalinisti. Venne sempre decli-
nato l’appello alla fusione delle or-
ganizzazioni  femminili.  Non  si  ri-
nunciò mai alla propria autonomia e
non si  accettò  mai  di  subordinarsi
alle  preesistenti  organizzazioni
anarchiche e libertarie, né di funge-
re di cinghia di trasmissione di al-
cunché, Mantenendo la consapevo-
lezza del fatto che solo se autogesti-
ta l’azione femminile avrebbe con-
sentito  il  raggiungimento  dei  fini

della loro battaglia. Autonomia che
consentì alle Mujeres Libres di non
cadere nella trappola borghese e co-
munista dell’unità antifascista e so-
prattutto di non fare della questione
femminile  oggetto  di  scambio,  nei
quadri  di  compromessi  politici.  Le
donne che dettero vita a Mujers Li-
bres preferivano definire il loro mo-
vimento  “femminile”  piuttosto  che
femminista,  al  fine  di  dissociarsi
dalle  associazioni  femministe  bor-
ghesi.  Umanesimo  integrale  era  il
termine ritenuto più adeguato. La li-
bertà  ed  il  rispetto  per  la  persona
operavano come valore fondanti, la
libertà   della  donna  veniva  intesa
come  possibilità  di  scegliere  cosa
volesse  essere,  al  di  fuori  di  ruoli
fissi  o  stereotipi,  fossero  anche
quelli  della  donna  liberata  o  della
donna rivoluzionaria,  di  modo che
tutti  i  modelli  teorici  sociali,  op-
pressivi,  vennero  messi  in  discus-
sione. Questa solidarietà femminile
con le sue forme di assistenza socia-
le, come il prendersi cura dei bam-
bini  delle  lavoratrici  e l’organizza-
zione  di  refettori  popolari,  era  la
concreta  risposta  agli  egoismi  ed
alle ingiustizie di cui la donna spa-
gnola  è  stata  vittima.  Le  Mujeres
Libres  coniugavano  la  questione
femminile con la lotta di classe, nel
quadro di una solidarietà che si con-
notava  come umanesimo integrale.
In conclusione dare un giudizio sul-
l’esperienza  delle  Mujeres  Libres
solo sulla base di quanto la loro bre-
ve  storia  ha  prodotto  sarebbe  un
grossolano  errore.  Non  solo  per  il
fatto che questa esperienza ha preso
vita  per  un  breve  periodo,  ma so-
prattutto perché si è realizzata in un
tempo  a  dire  poco  travagliato,  se-
gnato dalla più tragica guerra civile
che  l’occidente  ricordi.  Per  cui  le
azioni sono state pesantemente con-
dizionate dagli eventi bellici  e rie-
sce  oggettivamente  complicato  ca-
pire quale sia stato l’effettivo impat-
to sul corpo sociale. Troppo spesso
le “sperimentazioni” i progetti han-
no  avuto  breve  durata,  rendendo
pressoché  impossibile  valutarne
compiutamente gli effetti e ciò vale
in generale per tutte le realizzazioni
che  il  mondo  anarchico  libertario,
nella sua breve “primavera” iberica,
ha realizzato partendo dalle colletti-
vizzazioni.  Ciò  che  è  stato  total-

mente  innovativo,  invece,  specie
nella realtà spagnola, è l’aver sem-
plicemente immaginato e realizzato
uno spazio totalmente al femminile
partendo  dall’aggregazione  delle
donne,  che  non era  l’appendice  di
un’organizzazione  politica  inevita-
bilmente  declinata  al  maschile  ma
era, per la prima volta, una organiz-
zazione  pensata,  costruita,  gestita,
dalle donne. Tale  fatto  non fu mai
pienamente  accettato  dalla  compo-
nente  maschile  del  movimento  li-
bertario e non poteva esserlo, dopo
secoli di feroce patriarcato, oltremo-
do santificato dalla cultura gesuitica
della  quale  la  Spagna  era  l’alfiere
mondiale. Le Mujeres Libres porta-
rono avanti una doppia rivoluzione,
quella sociale e quella dei rapporti
di  genere  ed  interpersonali:  a  suo
tempo nessuno è stato all’altezza di
riconoscere  appieno  il  valore  di
questo progetto. Il sogno era di ri-
solvere i problemi delle donne nella
loro società, fornendo esempi ope-
rativi  in  tempi  brevi.  Il  merito  fu
quello  di  Insistere  sul  fatto  che  la
lotta della donna operaia non sareb-
be terminata  con la  scomparsa del
sistema capitalista, ma solo quando
si fosse soppresso il patriarcato e la
subordinazione  femminile  ,  e   so-
prattutto si fosse affermata  la con-
temporaneità dei loro principi, lotta
di genere e di classe, Tale principio
non fu compreso  a quel tempo, né
da parte  dei  loro  compagni,  né da
parte di molte  donne militanti anar-
chiche, né delle organizzazioni fem-
minili operaie che non mettevano in
discussione il patriarcato. 
Questo il  lascito delle Mujeres Li-
bres .
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Emma  Goldman  (1869–1940),
nata  in  una  famiglia  ebrea  orto-
dossa nella provincia russa di Ko-
vno, oggi Lituania, vive un'infan-
zia infelice nella Russia zarista. 
A soli  sedici  anni  emigra  con la
sorella  negli  Stati  Uniti  d'Ameri-
ca. L'anno successivo al suo arrivo
sul  suolo  statunitense,  il  1886,  è
segnato dalla durissima repressio-
ne della lotta per le otto ore lavo-
rative che ha il suo apice a Chica-
go dove l'esplosione di un ordigno
collocato in piazza Haymarket du-
rante un presidio in sostegno dei
lavoratori  in  sciopero  fornisce  il
pretesto per istituire un processo-
farsa che porterà all'arresto di otto
anarchici  e  all'impiccagione  di
quattro di essi. 
La condanna a  morte  dei  quattro
anarchici innocenti,  dal cui ricor-
do avrà origine la data simbolo del
Primo Maggio, scosse le coscien-

ze  di  molte  persone  in  tutto  il
mondo  tra  cui  anche  quella  di
Emma  Goldman  che,  proprio  in
seguito a questi sanguinosi eventi,
si  avvicinerà al  movimento anar-
chico al quale poi si dedicherà per
tutta la vita, diventandone una del-
le  componenti  più  attive,  cono-
sciute  e  temute  di  tutta  la  storia
degli Stati Uniti.
Nel  1889,  all'età  di  vent'anni,
Goldman va a vivere a New York
dando inizio alla sua vera e pro-
pria attività militante, caratterizza-
ta da comizi, conferenze ma anche
in un primo momento dalla propa-
ganda del fatto con l'organizzazio-
ne, insieme al suo compagno Ale-
xander Berkman, di un attentato al
padrone di un'acciaieria responsa-
bile  del  massacro di  nove operai
in sciopero.
In seguito a un suo affollato comi-
zio nella piazza di Union Square a

 New York, di fronte a circa tremi-
la lavoratori e lavoratrici, Emma
viene  arrestata  per  “incitamento
alla rivolta”. 
Dopo  l'anno  trascorso  in  galera
nel  penitenziario  di  Blackwell's
Island,  Goldman si  dedica  a  una
durissima critica del  sistema car-
cerario. Inoltre il legame che svi-
luppa in galera con le detenute co-
muni, tra cui moltissime prostitu-
te, la convince della necessità del-
l'emancipazione femminile.  Negli
anni  successivi,  anche  grazie  al
suo  lavoro  di  ostetrica,  si  impe-
gnerà attivamente in favore della
maternità consapevole e quindi  a
favore della contraccezione, soste-
nendo la libertà sessuale, il libero
amore  e  l'autodeterminazione  del
proprio corpo contro la morale re-
ligiosa e l'istituzione del matrimo-
nio.
Emma tiene  in quegli anni centi-
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naia di conferenze su tutto il terri-
torio statunitense di  fronte  a  mi-
gliaia di persone e sarà proprio in
seguito a una sua affollata confe-
renza sul tema della contraccezio-
ne che viene nuovamente arresta-
ta.
Nel 1906 fonda la rivista mensile
Mother Earth la quale uscirà rego-
larmente fino al 1917 – anno della
deportazione di Emma dagli Stati
Uniti – occupandosi di diverse te-
matiche tra  cui  anarchismo,  anti-
capitalismo, movimenti operai, in-
ternazionalismo,  antimilitarismo,
aborto, contraccezione e questioni
sessuali...
Quando in Europa scoppia la Pri-
ma guerra mondiale Emma Gold-
man è  subito in prima fila a de-
nunciare il militarismo e il patriot-
tismo,  fondando  anche  una  lega

contro la  coscrizione
obbligatoria.  Nel
1917  Emma  viene
dapprima  incarcerata
a causa delle sue po-
sizioni  antimilitariste
e poi  deportata dagli
Stati  Uniti  dove  non
potrà mai più fare ri-
torno.
Emma si reca quindi
con  Berkman  nella
Russia  riponendo
grandi  aspettative
nella  rivoluzione  in
corso ma da dove se
ne  andrà  fortemente
delusa nel 1919 dopo
la sanguinosa repres-
sione della rivolta dei
marinai di Kronstadt.
Lasciata  la  Russia
inizia  a  peregrinare
per  varie  città  euro-
pee come Stoccolma,
Monaco e Londra.
Nell’inverno  del
1927,  in  Francia,  in
una casa a Saint Tro-
pez messa a disposi-
zione  dalla  collezio-
nista  d'arte  Peggy
Guggenheim,  Emma
scrive  le  sue  memo-
rie  autobiografiche,
pubblicate  nel  1931

con il titolo di Living My Life  (Vi-
vendo  la  mia  vita,  Quaderni  di
Paola, 2023, 2024).
Nel 1936, all'età di 67 anni, parte-
cipa alla  rivoluzione sociale  spa-
gnola, stringendo forti legami con
il  gruppo anarco-femminista  Mu-
jeres  Libres.  Si  trasferisce  infine
in Canada dove morirà nel 1940.
Una  vita,  quella  di  Emma,  alta-
mente significativa per la sua forte
coerenza  personale  e  per  essere
riuscita a mettere in pratica quello
che esprimeva a livello teorico, ri-
sultando  “una  spina  nel  fianco”
non solo per  le  istituzioni  politi-
che, economiche e militari ma an-
che per i suoi stessi compagni.
Sua caratteristica è quella di parla-
re  di  questioni  da  lei  conosciute
direttamente  e  fortemente  vissute
sulla  propria  pelle,  adottando  in

tempi decisamente inusuali la pra-
tica  del  partire  da sé:  da  operaia
autodidatta si occupa di lotte sin-
dacali,  anticapitalismo e  organiz-
zazione  del  movimento  operaio;
da  vittima  di  molteplici  carcera-
zioni si impegna contro l'istituzio-
ne del carcere e per la libertà non
solo dei prigionieri politici ma an-
che dei carcerati comuni; dalle sue
relazioni amorose evince una dura
critica all'istituzione del matrimo-
nio e comprende l'importanza del-
l'amore libero e delle libere unio-
ni; da ostetrica sostiene la mater-
nità consapevole e il  diritto all'a-
borto e all'utilizzo di pratiche anti-
concezionali; dalla sua esperienza
di  emigrazione  deduce  l'orrore
proveniente dai confini nazionali e
la necessità dell'internazionalismo
e  dell'antimilitarismo;  da  donna
denuncia i “tiranni interni”, la mo-
rale religiosa, la visione patriarca-
le e la centralità dell'emancipazio-
ne femminile  che può realizzarsi
solo all'interno di una società libe-
ra da ogni  forma di  oppressione;
da anarchica infine si impegna per
la liberazione di tutte e tutti dalle
violenze quotidiane e dall'oppres-
sione  delle  istituzioni  politiche,
economiche e religiose.
Un pensiero il suo profondamente
attuale che risulta in anticipo di al-
meno  cento  anni  rispetto  ai  suoi
contemporanei  affrontando  molte
delle  tematiche  che  sono  oggi  a
cuore  ai  movimenti  femministi  e
transfemministi  e  analizzando
questioni  centrali  per  ogni  movi-
mento che voglia essere realmente
rivoluzionario e di rottura con l'e-
sistente.  La  riflessione  di  Emma
abbraccia  infatti  un'ampia  varietà
di  argomenti  (tra  cui:  critica  al
carcere, ateismo, libertà di parola,
antimilitarismo,  anticapitalismo,
aborto,  amore  libero,  maternità
consapevole, omosessualità, etc...)
fornendo analisi e soluzioni molte
delle  quali  ancora  valide  oggi  e
mostrando  con  consapevolezza
sulla propria pelle quanto il per-
sonale sia politico, così come ver-
rà  diversi  decenni  dopo ribadito
con forza dal movimento femmini-
sta.
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Le vicende del movimento rivolu-
zionario  russo di  metà  Ottocento
sembrano uscire da una trama di
Dostoevskij,  mentre  sono  state
esse  stesse  di  ispirazione  alla
grande letteratura dell’epoca.
La storiografia dei movimenti so-
ciali ha spesso tradito il ruolo del-
le  rivoluzionarie,  eludendone  il
protagonismo, o al contrario ne ha
celebrato  la  presenza  per  sottoli-
nearne  gli  aspetti  di  conflitto,
aperto  o  implicito,  con  la  parte
maschile rivoluzionaria.
Pur essendo talvolta vere entram-
be  queste  prospettive,  ciò  che  si
perde è la visione di insieme che
appare nella relazione,  difficile o
paritaria,  a  seconda  dei  contesti
storici  analizzati,  tra  rivoluziona-
rie e rivoluzionari.  Il  tentativo di
questo mio lavoro è dunque quello
di restituire la profondità del pro-
cesso rivoluzionario russo antiza-
rista – in particolare tra il 1860 e il
1881- intrecciando tutti i protago-
nisti che si agitavano nel sottosuo-
lo.
Le  ricerche  storiche  confermano
la rilevanza e l’originalità di  tale
esperienza, e il mio testo, suddivi-
so in tre parti, ne offre uno spac-
cato  significativo,  attraverso  due
saggi  e  i  racconti  autobiografici
dell’anarchica russa  Olimpia  Ku-
tuzova Cafiero.
Lo sfondo sociale di quel processo
unitario che prende il nome di po-
pulismo russo è quello dell'obšči-
na,  la  tradizione  comunitaria  e
cooperativa del  mondo contadino
russo che era una realtà del tutto
inedita per il resto dell'Europa ot-
tocentesca. Tale nucleo sociale era
caratterizzato da una rigida strut-
tura  patriarcale  che  pure  esercitò

un fascino sulle avanguardie poli-
tiche  che  vi  intravedevano il  so-
strato concreto e possibile di una
società di eguali al di fuori e con-
tro l'oppressione statale.
Essa  fu  al  centro  del  dibattito
ideale  tra  Marx,  che  ebbe  su  di
essa posizioni diverse fino a pro-
spettarne la difesa da parte rivolu-
zionaria,  e  Bakunin  che  ebbe  a
sottolinearne da subito e con mag-
gior senso critico gli aspetti nega-
tivi e reazionari del suo carattere
conservativo e esplicitamente pa-
triarcale.
La relazione con il mondo conta-
dino russo divenne il cuore di ri-
flessioni  e pratiche di  una nuova
generazione  di  giovani  donne  e
uomini,  impegnati  a  sollevare  il
popolo contro il giogo zarista.
Nel mondo femminista, in partico-
lare,  si  divaricavano  e  acuivano
contrasti insanabili tra le nichiliste
e  le  liberali:  quest'ultime,  dirette
dal  triumvirato di Marja Vasil’ev-
na Trubnikova, Nadežda Vasil’ev-
na Stasova e Anna Pavlovna Filo-
sofova,  cercavano di  riformare  il
sistema  scolastico,  contrastando
l'analfabetismo  femminile,  attra-
verso una costante pressione sullo
zar per ottenere l'accesso all'istru-
zione  superiore  per  le  donne  più
colte; al contrario, le giovani radi-
cali  di  orientamento  nichilista,
come  la  matematica  Sof’ja  Vasi-
l’evna  Kovalevskaja  e  la  futura
zaricida Sof’ja Perovskaja, utiliz-
zavano  le  scuole  femminili  per
propagandare  idee  rivoluzionarie
tra le donne, in una rivolta indivi-
duale che coinvolgerà la famiglia
e  il  matrimonio,  definito  come
fonte di “anni di deludente noia e
tirannia domestica”. 

In entrambi i casi, grazie all'impe-
gno  di  questi  gruppi  femministi,
iniziavano  a  intrecciarsi  fitte  reti
di  associazioni  di  autoaiuto,  sep-
pure con differenti  finalità,  come
scuole, iniziative editoriali, circoli
professionali, tipografie autogesti-
te, da subito oggetto di una duris-
sima repressione statale. 
Lo scontro aperto con le riformiste
liberali  aveva  al  centro  il  rifiuto
nichilista  della  dimensione  della
beneficenza  e  del  filantropismo
caritatevole,  «spostando  in  pro-
fondità  la  riflessione  all’interno
della sfera privata, nella famiglia,
all’interno  del  matrimonio,  nelle
relazioni sessuali», e in un secon-
do  momento,  in  quelle  sociali.
«Chi  ha  bisogno  di  filantrope  e
patronesse?» si chiedevano sarca-
sticamente le nichiliste.
E' indiscutibile che il  progetto li-
berale non ebbe alcuna possibilità
di incidere, a causa della sua inca-
pacità di affrontare, prima ancora
che risolvere, le drammatiche con-
dizioni di vita delle donne povere,
come ebbe ad ammettere davanti
alle due figlie – ormai convinte ri-
voluzionarie  -  la  stessa  Marja
Trubnikova, riconoscendo la futi-
lità  dei gruppi  di pressione rifor-
misti  in  un  regime  autocratico  e
reazionario come quello zarista.
Nel frattempo, la radicalizzazione
degli uomini e delle donne, a se-
guito  della  feroce  persecuzione
dello stato russo, impresse un’ac-
celerazione alle urgenti istanze di
giustizia  sociale  e  di  liberazione
dallo zarismo, che saranno il cuo-
re del populismo nascente.
L'evento più noto, e tra i più signi-
ficativi,  della  nascita  del  populi-
smo russo è senza dubbio l'andata
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al popolo del 1874, ovvero l'estate
nella quale studentesse e studenti
si riversarono nella campagne rus-
se,  organizzando  una  attivissima
campagna  propagandistica  tra  i
contadini  per  sollevarli  contro  lo
zar.
Quella  campagna,  nota  anche
come la folle estate, divenne il pri-
mo  passo  del  movimento  rivolu-
zionario russo, ed ebbe il suo cul-
mine con l'attentato di Vera Zasu-
lič contro l'odiato efferato gover-

natore di  Pietroburgo,  il  generale
Trepov, nel 1878.
Il gesto di Vera Zasulič, ben al di
là della sua volontà, apriva la fase
cospirativa,  clandestina  e  terrori-
sta del movimento – la sua discesa
nel sottosuolo – che si concluderà
con  l'assassinio  nel  marzo  1881
dello  zar  Alessandro  II,  e  con  il
capestro per i suoi attentatori. 
L'attentato, messo in atto con tec-
niche di guerriglia partigiane, sarà
organizzato e diretto dalle donne, 

che rappresentavano un terzo della
direzione  del  movimento  clande-
stino  della  Narodanja  Volja, al
quale  contribuivano  anche  da  un
punto di vista teorico, su posizioni
prevalentemente  anti-giacobine,
non rinnegando in alcun modo la
necessità di una lotta armata.
La vicenda delle nichiliste e delle
populiste  russe  ha  senza  alcun
dubbio avuto carattere cosmopoli-
ta e transnazionale. 
La biografia di Olimpia Kutuzova,
detta Lipa, è forse uno degli esem-
pi più chiarificatori del legame tra
il movimento rivoluzionario russo
e  quello  italiano.  Appartenente
alla stretta cerchia di associati  di
Bakunin -  contesto nel  quale co-
noscerà  e  si  legherà  sentimental-
mente  al  giovane  rivoluzionario
Carlo  Cafiero  –  Lipa  sarà  tra  le
protagoniste dell'andata al popolo
e  delle  azioni  di  collegamento  e
sostegno degli attentati terroristici
antizaristi.
La sua vita - restituita anche dalla
pubblicazione  inedita,  all'interno
del  mio lavoro di  ricerca,  di  due
racconti  autobiografici,  corredati
da fotografie e riproduzioni dell’e-
pistolario  e  di  alcune  cartoline  -
sarà divisa tra la Russia e l'Italia,
paese nel quale rientrerà rocambo-
lescamente, nel 1883, dopo un'in-
credibile evasione dalla residenza
coatta a Išim, in un estremo tenta-
tivo di evitare a Cafiero l'interna-
mento manicomiale.
In  conclusione  è  possibile,  attra-
verso  la  ricostruzione  delle  bio-
grafie delle rivoluzionarie e dei ri-
voluzionari  russi  della  seconda
metà dell'Ottocento,  comprendere
il  legame  internazionale  di  una
storia complessa che si sviluppa e
dipana  attraverso  le  origini  del
femminismo radicale russo, la na-
scita  del  movimento  rivoluziona-
rio europeo e lo sviluppo del so-
cialismo in Italia.

 Riferimenti sitografici:

https://lnx.bfs.it/edizioni/index.ph
p  https://martinaguerrini.wordpress
.com/
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Astrola bi  rott i
Si resta, con le rughe e i solchi
scavati nelle trincee dell'animo, 
disarmati davanti all'azzurro del 
mare
all'imperturbabilità della pietra, 
in ogni piega una rinuncia
un silenzio dirompente 
muta ostinazione dei condannati
a una vita mutilata, senz'ali, 
come squadre di astrolabi rotti
e bagagli smarriti in scolpiti 
rigagnoli
lucide grinze incancrenite
di un cuore amputato a morte
dal lento fluire della nullità 
dalla quale non si può fuggire. 
Né sole, né astri all'orizzonte 
del crespo navigare 
nel nudo della tragedia.

                                     ph lebas

Quando la guerra è arrivata
Mia madre stava tagliando
le cipolle
Fu l’ultima volta che pianse
con leggerezza
Dopo un mese
Mia madre
Aveva finito tutte le lacrime
Le erano rimaste delle righe rosse
Feroci
Sotto gli occhi
Ci teneva, a noi figli,
Uncinati con lo sguardo
Come se i suoi occhi
Solo quelli
Avessero potuto salvarci
dal tuonare insistente del cielo
dal crollare di tutto
Ci stringeva come di soprassalto
Come se d’improvviso
Nella sua mente qualche frammento
Di futuro o di ipotesi
Fosse scoppiato vicino, troppo 
vicino
A volte forse sperava di arrendersi
Di cadere, di riposarsi, di smettere 
di stare protesa, di smettere di avere

terrore di perdersi, di perderci.
Poi, si scrollava, e ricominciava
Si metteva alla ricerca di qualcosa 
per farci da mangiare
Solo il ritorno a quel gesto di cura

quasi normale, quasi animale
riusciva a puntellare 
col cucchiaio
la città che tremava
che perdeva vite, nomi, storie
Quando la guerra è arrivata
Io facevo il bambino
Come è concesso essere bambini a 
Gaza
Ma ho visto tante ferite
E tanti padri torcersi dal pianto
E ho detto addio così tante volte
E assistito a tante sepolture
Tante quante non ne vive un 
centenario
E anche se quando è arrivata la 
guerra
io ero solo un bambino
sono dovuto crescere tutto 
d’improvviso
per paura 
di non poter crescere mai
La notte - lo senti? - è densa del 
nostro sangue
E mi chiedo se poi davvero esista 
un mondo
Fuori da queste macerie
Se ci sia ancora vita oltre questo 
silenzio
‘Nessuna bandiera ha mai avuto un 
prezzo tanto alto’
Dice un uomo che un tempo, come 
me,
era stato bambino. Anche lui,
mi ha detto, è dovuto diventare 
grande 
in una notte 
una notte di dicembre del ‘47
A volte provo a immaginare
Strizzo gli occhi finché il buio non 
diventa verde
Provo a immaginare il giorno in cui 
arriverà
la fine della guerra
E mia madre starà affettando le 
cipolle
Per il musakhan
E io le slaccerò il terrore dagli occhi
Le dirò “Yámma, siamo liberi”.
“Yámma, torniamo a casa
L’occupazione è finita!”  
Sarà ancora leggera
La sua lacrima?

           Nadedza   Nim

E quando  e  come e  se  i  
v iv i  e  i  mort i  

To  Whom it  may  
concern
E quando e come e se i vivi e i 
morti                                        
saranno ridestati, sorgerà
anche l'amore, tutto quell'amore
non compreso, non accolto, vilipeso
profuso e poi sprecato e poi tradito?
quello che gli altri minuziosamente
lieti ci hanno tagliato su misura
e ci era così comodo che non
l'abbiamo mai apprezzato e avuto 
caro? 
“l'amor” che nella mente nonostante
i fallimenti insiste a ragionare
ma non si riesce o non si sa 
incarnare? 
L'amore che non ha mai fine ma
in concreto infinite fini e inizi? 
E il tempo? Potrà il tempo 
riscattarsi? 
il tempo perso in ciò che non è 
amare? 
per affrancarsi in presente infinito
emancipando le coniugazioni?

                          Lucia Diomede

Resta v iva
Qualunque cosa succeda, resta viva.
Non morire prima di essere morta 
davvero.
Non perdere te stessa,
non perdere la speranza,
non perdere la direzione.
Resta viva, con tutta te stessa,
con ogni cellula del tuo corpo,
con ogni fibra della tua pelle.
Resta viva, impara, studia, pensa,
costruisci, inventa, crea,
parla, scrivi, sogna, progetta.
Resta viva, resta viva dentro di te,
resta viva anche fuori,
riempiti dei colori del mondo,
riempiti di pace, riempiti di         
speranza.
Resta viva di gioia.
C’è solo una cosa che non devi 
sprecare della vita,
ed è la vita stessa.

               Virg in ia  Woo lf
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metodo di lotta, e ancor meno uno speciale modo di ragionare, ma  

un sistema di completa e radicale riorganizzazione sociale sulla  
base della comunione dei beni, del godimento in comune dei frutti  

del comune lavoro da parte dei componenti di una società umana,  
senza che alcuno possa appropriarsi del capitale sociale per suo  

esclusivo interesse con esclusione o danno di altri.“ 
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