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Préface

La Maison rouge
Nous ne pleurons pas l’adieu

Nous n’avons pas le temps ni les larmes
Nous ne comprenons pas l’instant de l’adieu

Pourquoi c’est l’Adieu
Et il nous reste les larmes

Muhammad Ali Taha (1988), réfugié du village de Saffuriya.

Je suis pour le transfert forcé. Je ne vois rien là d’immoral.
David Ben Gourion à l’Exécutifde l’Agence juive, juin 19381.

La « Maison rouge » était un bâtiment typique des premiers temps de Tel-
Aviv. Elle faisait l’orgueil des maçons et artisans juifs qui l’avaient
construite dans les années  1920 pour être le siège de l’union locale du
syndicat ouvrier. Elle a servi à cela jusqu’au jour, vers la fin de
l’année  1947, où elle est devenue le quartier général de la Haganah, la
principale milice clandestine sioniste en Palestine. Situé près de la mer, rue
Yarkon, dans le nord de Tel-Aviv, l’immeuble était un nouvel ornement
pour la première ville «  hébraïque  » sur la Méditerranée –  la «  Ville
blanche », comme disaient affectueusement ses lettrés et ses érudits. C’est
qu’en ce temps-là, contrairement au nôtre, avec le blanc immaculé de ses
maisons, toute la ville baignait encore dans l’opulent éclat typique des ports
méditerranéens de l’époque et de la région. C’était une vue extrêmement
agréable, où les motifs du Bauhaus fusionnaient élégamment avec
l’architecture indigène palestinienne dans un style mixte, dit « levantin », au
sens le moins péjoratif du terme. Un style qu’illustrait bien la Maison



rouge, dont les lignes simples, rectangulaires, étaient embellies en façade
par les arcs qui encadraient l’entrée et soutenaient les balcons de ses deux
étages. L’appelait-on «  rouge  » à cause de son association avec le
mouvement ouvrier, ou de la teinte un peu pourprée qu’elle prenait au soleil
couchant2  ? La première explication est plus plausible, d’autant que cette
maison est restée liée à la version sioniste du socialisme en devenant, dans
les années 1970, le siège central du Mouvement des kibboutzim d’Israël. Ce
sont des bâtiments comme celui-là, importants vestiges historiques de la
période du Mandat, qui ont amené l’UNESCO, en 2003, à inscrire Tel-Aviv
au nombre des sites du patrimoine mondial.

Aujourd’hui la Maison rouge n’existe plus, victime de la promotion
immobilière qui a rasé cette relique architecturale pour aménager un
parking près du nouveau Sheraton. Dans cette rue non plus il ne reste donc
aucune trace de la «  Ville blanche  », qui s’est lentement et bizarrement
transfigurée en cette métropole tentaculaire, polluée, extravagante, qu’est la
Tel-Aviv actuelle.

Dans cette maison, par un froid mercredi après-midi, celui du 10  mars
1948, onze hommes, vieux dirigeants sionistes et jeunes officiers juifs, ont
mis la dernière main à un plan de nettoyage ethnique de la Palestine. Le soir
même, des ordres ont été envoyés aux unités sur le terrain pour préparer
l’expulsion systématique des Palestiniens de vastes régions du pays3. Ces
ordres s’accompagnaient d’une description détaillée des méthodes à
employer pour évacuer les habitants de force : intimidation massive, siège
et pilonnage des villages et des quartiers, incendie des maisons, des biens,
des marchandises, expulsion, démolition et pose de mines dans les
décombres pour empêcher les expulsés de revenir. Chaque unité a reçu sa
propre liste de villages et de quartiers cibles, dans le cadre du plan global.
Le « plan D » (en hébreu Daleth) – tel était son nom de code – constituait la
quatrième et dernière version de plans moins développés qui esquissaient,
dans ses grandes lignes, le destin que les sionistes réservaient à la Palestine,
donc à sa population indigène. Les trois versions précédentes étaient restées
vagues quant aux intentions des dirigeants sionistes face à la présence de
tant de Palestiniens sur la terre que le mouvement national juif revendiquait
comme sienne. La quatrième et dernière le disait clairement et sans
ambiguïté  : ils devaient partir4. Pour citer l’un des premiers historiens à
avoir remarqué l’importance de ce plan, Simha Flapan, «  la campagne



militaire contre les Arabes, dont la “conquête et destruction des zones
rurales”, était exposée en détail dans le plan Daleth de la Haganah5 ». De
fait, son objectif était la destruction de la Palestine rurale et urbaine.

Comme tenteront de le montrer les premiers chapitres de ce livre, ce plan
était à la fois l’inévitable produit de la volonté idéologique du sionisme
d’avoir une population exclusivement juive en Palestine et une réaction à la
situation sur le terrain après la décision du cabinet britannique de mettre fin
au Mandat. Les heurts avec les milices locales palestiniennes créaient le
contexte et le prétexte parfaits pour concrétiser la vision idéologique d’une
Palestine ethniquement  homogène. La politique sioniste s’est d’abord
fondée, en février 1947, sur une logique de représailles contre les attaques
palestiniennes  ; puis, en mars  1948, elle a pris l’initiative d’un nettoyage
ethnique à l’échelle du pays6.

Une fois la décision prise, il a fallu six mois pour l’appliquer. Quand tout
a été fini, près de 800 000 personnes – plus de la moitié de la population
indigène de Palestine  – avaient été déracinées, 531  villages détruits,
11  quartiers vidés de leurs habitants. Le plan décidé le 10  mars 1948 et
surtout sa mise en œuvre systématique au cours des mois suivants ont été un
cas clair et net de ce « nettoyage ethnique » que le droit international actuel
considère comme un crime contre l’humanité.

Après l’Holocauste, il est devenu pratiquement impossible de dissimuler
des crimes contre l’humanité à grande échelle. Dans notre monde moderne
mené par la communication, notamment depuis l’essor des médias
électroniques, on ne peut plus nier ou cacher à l’opinion publique les
catastrophes créées par l’homme. Un de ces crimes, pourtant, a été presque
entièrement effacé de la mémoire publique mondiale    : la spoliation des
Palestiniens par Israël en 1948. Cet événement, le plus fondamental de
l’histoire moderne de la Palestine, a été systématiquement nié  ; il n’est
toujours pas reconnu aujourd’hui comme un fait historique, et moins encore
comme un crime auquel il faut faire face politiquement et moralement.

Le nettoyage ethnique est un crime contre l’humanité. Aujourd’hui, ceux
qui le commettent sont considérés comme des criminels, à traduire devant
des tribunaux spéciaux. Peut-être est-il difficile de dire comment il faudrait
qualifier ou traiter, sur le plan du droit, les initiateurs et les exécutants du
nettoyage ethnique de 1948 en Palestine, mais il est possible de reconstituer



leurs crimes, et de parvenir ainsi à un récit historique plus exact que ceux
qui ont été élaborés jusqu’à présent, et à une position morale plus juste.

Nous savons comment s’appelaient ceux qui étaient assis dans cette pièce,
au dernier étage de la Maison rouge, sous des affiches de style marxiste
ornées de slogans comme « Frères en armes » et « Le poing d’acier », où
l’on voyait des Juifs « nouveaux » – musclés, toniques, bronzés – pointer
leurs fusils derrière des barrages dans un « combat courageux » contre des
«  envahisseurs arabes hostiles  ». Nous connaissons aussi les noms des
officiers supérieurs qui ont exécuté les ordres. Tous sont des figures
familières du panthéon de l’héroïsme israélien7. Il n’y a pas si longtemps,
beaucoup étaient encore en vie et jouaient un rôle majeur dans la politique
et la société israéliennes ; très peu sont encore parmi nous aujourd’hui.

Pour les Palestiniens et pour tous ceux qui ont refusé de croire au récit
sioniste, il était clair bien avant la rédaction de ce livre que ces personnages
avaient commis des crimes, mais qu’ils avaient réussi à échapper à la justice
et ne seraient probablement jamais jugés. Pour les Palestiniens, outre leur
traumatisme, la frustration la plus profonde a été de voir constamment,
depuis 1948, le comportement criminel de ces hommes si radicalement nié
et la souffrance palestinienne si totalement ignorée.

Il y a une trentaine d’années, les victimes du nettoyage ethnique ont
commencé à reconstituer le panorama historique que le récit officiel
israélien de 1948 avait tout fait pour dissimuler et pour déformer. Le conte
qu’avait concocté l’historiographie sioniste parlait d’un «  transfert
volontaire  » massif de centaines de milliers de Palestiniens    : ils auraient
décidé de quitter momentanément leurs maisons et leurs villages pour
laisser le terrain aux armées d’invasion arabes venues détruire l’État juif
naissant. Dans les années  1970, en rassemblant des souvenirs et des
documents authentiques sur ce qui était arrivé à leur peuple, des historiens
palestiniens, dont le plus éminent est Walid Khalidi, ont réussi à retrouver
une large part de ce qu’Israël avait tenté d’effacer. Ils ont vite été rejetés
dans l’ombre par des ouvrages comme Genesis 1948, de Dan Kurzman,
paru en 1970 et réédité en 1992  (avec une introduction de l’un des
exécutants du nettoyage ethnique de la Palestine, Yitzhak Rabin, alors
Premier ministre d’Israël). Mais il s’est aussi trouvé des auteurs pour
soutenir l’effort des historiens palestiniens – par exemple Michael Palumbo,
dont le livre The Palestinian Catastrophe, publié en 1987, confirmait leur



version des événements de 1948 en se fondant sur les documents de l’ONU
et sur des entretiens avec des réfugiés et exilés, toujours hantés par le
souvenir obsédant de ce qu’ils avaient vécu pendant la Nakba8.

L’entrée en scène, dans les années  1980, de la «  nouvelle histoire  » en
Israël aurait pu être une percée politique dans la bataille de la mémoire en
Palestine    : un petit groupe d’historiens israéliens ont tenté de réviser le
récit sioniste de la guerre de 19489. J’en faisais partie, mais nous, les
«  nouveaux historiens  », n’avons jamais beaucoup contribué à la lutte
contre la négation de la Nakba    : nous avons marginalisé la question du
nettoyage ethnique pour nous concentrer sur des détails, conformément à un
travers typique des historiens de la diplomatie. Néanmoins, en exploitant
essentiellement les archives militaires d’Israël, les nouveaux historiens
israéliens ont réussi à montrer combien était fausse et absurde la thèse
sioniste des «  Palestiniens partis d’eux-mêmes  ». Ils ont pu confirmer
quantité de cas d’expulsion massive de villages et de villes, et révéler que
les forces juives avaient commis un nombre considérable d’atrocités, dont
des massacres.

L’historien israélien Benny Morris a été l’un des auteurs les plus en vue
sur le sujet10. Comme il s’est exclusivement fondé sur les documents des
archives militaires, il a abouti à un tableau très partiel de ce qui s’était passé
sur le terrain. Mais ce résultat a été suffisant pour faire comprendre
l’essentiel à certains de ses lecteurs israéliens  : la « fuite volontaire » des
Palestiniens était un mythe, et l’image qu’avaient d’eux-mêmes les
Israéliens (persuadés d’avoir fait en 1948 une guerre « juste » à un monde
arabe hostile et « primitif ») était considérablement compromise et peut-être
déjà condamnée.

Le tableau était partiel parce que Morris a pris au pied de la lettre, voire
considéré comme vérité absolue, les rapports militaires israéliens qu’il a
trouvés dans les archives. Il a donc ignoré des atrocités comme
l’empoisonnement de l’alimentation en eau d’Acre par la typhoïde, de
nombreux cas de viol et les dizaines de massacres perpétrés par des soldats
juifs. Il n’a cessé aussi de soutenir – à tort – qu’avant le 15 mai 1948 il n’y
avait pas eu d’évacuations forcées11. Les sources palestiniennes montrent
clairement que, plusieurs mois avant l’entrée des troupes arabes en
Palestine et à une époque où les Britanniques étaient encore responsables du



maintien de l’ordre dans le pays – donc avant le 15 mai –, les forces juives
avaient déjà réussi à expulser par la violence près de 250 000 Palestiniens12.
Si Morris et les autres historiens avaient exploité les sources arabes ou
s’étaient tournés vers l’histoire orale, ils auraient peut-être mieux compris la
planification systématique à l’œuvre derrière l’expulsion des Palestiniens en
1948, et décrit en termes plus véridiques l’énormité des crimes commis par
les soldats israéliens.

Il aurait été nécessaire à l’époque, et il l’est toujours aujourd’hui, tant
historiquement que politiquement, d’aller plus loin que le type de récit
donné par Morris. Pas seulement pour achever le tableau (en donner, en fait,
la seconde moitié), mais aussi pour une autre raison, infiniment plus
importante    : parce que nous n’avons aucun autre moyen de comprendre
pleinement les racines du conflit israélo-palestinien actuel. Et surtout, bien
sûr, parce que poursuivre la lutte contre la négation du crime est un
impératif moral. Aller plus loin, d’autres avaient déjà commencé à le faire.
L’ouvrage le plus important, comme on pouvait s’y attendre au vu de ses
contributions antérieures, a été le livre fondateur de Walid Khalidi, All That
Remains. C’est un almanach des villages détruits, qui demeure un guide
essentiel pour qui veut mesurer l’ampleur de la catastrophe de 194813.

L’histoire déjà exposée, dira-t-on peut-être, aurait dû suffire à susciter des
interrogations troublantes. Mais le récit de la «  nouvelle histoire  » et les
apports de l’historiographie palestinienne récente n’ont pas réussi à percer
dans l’espace public de la conscience et de l’action. Dans ce livre, je
voudrais explorer à la fois le mécanisme du nettoyage ethnique de 1948 et
le système cognitif qui a permis au monde d’oublier et aux perpétrateurs de
nier le crime commis par le mouvement sioniste contre le peuple palestinien
en 1948.

Autrement dit, je veux plaider pour une refondation de la recherche
historique et du débat public sur 1948  : le paradigme du nettoyage ethnique
doit remplacer celui de la guerre. Je suis certain que l’absence du premier
explique en partie pourquoi la négation de la catastrophe a pu se perpétuer
si longtemps. Quand il a créé son État-nation, le mouvement sioniste n’a
pas fait une guerre dont la conséquence «  tragique mais inévitable » a été
l’expulsion d’une «  partie  » de la population indigène. C’est le contraire.
L’objectif premier était le nettoyage ethnique de l’ensemble de la Palestine,
que le mouvement convoitait pour son nouvel État. Quelques semaines



après le début de ce nettoyage, les États arabes voisins ont envoyé une
petite armée – petite par rapport à leur puissance militaire globale – pour
essayer, en vain, de l’empêcher. La guerre avec les armées régulières arabes
n’a pas interrompu les opérations de nettoyage ethnique, qui se sont
achevées avec succès à l’automne 1948.

Aux yeux de certains, cette approche – faire du paradigme du nettoyage
ethnique le fondement a  priori du récit de 1948  – paraîtra d’emblée une
inculpation. À bien des égards, effectivement, c’est mon J’accuse contre les
dirigeants politiques qui ont conçu le nettoyage ethnique et les généraux qui
l’ont exécuté. Cela dit, si je les désigne nommément, ce n’est pas parce que
je souhaite qu’on les juge à titre posthume, mais c’est pour humaniser les
persécuteurs autant que les victimes  : je ne veux pas que les crimes commis
par Israël soient attribués à des facteurs insaisissables, aux
« circonstances », à l’« armée », que l’on dise comme Morris « à la guerre
comme à la guerre*1  », ou autres formulations floues qui dédouanent les
États souverains et permettent aux individus d’échapper à la justice.
J’accuse, mais j’appartiens aussi à la société qui est condamnée dans ce
livre. Je me sens à la fois responsable et élément de cette histoire, et,
comme d’autres membres de ma société, je suis convaincu – mes dernières
pages le montreront – que ce douloureux voyage dans le passé est le seul
chemin qui peut permettre d’avancer vers un avenir meilleur pour nous
tous, Palestiniens et Israéliens. Parce qu’au plus profond, c’est de cela qu’il
s’agit dans ce livre.

Je ne crois pas que quiconque ait déjà tenté cette démarche. Les deux
récits historiques officiels rivaux sur ce qui s’est passé en Palestine en 1948
ignorent l’un et l’autre le concept de nettoyage ethnique. Si la version
sioniste/israélienne affirme que la population locale est partie
«  volontairement  », les Palestiniens parlent de la «  catastrophe  », la
«  Nakba  », qui leur est tombée dessus –  ce qui est aussi, en un sens, un
terme fuyant, puisqu’il renvoie au désastre lui-même sans dire qui ou ce qui
l’a provoqué. Le mot Nakba a été adopté, pour des raisons
compréhensibles, afin de tenter de contrer le poids moral de la Shoah,
l’Holocauste des Juifs. Mais, en se taisant sur l’acteur, il a peut-être
contribué aussi à la persistance de la négation par le monde du nettoyage
ethnique de la Palestine, en 1948 et depuis.



Le livre s’ouvre sur une définition du nettoyage ethnique que j’espère
assez transparente pour être acceptable par tous  : c’est celle qui a servi de
base aux actions judiciaires contre les auteurs de ce type de crime dans le
passé et aujourd’hui. Étonnamment, le discours juridique, habituellement
complexe et impénétrable pour la plupart des mortels ordinaires, s’exprime
ici en langage clair et sans jargon. Cette simplicité n’amoindrit pas l’horreur
du crime, ne nie pas sa gravité    : elle décrit sans détour une politique
odieuse que la communauté internationale juge aujourd’hui impardonnable.

La définition générale du nettoyage ethnique s’applique presque mot pour
mot au cas de la Palestine. Vu sous cet angle, le récit de ce qui s’est passé
en 1948 apparaît comme un chapitre pas très compliqué, mais sûrement pas
simpliste pour autant, ni secondaire, de l’histoire de la spoliation de la
Palestine. De fait, adopter le prisme du nettoyage ethnique permet de percer
aisément le voile de complexité que les diplomates israéliens déploient
presque instinctivement, et derrière lequel les universitaires israéliens se
dissimulent quand ils repoussent les tentatives extérieures pour critiquer le
sionisme ou l’État juif en raison de ses politiques et de son comportement.
«  Les étrangers  », dit-on dans mon pays, «  ne comprennent pas et ne
peuvent pas comprendre cette histoire déroutante  », et il est donc bien
inutile ne serait-ce que d’essayer de la leur expliquer. Nous ne devons pas
non plus permettre qu’ils participent à des efforts pour résoudre le conflit –
 sauf s’ils acceptent le point de vue israélien. Tout ce qu’ils peuvent faire,
comme les gouvernements israéliens savent si bien le répéter au monde
depuis des années, c’est « nous » laisser, nous Israéliens, représentants du
camp «  civilisé  » et «  rationnel  » dans ce conflit, chercher une solution
équitable pour « nous-mêmes » et pour l’autre partie, les Palestiniens, qui,
après tout, sont la meilleure incarnation du monde arabe « peu civilisé » et
« émotif » auquel ils appartiennent. Quand il s’est avéré que les États-Unis
étaient prêts à adopter cette approche déséquilibrée et à soutenir l’arrogance
qui la fonde, nous avons eu un « processus de paix » qui n’a conduit et ne
pouvait conduire nulle part, puisqu’il ignore totalement le cœur du sujet.

Mais l’histoire de 1948 n’a évidemment rien de complexe, et ce livre
s’adresse autant aux néophytes qu’à ceux qui, depuis des années et pour
diverses raisons, s’intéressent déjà à la question de la Palestine et aux
moyens de nous rapprocher d’une solution. C’est l’histoire simple mais
horrible du nettoyage ethnique de la Palestine, un crime contre l’humanité



qu’Israël a voulu nier et faire oublier au monde. Il nous incombe de le
sauver de l’oubli, et pas seulement dans un geste trop longtemps différé de
reconstruction historiographique ou de conscience professionnelle. C’est à
mon avis une décision morale, le tout premier pas qu’il nous faut faire si
nous voulons que la réconciliation ait une chance et que la paix prenne
racine sur les terres déchirées de Palestine et d’Israël.

*1  En français dans le texte. (Toutes les notes de bas de page sont du traducteur.)
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Un « prétendu » nettoyage ethnique ?
L’auteur de ces lignes estime que le nettoyage ethnique est une politique bien définie d’un groupe particulier de personnes, visant
à éliminer systématiquement d’un territoire donné un autre groupe sur la base de l’origine religieuse, ethnique ou nationale. Cette

politique implique la violence, et se trouve très souvent liée à des opérations militaires. Elle est à exécuter par tous les moyens
possibles, de la discrimination à l’extermination, et implique des violations des droits humains et du droit humanitaire

international. [...] La plupart des méthodes de nettoyage ethnique constituent de graves infractions aux Conventions de Genève de
1949 et aux Protocoles additionnels de 1977.

Drazen Petrovic, « Ethnic Cleansing. An Attempt at Methodology »,
European Journal of International Law, vol. 5, n° 3, 1994, p. 342-360.



Définitions du nettoyage ethnique

Le nettoyage ethnique est aujourd’hui un concept bien défini. Au départ
presque exclusivement associé aux événements de l’ex-Yougoslavie, il est
désormais considéré comme un crime contre l’humanité, réprimé par le
droit international. L’usage particulier du terme par certains généraux et
politiciens serbes a rappelé aux spécialistes qu’ils l’avaient déjà entendu. Il
avait été utilisé pendant la Seconde Guerre mondiale par les nazis et leurs
alliés, comme les milices croates en Yougoslavie. La dépossession
collective a évidemment des racines plus anciennes    : des envahisseurs
étrangers ont régulièrement employé l’expression (ou d’autres équivalentes)
et mis en pratique le concept contre des populations indigènes, des temps
bibliques à la grande époque du colonialisme.

L’encyclopédie Hutchinson définit le nettoyage ethnique comme une
expulsion par la force visant à homogénéiser la population ethniquement
mixte d’une région ou d’un territoire particuliers. L’objectif de cette
expulsion est de provoquer l’évacuation d’autant de résidants que possible,
par tous les moyens dont dispose l’expulseur, y compris les non-violents,
comme pour les musulmans de Croatie, expulsés après les accords de
Dayton de novembre 1995.

Cette définition est aussi acceptée par le département d’État des États-
Unis. Ses experts ajoutent que l’une des composantes de l’essence même du
nettoyage ethnique est l’éradication, par tous les moyens possibles, de
l’histoire d’une région. La méthode la plus courante est le dépeuplement
dans une «  atmosphère propre à légitimer les actes de représailles et de
vengeance  ». Le résultat final de ce type d’actions est la création d’un
problème de réfugiés. Le département d’État a notamment examiné ce qui
s’est passé aux alentours du mois de mai 1999 à Peck, une ville de l’ouest
du Kosovo. Peck a été dépeuplée en vingt-quatre heures, ce qui n’était
réalisable qu’avec un plan élaboré d’avance et exécuté méthodiquement. Il
y a eu aussi des massacres sporadiques afin d’accélérer l’opération. Ce qui
s’est produit à Peck en 1999 a eu lieu presque de la même manière dans des
centaines de villages palestiniens en 194814.

Si nous nous tournons vers les Nations unies, nous constatons qu’elles
recourent à des définitions semblables. L’ONU a discuté sérieusement du



concept en 1993. Le Conseil des droits de l’homme (CDH) des Nations
unies lie le désir d’un État ou d’un régime d’imposer une domination
ethnique sur un territoire mixte –  comme la constitution de la Grande
Serbie  – à l’usage d’actes d’expulsion et d’autres moyens violents. Le
rapport publié par le CDH a mis au nombre des actes de nettoyage ethnique
«  la séparation des hommes et des femmes, la détention des hommes, la
destruction des maisons par des explosifs  », puis le repeuplement des
habitations restantes par un autre groupe ethnique. Dans certaines localités
du Kosovo, note ce rapport, les milices musulmanes avaient résisté  : là où
leur résistance avait été acharnée, l’expulsion s’était accompagnée de
massacres15.

Le plan D israélien de 1948, mentionné dans la préface, contient un
répertoire de méthodes de nettoyage qui correspondent point par point aux
moyens décrits par les Nations unies dans leur définition du nettoyage
ethnique, et constitue l’arrière-plan des massacres qui ont accompagné
l’expulsion massive.

Ces conceptions du nettoyage ethnique sont aussi la règle dans le monde
de la recherche et des universités. Drazen Petrovic a publié l’une des études
les plus exhaustives sur les définitions du nettoyage ethnique. Il l’associe au
nationalisme, à la constitution de nouveaux États-nations et à la lutte
nationale. De ce point de vue, il montre les liens étroits entre les hommes
politiques et l’armée dans la perpétration du crime, et analyse la place qu’y
tiennent les massacres. En fait, la direction politique délègue la mise en
œuvre du nettoyage ethnique aux militaires sans nécessairement leur fournir
de plan systématique ni leur donner d’instructions explicites, mais sans
laisser le moindre doute sur l’objectif général16.

Donc, à un certain moment – et cela reflète exactement, là encore, ce qui
s’est passé en Palestine –, la direction politique cesse d’avoir un rôle actif
quand la machine à expulser entre en action et avance, comme un énorme
bulldozer propulsé par sa propre force d’inertie, pour ne s’arrêter que quand
sa tâche est finie. Les êtres qu’elle écrase et tue importent peu aux
politiciens qui l’ont mise en mouvement. Petrovic et d’autres auteurs
attirent notre attention sur la distinction entre les massacres qui s’inscrivent
dans un génocide, et sont donc prémédités, et les massacres « non prévus »,
qui sont le résultat direct de la haine et de la vengeance, stimulées par un



contexte où des directives générales, venues d’en haut, demandent d’opérer
un nettoyage ethnique.

La définition de l’encyclopédie citée plus haut semble donc en harmonie
avec les tentatives scientifiques pour conceptualiser le crime de nettoyage
ethnique. Dans les deux approches, le nettoyage ethnique est un effort pour
homogénéiser un pays à population ethniquement mixte en expulsant les
membres d’un groupe humain particulier, en faisant d’eux des réfugiés et en
démolissant les maisons dont on les a chassés. Il peut y avoir un plan
général, mais la plupart des soldats engagés dans le nettoyage n’ont pas
besoin d’ordres directs. Ils savent ce qu’on attend d’eux. Des massacres
accompagnent les opérations, mais, là où ils se produisent, ils ne font pas
partie d’un plan génocidaire    : ils constituent une tactique cruciale pour
accélérer la fuite de la population vouée à l’expulsion. Plus tard, les
expulsés sont effacés de l’histoire officielle et populaire du pays, excisés de
sa mémoire collective. De la planification à l’exécution finale, ce qui s’est
passé en Palestine en 1948 constitue, suivant ces définitions informées et
savantes, un cas tout à fait clair de nettoyage ethnique.

Définitions populaires

L’encyclopédie électronique Wikipedia est un réservoir accessiblede
connaissances et d’informations. Tout le monde peut y entrer etcompléter
ou modifier les définitions existantes. Elle reflète donc – sûrement pas
scientifiquement, mais plutôt intuitivement – la façondont une idée ou un
concept sont globalement perçus par l’opinionpublique. Comme les
définitions savantes et encyclopédiques mentionnéesplus haut, Wikipedia*1

voit dans le nettoyage ethnique uneexpulsion massive, et aussi un crime. Je
cite :

Au niveau le plus général, le nettoyage ethnique peut être compris comme l’expulsion forcée
d’une population «  indésirable  » hors d’un territoire donné, à la suite d’une discrimination
religieuse ou ethnique, de considérations politiques, stratégiques ou idéologiques ou d’une
combinaison de ces facteurs17.

L’entrée énumère plusieurs cas de nettoyage ethnique au XXe  siècle, de
l’expulsion des Bulgares de Turquie en 1913 au retrait par Israël des colons
juifs de Gaza en 2005. La liste peut nous paraître un peu étrange,



puisqu’elle intègre dans la même catégorie le nettoyage ethnique nazi et la
décision d’un État souverain de retirer ses propres citoyens après les avoir
déclarés colons illégaux. Mais cette classification devient possible en raison
de la politique adoptée par les éditeurs – en l’occurrence, tous ceux qui ont
accès au site  : ils prennent soin de présenter tous les exemples historiques
de leur liste comme « présumés ».

Wikipedia inclut aussi dans cette énumération la Nakba palestinienne de
1948, mais on ne saurait dire si les éditeurs voient en elle un cas sans
ambiguïté de nettoyage ethnique, comme pour les exemples de l’Allemagne
nazie ou de l’ex-Yougoslavie, ou un cas plus douteux, peut-être assimilable
à celui des colons juifs qu’Israël a retirés de la bande de Gaza. Un critère
généralement admis par cette source et par d’autres pour évaluer le sérieux
de l’allégation est de vérifier si quelqu’un a été traduit devant un tribunal
international. Autrement dit, quand les auteurs ont été poursuivis en justice,
c’est-à-dire jugés par une instance judiciaire internationale, toute ambiguïté
est levée    : il ne s’agit plus d’un crime «  présumé  », d’un «  prétendu  »
nettoyage ethnique. Cependant, à bien y réfléchir, ce critère devrait être
étendu à des cas qui auraient dû être soumis à ce type de tribunaux mais ne
l’ont jamais été. Il peut s’agir, admettons-le, d’une démarche de longue
haleine, et certains crimes contre l’humanité tout à fait clairs nécessitent
une patiente lutte avant d’être reconnus dans le monde comme des faits
historiques. Les Arméniens l’ont appris dans le cas de leur génocide. En
1915, le gouvernement ottoman a entrepris de décimer systématiquement le
peuple arménien. On estime qu’en 1918 il y eut un million de morts, mais
personne n’a été traduit en justice, ni à titre individuel ni comme membre
d’un collectif.

*1  Il s’agit ici de la version en langue anglaise de Wikipedia, article «  Ethnic cleansing  », à la date où l’a consultée
l’auteur. La mention du retrait des colons de Gaza a été retirée de l’article par un contributeur en octobre 2007.



Le nettoyage ethnique  : un crime

Le nettoyage ethnique est désigné comme crime contre l’humanité dans
des traités internationaux, ainsi dans celui qui a créé la Cour pénale
internationale (CPI), et, qu’il soit «  présumé  » ou pleinement admis, il
donne lieu à un jugement au titre du droit international. Un « Tribunal pénal
international » spécial a été créé à La Haye pour poursuivre les criminels
dans le cas de l’ex-Yougoslavie, et un autre à Arusha (Tanzanie) dans celui
du Rwanda. Dans d’autres cas, le nettoyage ethnique a été défini comme
crime de guerre même lorsque aucune procédure judiciaire n’avait été
ouverte (par exemple en ce qui concerne les actes du gouvernement
soudanais au Darfour).

Ce livre a été écrit avec la conviction profonde que le nettoyage ethnique
de la Palestine doit s’ancrer dans notre mémoire et notre conscience en tant
que crime contre l’humanité, et être retiré de la liste des crimes
« présumés ». Les auteurs, ici, ne sont pas inconnus. Il s’agit d’un groupe
précis de personnes, les héros de la guerre d’Indépendance d’Israël, dont les
noms seront tout à fait familiers à la plupart des lecteurs. À commencer par
le chef incontestable du mouvement sioniste, David Ben Gourion  : c’est à
son domicile privé qu’ont été discutés et finalisés tous les chapitres de
l’histoire du nettoyage ethnique. Il a été secondé par un petit comité que
j’appelle dans ce livre le « Conseil consultatif », un organisme « de fait »,
réuni à seule fin de tramer et d’organiser la spoliation des Palestiniens18.
L’un des rares documents qui rendent compte des réunions du Conseil
consultatif l’appelle le Comité de conseil – Haveadah Hamyeazet. Dans un
autre document, les noms de ses onze membres figurent, bien qu’ils aient
tous été biffés par le censeur (néanmoins, j’ai réussi à reconstituer la
liste)19.

Ce collectif a préparé les plans du nettoyage ethnique et supervisé leur
exécution jusqu’au moment où le travail –  déraciner la moitié de la
population indigène de Palestine – a été fini. Il comprenait d’abord les plus
haut gradés de la future armée de l’État juif, comme les légendaires Yigaël
Yadin et Moshe Dayan. À  leurs côtés se trouvaient des personnages
inconnus hors d’Israël mais bien présents dans la conscience locale, comme
Yigal Allon et Yitzhak Sadeh. Ces militaires étaient mêlés à ce qu’on



appellerait de nos jours des « orientalistes », des experts du monde arabe en
général et des Palestiniens en particulier, parce qu’ils étaient soit originaires
de pays arabes, soit spécialistes du Moyen-Orient. Nous rencontrerons plus
loin également certains de leurs noms.

Ces officiers et ces experts ont été aidés par des commandants régionaux,
comme Moshe Kalman, qui a nettoyé la région de Safed, et Moshe Carmel,
qui a déraciné l’essentiel de la Galilée. Yitzhak Rabin a opéré tant à Lydda
et à Ramla que dans la région du grand Jérusalem. Souvenez-vous de leurs
noms, mais commencez à ne pas seulement voir en eux des héros militaires
israéliens. Ils ont pris part à la fondation d’un État pour les Juifs, et on peut
comprendre que nombre de leurs actes soient honorés par leur peuple, parce
qu’ils ont contribué à le sauver d’attaques extérieures, à veiller sur lui dans
des moments de crise, et surtout à lui offrir un refuge sûr face à la
persécution religieuse dans diverses régions du monde. Mais l’histoire
jugera du poids qu’auront en fin de compte ces réalisations quand, sur
l’autre plateau de la balance, il y aura les crimes qu’ils ont commis contre le
peuple indigène de Palestine. Parmi les autres commandants régionaux, il y
avait Shimon Avidan, qui a nettoyé le Sud. L’un de ceux qui se sont battus à
ses côtés, Rehavam Zeevi, a dit bien des années plus tard    : «  Un chef
comme Shimon Avidan, le commandant de la brigade Givati, a nettoyé son
front de dizaines de villes et de villages20. » Il a été aidé en cela par Yitzhak
Pundak, qui déclarait à Ha’aretz en 2004  : « Il y avait deux cents villages
[sur le front] et ils n’y sont plus. Nous devions les détruire, sinon nous
aurions eu des Arabes là-bas [dans le sud de la Palestine], comme nous en
avons en Galilée. Nous aurions eu un million de Palestiniens de plus21. »

Il y avait aussi les officiers du renseignement sur le terrain. Loin d’être de
simples collecteurs de données sur l’« ennemi », ils ont joué un rôle majeur
dans le nettoyage, et pris part aussi à certaines des pires atrocités qui ont
accompagné la spoliation méthodique des Palestiniens. On leur avait donné
autorité pour décider quels villages seraient détruits, quels villageois
exécutés22. Dans les souvenirs des survivants palestiniens, ce sont eux qui,
après l’occupation d’un village ou d’un quartier, décidaient du sort de ses
habitants, ce qui pouvait faire la différence entre la prison et la liberté ou
entre la vie et la mort. Leurs activités en 1948 étaient supervisées par Issar
Harel, qui serait plus tard le premier dirigeant du Mossad et du Shabak, les
services secrets d’Israël. Son image est familière à de nombreux Israéliens.



Petit, trapu, Harel avait le modeste grade de colonel en 1948, mais n’en
était pas moins l’officier le plus haut placé en matière d’interrogatoires, de
constitution de listes noires et d’autres aspects répressifs de la vie
palestinienne sous l’occupation israélienne.

Il importe de le répéter  : quel que soit le point de vue que l’on adopte –
  juridique, scientifique et même populaire  –, le nettoyage ethnique est
incontestablement reconnu aujourd’hui comme un crime contre l’humanité
impliquant des crimes de guerre ; et des tribunaux internationaux spéciaux
jugent ceux que l’on accuse d’avoir préparé et exécuté des actes de
nettoyage ethnique. J’ajoute néanmoins qu’avec le recul nous pouvons – et,
pour être tout à fait franc, si nous voulons donner une chance à la paix en
Palestine, nous devons – envisager de faire jouer une règle d’obsolescence
dans cette affaire. Mais à une condition    : que la seule solution politique
normalement considérée dans les autres cas de ce genre, tant par les États-
Unis que par les Nations unies, comme essentielle pour la réconciliation
soit aussi mise en œuvre dans ce cas-ci, c’est-à-dire le retour inconditionnel
des réfugiés dans leurs foyers. Brièvement –  trop brièvement –, les États-
Unis ont soutenu une décision de l’ONU dans ce sens pour la Palestine,
celle du 11 décembre 1948 (la résolution 194). Mais, dès le printemps 1949,
la politique américaine a été réorientée sur une voie ostensiblement pro-
israélienne, et les médiateurs de Washington sont donc devenus le contraire
d’honnêtes courtiers    : ils ont largement ignoré le point de vue palestinien
en général et le droit au retour des réfugiés en particulier.



Reconstitution d’un nettoyage ethnique

En adoptant la définition du nettoyage ethnique citée plus haut, nous nous
épargnons le besoin d’un examen approfondi des origines du sionisme,
cause idéologique du nettoyage ethnique. Non que le sujet ne soit pas
important, mais il a déjà été brillamment traité par plusieurs spécialistes
palestiniens et israéliens comme Walid Khalidi, Nur Masalha, Gershon
Shafir et Baruch Kimmerling, entre autres23. Même si je souhaite
concentrer l’attention sur la situation qui a immédiatement précédé les
opérations, il est intéressant, pour l’information des lecteurs, de récapituler
les grands arguments de ces chercheurs.

Un bon livre par lequel commencer est celui de Nur Masalha, Expulsion
of the Palestinians24. Il montre clairement combien le concept de transfert
était et reste profondément ancré dans la pensée politique sioniste. Du
fondateur du mouvement, Theodor Herzl, aux principaux dirigeants de
l’entreprise sioniste en Palestine, le nettoyage du pays a toujours été une
option valide. Comme l’a écrit en 1917 l’un des penseurs les plus libéraux
du sionisme, Leo Motzkin  :

Nous pensons que la colonisation de la Palestine doit aller dans deux directions  : installation
des Juifs en Eretz Israël et réinstallation des Arabes d’Eretz Israël en dehors du pays. Le transfert
de tant d’Arabes peut paraître, à première vue, économiquement inacceptable. Mais c’est faisable.
Réinstaller un village palestinien sur d’autres terres n’est pas si coûteux25.

Le fait que les expulseurs étaient des nouveaux venus dans le pays et
participaient à un projet de colonisation apparente le cas de la Palestine à
l’histoire colonialiste du nettoyage ethnique en Amérique du Nord et du
Sud, en Afrique et en Australie, où les colons blancs commettaient
couramment ce type de crimes. Cette curieuse facette du cas historique
particulier d’Israël a fait récemment l’objet de plusieurs excellentes études.
Gershon Shafir et Baruch Kimmerling nous ont éclairés sur le lien entre
sionisme et colonialisme, un rapprochement qui peut d’abord évoquer pour
nous l’exploitation plutôt que l’expulsion, mais, une fois l’idée d’une
économie exclusivement juive devenue un élément central de la vision, il
n’y avait plus de place pour les ouvriers et paysans arabes26. Walid Khalidi
et Samih Farsoun ont lié plus étroitement prééminence de l’idéologie du



transfert et fin du Mandat, et ils demandent pourquoi l’ONU a confié le sort
de tant de Palestiniens à un mouvement qui avait ouvertement inclus le
transfert dans son idéologie27.

Je chercherai moins à exposer les penchants idéologiques des acteurs du
nettoyage que la planification systématique qui leur a permis de transformer
une région mixte en un espace ethniquement pur. Tel est l’objectif de mes
chapitres introductifs. Je reviendrai sur la dimension idéologique à la fin du
livre, et elle m’apparaîtra comme la seule explication adéquate dont nous
disposons pour rendre compte du nettoyage ethnique des Palestiniens, qui a
commencé en 1948  mais qui se poursuit, par divers moyens, jusqu’à nos
jours.

Une seconde tâche, plus désagréable, sera de reconstituer les méthodes
dont a usé Israël pour exécuter son vaste plan d’expulsion et de destruction,
et d’examiner de quelle façon et dans quelle mesure elles étaient
caractéristiques d’opérations de nettoyage ethnique. J’ai la forte impression,
je l’ai dit, que, si nous n’avions jamais entendu parler des événements en
ex-Yougoslavie et ne connaissions que le cas de la Palestine, nous serions
bien excusables de penser que les définitions des États-Unis et de l’ONU
ont été inspirées par la Nakba presque jusqu’au dernier détail.

Avant de nous immerger dans l’histoire du nettoyage ethnique en
Palestine et d’essayer de réfléchir aux conséquences qu’il a eues jusqu’à
notre époque, arrêtons-nous un instant sur les chiffres. Le nombre absolu de
Palestiniens déracinés, 750 000 ou 800 000, paraîtra peut-être « modeste »
au regard du transfert de millions de personnes en Europe après la Seconde
Guerre mondiale, ou des spoliations qui se produisent en Afrique au début
du XXIe siècle. Mais il faut parfois raisonner en chiffres relatifs, penser en
pourcentages, si l’on veut comprendre l’ampleur d’une tragédie qui a
englouti la population de tout un pays. La moitié de la population indigène
qui vivait en Palestine a été chassée, la moitié de ses villes et villages ont
été détruits, et seuls un tout petit nombre d’expulsés ont réussi à revenir.

Au-delà des chiffres, le plus stupéfiant dans le cas de la Palestine est
l’abîme entre réalité et représentation. Il est bien difficile de comprendre, et
d’ailleurs d’expliquer, pourquoi un crime perpétré à l’époque moderne, et
dans une conjoncture historique qui garantissait la présence de journalistes
étrangers et d’observateurs de l’ONU, a pu être si totalement ignoré. On ne



peut nier, pourtant, que le nettoyage ethnique de 1948 a été presque
entièrement extirpé de la mémoire collective mondiale et effacé de la
conscience du monde. Imaginez que, dans un temps pas si reculé, dans un
pays que vous connaissez, la moitié de la population ait été expulsée de
force en un an, et la moitié des villages et des petites villes rasés, ne laissant
que décombres et pierres. Puis imaginez que l’opération n’entre jamais dans
les livres d’histoire et que tous les efforts diplomatiques visant à résoudre le
conflit qui a éclaté dans ce pays négligent totalement, voire ignorent, cet
événement catastrophique. Personnellement, j’ai scruté en vain l’histoire du
monde tel que nous le connaissons, celui de l’après-Seconde Guerre
mondiale  : je n’ai pas trouvé un seul cas de cette nature, un seul destin de
ce type. Il y en a eu à des époques antérieures, comme le nettoyage ethnique
des non-Hongrois à la fin du XIXe  siècle, le génocide des Arméniens et
l’holocauste perpétré par l’occupation nazie contre les gens du voyage (les
Roms, ou Sinti) dans les années 1940. J’espère qu’à l’avenir la Palestine ne
figurera plus sur la liste.
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Vers un État exclusivement juif
L’Assemblée générale des Nations unies rejette fermement les politiques et idéologies visant à encourager [...] le « nettoyage

ethnique » sous quelque forme que ce soit.
Résolution 47/80 du 16 décembre 1992.

La motivation idéologique du sionisme

Le sionisme est apparu à la fin des années  1880 en Europe centrale et
orientale en tant que mouvement de renaissance nationale face aux
pressions croissantes qui s’exerçaient sur les Juifs de ces régions, sommés
de s’assimiler totalement ou de s’exposer à une persécution permanente
(bien que même l’assimilation, nous le savons, ne les ait pas sauvés de
l’anéantissement dans le cas de l’Allemagne nazie). Au début du
XXe  siècle, la plupart des dirigeants du mouvement sioniste associaient
cette résurrection nationale à une colonisation de la Palestine. D’autres, en
particulier le fondateur du mouvement, Theodor Herzl, étaient plus
ambigus. Mais, après sa mort en 1904, l’orientation vers la Palestine a été
constante et consensuelle.

Eretz Israël, le nom de la Palestine dans la religion juive, avait été vénéré
au fil des siècles par des générations de Juifs en tant que lieu de saint
pèlerinage, jamais comme futur État séculier. Leur tradition et leur religion
demandaient clairement aux Juifs d’attendre la venue du Messie promis, à
la «  fin des temps  », pour revenir en Eretz Israël en tant que peuple
souverain dans une théocratie juive, c’est-à-dire en obéissants serviteurs de
Dieu (c’est pourquoi, aujourd’hui, plusieurs courants juifs ultra-orthodoxes



sont non sionistes ou antisionistes). Autrement dit, le sionisme a laïcisé et
nationalisé le judaïsme. Pour mener à bien leur projet, les penseurs sionistes
ont revendiqué le territoire biblique et l’ont recréé, en fait réinventé, en
berceau de leur nouveau mouvement nationaliste. De leur point de vue, la
Palestine était occupée par des «  étrangers  », et il fallait en reprendre
possession. Par « étrangers », ils entendaient tous les non-Juifs qui y avaient
vécu depuis l’époque romaine28. En fait, pour de nombreux sionistes, la
Palestine n’était même pas un pays « occupé » quand les premiers d’entre
eux y étaient arrivés en 1882, c’était une terre « vide »    : les Palestiniens
indigènes qui l’habitaient étaient largement invisibles à leurs yeux, ou alors
ils faisaient partie des obstacles naturels qu’on allait vaincre et écarter.
Rien, ni les rochers ni les Palestiniens, ne pourrait barrer la route à la
« rédemption » nationale de la terre que convoitait le mouvement sioniste29.

Jusqu’à l’occupation de la Palestine par la Grande-Bretagne en 1918, le
sionisme a été un mélange d’idéologie nationaliste et de pratique
colonialiste. Son rayon d’action était limité  : à cette époque, les sionistes ne
représentaient pas plus de 5 % de la population totale du pays. Vivant en
colonies, ils n’avaient pas d’impact sur la population locale, qui ne
remarquait pas particulièrement leur présence. Le risque potentiel d’une
future mainmise juive sur le pays et d’une expulsion du peuple palestinien,
que les historiens ont si clairement repéré, avec le recul, dans les écrits des
pères fondateurs du sionisme, a été bien perçu par certains dirigeants
palestiniens avant même la Première Guerre mondiale  ; d’autres
s’intéressaient moins au mouvement.

Les documents historiques montrent que, dans les années  1905-1910,
plusieurs notables palestiniens définissaient le sionisme comme un
mouvement politique dont le but était d’acheter des terres, des biens et du
pouvoir en Palestine. Mais son potentiel de nuisance n’était pas pleinement
compris en ce temps-là. De nombreux membres de l’élite locale le situaient
dans le cadre de l’offensive missionnaire et colonialiste européenne – ce qui
était en partie vrai, mais il avait aussi un angle d’attaque supplémentaire,
qui le rendait fort dangereux pour la population indigène30.

Ces potentialités étaient rarement analysées ou formulées par les
dirigeants sionistes eux-mêmes, mais certains notables et intellectuels
palestiniens ont sûrement senti venir le danger, puisque nous constatons



qu’ils ont tenté de convaincre le gouvernement ottoman d’Istanbul de
limiter, voire d’interdire complètement, l’immigration et l’installation de
Juifs en Palestine, pays sous domination turque jusqu’en 191831.

« Les Juifs ont l’intention de créer dans la région un État qui inclura la
Palestine, la Syrie et l’Irak  », déclare le 6  mai 1911 Saïd al-Husseini,
représentant de la Palestine au Parlement ottoman32. Mais al-Husseini
appartenait à une famille et à un groupe de notables locaux qui, jusque dans
les années 1930, prêchaient contre la colonisation sioniste tout en vendant
des terres aux nouveaux venus. Au fil des années du Mandat, le sentiment
d’un péril imminent, d’une vraie catastrophe, s’est imposé aux composantes
les plus intellectuelles de l’élite33, mais sans jamais se traduire par des
préparatifs adaptés au danger existentiel qui menaçait leur société.

D’autres, dans les pays limitrophes – les principaux lettrés égyptiens, par
exemple  –, voyaient dans l’arrivée des Juifs en Palestine une tentative
irresponsable de l’Europe pour y transférer ses habitants les plus pauvres,
souvent apatrides, et ne l’analysaient pas comme élément d’un grand
dessein visant à spolier la population locale. Cette immigration de
misérables n’était à leurs yeux qu’une menace mineure, comparée aux
efforts d’un tout autre éclat que faisaient les puissances coloniales
européennes et leurs Églises pour s’emparer de la « Terre sainte », par le
biais de leurs missionnaires, de leurs diplomates et de leurs colonies34.
D’ailleurs, avant l’occupation britannique de la Palestine à la fin de 1917,
les sionistes sont restés vagues quant à leurs projets réels, non par
indécision, mais par sens nécessaire des priorités    : la communauté
d’immigrants juifs était encore réduite, et elle risquait à tout moment d’être
expulsée par le gouvernement d’Istanbul.

Cependant, quand il fallait énoncer en interne une vision claire de
l’avenir, il n’y avait aucune ambiguïté. Ce que prévoyaient les sionistes,
c’était la création d’un État juif en Palestine pour échapper à une histoire de
persécutions et de pogroms en Occident au moyen de la «  rédemption  »
religieuse d’une «  antique patrie  ». C’était le discours officiel, et il
exprimait sans nul doute les motivations authentiques de la plupart des
membres de leur direction. Mais, selon l’analyse critique actuelle, l’effort
sioniste pour s’établir en Palestine et non pas dans d’autres endroits
possibles était étroitement lié au millénarisme chrétien et au colonialisme



européen du XIXe siècle. Les diverses sociétés missionnaires protestantes et
les gouvernements du «  concert de l’Europe  » se disputaient une future
Palestine « chrétienne » qu’ils voulaient arracher à l’Empire ottoman. Les
plus religieux de ces Occidentaux considéraient le retour des Juifs en
Palestine comme un chapitre du plan de Dieu, qui allait précipiter la
seconde venue du Christ et la création d’un État piétiste là-bas. Ce zèle
religieux a poussé de pieux politiciens à agir encore plus énergiquement en
faveur du succès du projet sioniste, par exemple Lloyd George, Premier
Ministre britannique pendant la Première Guerre mondiale. Ce qui ne
l’empêchait pas, quand il expliquait à son gouvernement pourquoi il fallait
que le mouvement sioniste colonise la Palestine, d’avancer quantité de
considérations non messianiques mais «  stratégiques  », inspirées, pour
l’essentiel, par ses propres sentiments irrépressibles de méfiance et de
mépris pour les « Arabes » et les « mahométans », comme il appelait les
Palestiniens35.

La recherche récente tend aussi à remettre en cause le parfum quelque peu
marxiste que l’historiographie officielle israélienne a conféré aux débuts de
la colonisation de la Palestine, présentant le sionisme comme un effort
positif pour pousser les révolutions socialiste et marxiste au-delà des
tentatives décevantes menées en Russie36. Du point de vue de l’analyse
critique, cette aspiration était au mieux douteuse et au pire manipulatrice.
En fait, tout comme les Juifs israéliens libéraux d’aujourd’hui sont prêts à
jeter les principes démocratiques par-dessus bord s’ils sont confrontés à la
perspective d’une majorité démographique de non-Juifs dans le pays, il
semble que les sionistes socialistes aient vite substitué à leurs rêves
universalistes le puissant attrait du nationalisme. L’objectif principal est
alors devenu de rendre la Palestine non pas socialiste mais exclusivement
juive, comme le montre un fait significatif    : au sein du sionisme, c’est le
mouvement ouvrier qui a conçu et mis en œuvre le nettoyage ethnique de la
population locale.

Les premiers colons sionistes consacraient l’essentiel de leurs énergies et
de leurs ressources à l’achat de terres, pour tenter d’entrer sur le marché
local du travail et de créer des réseaux sociaux et communautaires capables
de soutenir leur groupe encore réduit, et économiquement vulnérable, de
nouveaux venus. Les stratégies précises autour de la meilleure méthode
pour s’emparer de toute la Palestine et y créer un État-nation, ou pour le



faire sur une partie de son territoire, sont venues plus tard, en lien étroit
avec les idées britanniques sur la façon de résoudre au mieux un conflit que
la Grande-Bretagne elle-même avait tant fait pour exacerber.

Dès l’instant où Lord Balfour, secrétaire au Foreign Office britannique, a
promis au mouvement sioniste, en 1917, de créer un foyer national pour les
Juifs en Palestine37, il a ouvert la porte au conflit sans fin qui finirait par
engloutir le pays et sa population. Dans le texte qu’il a rédigé au nom de
son gouvernement, Balfour s’engageait à protéger les aspirations de la
population non juive –  étrange façon de désigner l’écrasante majorité
indigène –, mais sa déclaration est immédiatement entrée en collision avec
les aspirations et les droits naturels des Palestiniens à l’indépendance
nationale.

À la fin des années  1920, il était clair que ce projet avait un noyau
potentiellement violent, puisqu’il avait déjà tué des centaines de
Palestiniens et de Juifs. Ce qui incita les Britanniques, malgré leurs
réticences, à tenter sérieusement de trouver une solution au conflit qui
couvait.

Jusqu’en 1928, le gouvernement de Londres avait traité la Palestine
comme un État situé dans sa sphère d’influence, non comme une colonie.
Un État au sein duquel, sous la tutelle britannique, la promesse faite aux
Juifs et les aspirations des Palestiniens pouvaient être simultanément
satisfaites. Les Britanniques ont essayé de mettre en place une structure
politique où les deux communautés seraient représentées sur un pied
d’égalité au Parlement et au gouvernement. En pratique, quand l’offre a été
faite, elle était moins équitable  ; elle était avantageuse pour les colonies
sionistes et défavorable à la majorité palestinienne. Au sein du nouveau
Conseil législatif proposé, la balance pencherait en faveur de la
communauté juive, qui devait s’allier à des membres nommés par
l’administration britannique38.

Comme les Palestiniens, dans les années 1920, représentaient 80 à 90 %
de la population totale, on comprend qu’ils aient d’abord refusé le principe
de parité que suggéraient les Britanniques –  surtout une parité qui les
désavantageait en pratique. Leur opposition a incité les dirigeants sionistes
à accepter. Un modèle émerge alors    : quand, en 1928, la direction
palestinienne, inquiète de la montée de l’immigration juive dans le pays et



de l’expansion de ses implantations, accepte la formule comme base de
négociation, les dirigeants sionistes la rejettent aussitôt. Le soulèvement
palestinien de 1929 a été le résultat direct du refus des Britanniques de tenir
au moins leur promesse de parité, après la renonciation des Palestiniens au
principe démocratique de la majorité, que la Grande-Bretagne avait
ardemment préconisé comme base des discussions dans tous les autres États
arabes de sa sphère d’influence39.

Après le soulèvement de 1929, le gouvernement travailliste de Londres
parut enclin à satisfaire les revendications palestiniennes, mais le lobby
sioniste réussit à le remettre sur des rails confortablement balfouriens. Cela
rendait une nouvelle insurrection inévitable. Elle éclata en 1936, sous la
forme d’une révolte populaire    : les rebelles se battirent avec une telle
détermination qu’ils obligèrent la Grande-Bretagne à cantonner davantage
de troupes en Palestine que dans le sous-continent indien. Au bout de trois
ans d’attaques d’une implacable brutalité contre la Palestine rurale, l’armée
britannique brisa la révolte. La direction palestinienne fut exilée. Les unités
paramilitaires qui avaient animé la guérilla contre les forces du Mandat
furent dissoutes. Au cours de ces événements, beaucoup de villageois
engagés furent arrêtés, blessés ou tués. L’absence de la plupart des
dirigeants palestiniens et de groupes de combat palestiniens viables allait
beaucoup faciliter les choses aux forces juives en 1947 dans les campagnes
de Palestine.

Les dirigeants sionistes n’avaient pas perdu de temps pour élaborer leurs
plans de présence exclusivement juive en Palestine. Ils avaient d’abord
accepté, en 1937, de la limiter à une modeste fraction du pays, en répondant
favorablement à une recommandation de la commission royale britannique
Peel qui proposait de partager la Palestine en deux États40. Puis, en 1942,
tentant une stratégie maximaliste, ils avaient exigé toute la Palestine pour
eux. Si l’espace géographique convoité a pu changer au fil du temps, en
fonction des circonstances et des possibilités, l’objectif central est resté le
même. Le projet sioniste ne pouvait être réalisé que par la création en
Palestine d’un État purement juif, refuge pour les Juifs en butte aux
persécutions et berceau d’un nouveau nationalisme juif. Et ce n’était pas
seulement dans sa structure sociopolitique que cet État devait être
exclusivement juif ; il devait l’être aussi dans sa composition ethnique.



Les préparatifs militaires

Dès l’origine, les autorités du Mandat britannique avaient permis au
mouvement sioniste de se tailler une enclave indépendante en Palestine
comme infrastructure d’un futur État, et, à la fin des années  1930, les
dirigeants de ce mouvement ont pu traduire l’idée abstraite de
l’exclusivisme juif en plans plus concrets. Parmi leurs préparatifs pour une
éventuelle conquête du pays par la force, au cas où il ne leur serait pas
octroyé par la diplomatie, il y avait la construction d’une organisation
militaire efficace – avec l’aide d’officiers britanniques sympathisants – et la
recherche de vastes ressources financières (pour lesquelles ils pouvaient
solliciter la diaspora juive). À bien des égards, la création d’un corps
diplomatique embryonnaire fit aussi partie intégrante de ces préparatifs
généraux, dont le but était d’arracher, par la force, un État en Palestine41.

Un officier britannique en particulier, Orde Charles Wingate, a contribué
à faire pleinement comprendre aux dirigeants sionistes que l’idée d’un État
juif devait être étroitement liée au militarisme et à une armée, d’abord pour
protéger les enclaves et colonies juives qui se multipliaient dans la Palestine
intérieure, mais aussi –  c’est le point crucial  – parce que les actes
d’agression armée étaient un moyen de dissuasion efficace contre une
possible résistance des Palestiniens locaux. À partir de là, le cheminement
vers le projet de transfert forcé de toute la population indigène allait se
révéler très court42.

Orde Wingate était né en Inde au début du XXe siècle dans une famille de
militaires, et il avait reçu une éducation très religieuse. Il avait commencé
sa carrière comme arabophile au Soudan, où il s’était assuré quelque
prestige par une politique d’embuscades particulièrement efficace contre les
trafiquants d’esclaves. En 1936, il fut muté en Palestine, où il se passionna
vite pour le rêve sioniste. Il décida d’encourager activement les colons juifs,
et se mit à enseigner à leurs milices des tactiques de combat et des
méthodes de représailles plus efficaces contre la population locale. On
comprend l’admiration que lui vouaient ses frères d’armes sionistes.

Wingate a transformé la principale organisation paramilitaire de la
communauté juive de Palestine, la Haganah. Elle avait été créée en 1920, et



son nom en hébreu signifie littéralement «  Défense  », ce qui indiquait
clairement son objectif principal    : protéger les colonies juives. Sous
l’influence de Wingate et de l’esprit belliqueux qu’il a inspiré à ses chefs, la
Haganah est vite devenue le bras armé de l’Agence juive, l’organisation
dirigeante du sionisme en Palestine, qui a fini par élaborer puis mettre en
œuvre des plans pour la conquête militaire de l’ensemble de la Palestine et
le nettoyage ethnique de sa population indigène43.

La révolte arabe a donné aux membres de la Haganah l’occasion de
mettre en pratique dans les campagnes palestiniennes les tactiques militaires
que Wingate leur avait apprises, essentiellement dans le cadre d’opérations
de représailles qui visaient, par exemple, des tireurs isolés le long des routes
ou des voleurs qui avaient dérobé des denrées dans un kibboutz. L’objectif
central, cependant, semble avoir été d’intimider les villages palestiniens
proches des implantations juives.

Wingate a réussi à faire accepter les troupes de la Haganah comme
auxiliaires des forces britanniques pendant la révolte arabe, pour qu’elles
puissent apprendre mieux encore ce qu’était une «  expédition punitive  »
contre un village arabe. En juin 1938, par exemple, des soldats juifs ont eu
leur premier avant-goût de ce que voulait dire occuper une localité
palestinienne  : une unité de la Haganah et une compagnie britannique ont
attaqué ensemble un village sur l’actuelle frontière israélo-libanaise et l’ont
tenu pendant quelques heures44.

Amatziya Cohen, l’un des membres de cette unité, s’est souvenu du
sergent britannique qui leur avait montré comment on utilise une baïonnette
pour attaquer des villageois sans défense    : «  Je crois que vous êtes tous
ignares dans votre Ramat Yochanan [la base d’entraînement de la
Haganah] ! Vous ignorez même l’usage élémentaire d’une baïonnette quand
on attaque les sales Arabes  : comment pouvez-vous mettre le pied gauche
en avant  ! » avait-il hurlé à Amatziya et à ses amis après leur retour à la
base45. Si ce sergent avait été là en 1948, il aurait été fier de voir avec
quelle rapidité les soldats juifs avaient maîtrisé l’art d’attaquer les villages.

La Haganah a aussi acquis une expérience militaire précieuse pendant la
Seconde Guerre mondiale, puisque beaucoup de ses membres ont participé,
comme volontaires, à l’effort de guerre britannique. D’autres, restés en



Palestine, continuaient à surveiller et infiltrer les quelque 1  200  villages
palestiniens qui parsemaient le paysage depuis des siècles.



Les dossiers de village

Savourer l’excitation d’attaquer un village palestinien ne suffisait pas  : il
fallait une planification systématique. La suggestion vint d’un jeune
historien à lunettes de l’Université hébraïque, Ben-Zion Luria, qui
travaillait à l’époque au service pédagogique de l’Agence juive. Il fit
remarquer combien il serait utile d’avoir un registre détaillé de tous les
villages arabes, et proposa que la réalisation de cet inventaire fût confiée au
Fonds national juif (FNJ). « Cela aiderait beaucoup au rachat de la terre »,
écrivit-il à ce dernier46. Il n’aurait pu choisir correspondant plus réceptif  :
son initiative d’engager le FNJ dans le nettoyage ethnique en perspective
allait donner plus d’élan et d’ardeur aux futurs plans d’expulsion.

Fondé en 1901, le FNJ était l’outil principal des sionistes pour coloniser
la Palestine. C’était par le biais de cet organisme que le mouvement achetait
des terres palestiniennes, puis y installait des immigrants juifs. Créé par le
Ve congrès sioniste, il a été le fer de lance de la sionisation de la Palestine
pendant toute la période du Mandat. Il avait été d’emblée conçu pour
devenir l’« administrateur », au nom du peuple juif, des terres acquises par
les sionistes en Palestine. Le FNJ a conservé cette fonction après la création
de l’État d’Israël, d’autres missions s’étant, au fil du temps, ajoutées à son
rôle premier47.

La plupart des activités du FNJ pendant la période du Mandat et autour de
la Nakba ont été étroitement liées au nom de Yossef Weitz, le chef de son
service installation. Weitz était la quintessence du colonialiste sioniste. Sa
grande priorité à l’époque était de faciliter l’éviction des métayers
palestiniens quand il achetait des terres à des propriétaires absents, qui
vivaient loin de leurs domaines ou même hors du pays, puisque le système
des mandats avait tracé des frontières là où il n’y en avait pas auparavant.
Traditionnellement, quand la propriété d’une parcelle, ou même de tout un
village, changeait de mains, cela ne signifiait pas que les paysans ou les
villageois devaient eux-mêmes s’en aller48. La Palestine était une société
agricole, et le nouveau propriétaire avait besoin des métayers pour
continuer à cultiver ses terres. Mais l’arrivée du sionisme avait changé tout
cela. Weitz se rendait personnellement sur les terres fraîchement acquises,



souvent en compagnie de ses collaborateurs directs, et il incitait le nouveau
propriétaire juif à renvoyer les métayers locaux, même si celui-ci ne faisait
pas lui-même usage de toute la superficie. L’un des adjoints les plus
proches de Weitz, Yossef Nahmani, lui écrivit un jour que
«  malheureusement  » les métayers ne voulaient pas s’en aller, et que
certains des nouveaux propriétaires juifs montraient, pour citer sa
formulation, « de la lâcheté en envisageant de leur permettre de rester49 ». Il
incombait à Nahmani et aux autres adjoints de Weitz de faire en sorte que
ces « faiblesses » ne durent pas  : sous leur supervision, les évictions sont
vite devenues plus générales et effectives.

L’impact de ces activités, à l’époque, restait limité, parce que les
ressources sionistes étaient finalement très réduites, la résistance
palestinienne féroce et la politique britannique restrictive. À  la fin du
Mandat, en 1948, la communauté juive possédait environ 5,8 % du territoire
de la Palestine. Mais elle avait un plus gros appétit, ne serait-ce que pour
étendre ses ressources existantes et lancer de nouvelles activités  ; c’est
pourquoi Weitz se fit lyrique quand il entendit parler des dossiers de village,
et il suggéra immédiatement d’en faire un « projet national »50.

Tous les responsables concernés devinrent de fervents partisans de l’idée.
Yitzhak Ben-Zvi, membre éminent de la direction sioniste, historien et futur
deuxième président d’Israël, explique dans une lettre à Moshe Shertock
(Sharett), chef du département politique de l’Agence juive (et plus tard
Premier ministre d’Israël), que, outre le relevé topographique du plan des
villages, le projet doit aussi comprendre un exposé des «  origines
hébraïques » de chacun d’eux. De plus, il était important pour la Haganah
de savoir quels étaient les villages relativement récents, puisque certains
n’avaient été construits «  que  » du temps de l’occupation égyptienne en
Palestine, dans les années 183051.

La grande affaire, cependant, consistait à dessiner la carte des villages. Un
topographe de l’Université hébraïque qui travaillait au service
cartographique du Mandat fut donc recruté pour l’opération. Il suggéra de
recourir à la photographie aérienne, et montra fièrement à Ben Gourion
deux cartes ainsi réalisées, celles des villages de Sindiyana et Sabbarin (ces
cartes, aujourd’hui aux Archives de l’État d’Israël, sont tout ce qui reste de
ces villages après 1948).



Les meilleurs photographes professionnels du pays furent alors invités à
se joindre à l’entreprise. Yitzhak Shefer de Tel-Aviv et Margot Sadeh,
l’épouse de Yitzhak Sadeh, le chef du Palmah (les unités commando de la
Haganah), furent également recrutés. Le labo photo se trouvait au domicile
de Margot  : la « couverture » était une compagnie d’irrigation. Il fallait en
effet le dissimuler aux autorités britanniques, car elles auraient pu y voir
une action de renseignement illégale dirigée contre elles. Les Britanniques
eurent connaissance du projet dès le début, mais ne réussirent jamais à
trouver la cache. En 1947, ce service cartographique fut transféré en bloc à
la Maison rouge52.

Les résultats de ces efforts, tant topographiques qu’orientalistes, ont été
les dossiers détaillés que les experts sionistes ont progressivement
constitués sur chaque village de Palestine. À la fin des années  1930, ces
archives étaient presque complètes. Elles contenaient des détails précis sur
la situation topographique de chaque village, ses voies d’accès, la qualité de
ses terres, ses ressources en eau, ses principales sources de revenus, sa
composition sociopolitique, ses affiliations religieuses, les noms de ses
mukhtars, ses relations avec les autres villages, l’âge de ses habitants de
sexe masculin (de seize à cinquante ans), et bien d’autres choses. Une
catégorie importante était un indice d’«  hostilité  » (à l’égard du projet
sioniste, évidemment), fonction du degré de participation du village à la
révolte de 1936. Il y avait une liste de tous ceux qui s’étaient engagés dans
la révolte et des familles qui avaient perdu un de leurs membres dans les
combats contre les Britanniques. Quant à ceux dont on disait qu’ils avaient
tué des Juifs, ils faisaient l’objet d’une attention particulière. Comme nous
le verrons, ces derniers éléments d’information ont été en 1948 le moteur
des pires atrocités dans les villages, dont des exécutions collectives et des
tortures.

Les membres réguliers de la Haganah à qui l’on avait confié cette collecte
de données lors de voyages de « reconnaissance » dans les villages avaient
compris d’emblée qu’il ne s’agissait pas d’un simple exercice de
géographie. L’un d’eux, Moshe Pasternak, qui a participé à l’une des
premières opérations de ce genre sur place en 1940, l’a évoquée en ces
termes bien des années plus tard  :

Nous devions étudier la structure fondamentale du village arabe. Ce qui veut dire la structure et
la meilleure façon de l’attaquer. Dans les écoles militaires, on m’avait appris à attaquer une ville
européenne moderne, pas un village primitif du Proche-Orient. Nous ne pouvions pas le comparer



à un village polonais ou autrichien. Le village arabe, à la différence des villages européens, était
construit topographiquement à flanc de relief. Il fallait donc trouver s’il valait mieux s’en
approcher par le haut ou y entrer par le bas. Nous devions apprendre à nos «  arabisants  » [les
orientalistes qui dirigeaient un réseau de collaborateurs] la meilleure façon de travailler avec des
informateurs53.

En fait, c’était le problème que soulignaient de nombreux dossiers de
village  : comment créer un système de « collaboration » avec des gens que
Pasternak et ses amis jugeaient primitifs et barbares, « des gens qui aiment
boire du café et mangent le riz avec les mains, ce qui a rendu très difficile
de les utiliser comme informateurs » ? En 1943, Pasternak s’en souvient, ils
ont eu l’impression d’avoir enfin mis en place un réseau d’informateurs
convenable. La même année, les dossiers de village ont été restructurés et
sont devenus encore plus méthodiques. Ce fut essentiellement l’œuvre d’un
seul homme, Ezra Danin, qui allait jouer un rôle crucial dans le nettoyage
ethnique de la Palestine54.

À bien des égards, c’est le recrutement d’Ezra Danin, enlevé à sa prospère
exploitation d’agrumes, qui a conféré une efficacité nouvelle au travail de
renseignement et à l’organisation des dossiers de village. Les dossiers
d’après 1943 comprenaient diverses descriptions détaillées    : les
équipements liés à l’élevage, les terres cultivées, le nombre d’arbres dans
les plantations, la qualité de chaque verger (voire de chaque arbre), la
surface moyenne de terre par famille, le nombre de voitures, de commerces,
de travailleurs en ateliers, et les noms des artisans de chaque village avec
leurs compétences55. Plus tard ont été introduits des informations très
précises sur chaque clan et ses affiliations politiques, sur la stratification
sociale entre notables et simples paysans, ainsi que les noms des
fonctionnaires dans l’administration du Mandat.

La collecte de données créant sa propre dynamique, des détails
supplémentaires surgissent vers 1945, par exemple des descriptions de
mosquées de village  ; le nom de leurs imams, avec des commentaires du
type  : « c’est un homme ordinaire » ; et même des descriptions précises de
salons dans les maisons de ces dignitaires. Vers la fin de la période du
Mandat, on s’oriente plus explicitement vers le renseignement militaire  : le
nombre de gardes (la plupart des villages n’en ont pas), la quantité et la



qualité des armes dont disposent les villageois (elles sont généralement
archaïques, voire inexistantes)56.

Danin recruta un Juif allemand nommé Yaacov Shimoni, qui deviendrait
plus tard l’un des plus grands orientalistes d’Israël, lui confia des projets
spéciaux à l’intérieur des villages et le chargea notamment de contrôler le
travail des informateurs57. Danin et Shimoni surnommèrent l’un de ces
derniers le «  Trésorier  » (ha-gizbar). Cet homme, qui s’est révélé une
source surabondante d’informations pour les collecteurs des dossiers, a
supervisé pour eux le réseau des collaborateurs de 1941 à 1945. Il a été
démasqué en 1945 et tué par des militants palestiniens58.

Danin et Shimoni furent bientôt rejoints par deux autres personnes,
Yehoshua Palmon et Tuvia Lishanski. Des noms à retenir aussi, car ils ont
activement participé à la préparation du nettoyage ethnique de la Palestine.
Lishanski œuvrait déjà dans les années  1940, orchestrant des campagnes
contre les métayers qui vivaient sur des parcelles achetées par le FNJ aux
propriétaires, présents ou absents, et mettant toute son énergie à les
intimider, puis à les chasser de force des terres cultivées par leur famille
depuis des siècles.

Non loin du village de Fureidis et de l’« ancienne » implantation juive de
Zikhron Yaacov, là où aujourd’hui une route relie l’autoroute du littoral au
Marj Ibn Amir (Emek Izrael) en traversant le Wadi Milk, se trouve un
village de jeunesse (sorte de pensionnat pour les Jeunesses sionistes)
nommé Shefeya. C’est là qu’en 1944 les unités spéciales au service du
projet des dossiers de village ont reçu leur formation et c’est de là qu’elles
partaient en mission de reconnaissance. Shefeya ressemblait beaucoup à un
village d’espions de la guerre froide ; des Juifs y circulaient en parlant arabe
et en s’efforçant d’imiter ce qu’ils croyaient être les façons de vivre et de se
comporter des Palestiniens ruraux59.

En 2002, l’une des premières recrues de cette base spéciale de formation a
évoqué les souvenirs qu’elle gardait de sa première mission de
reconnaissance dans un village voisin, Umm al-Zinat, en 1944. L’objectif
était de faire une enquête sur ce village et de ramener certaines
informations  : où vivait le mukhtar, où était la mosquée, où habitaient les
riches du village et qui avait été actif dans la révolte de 1936. Ce n’était pas
une mission très dangereuse, puisque les infiltrateurs savaient qu’ils



pouvaient exploiter le code d’hospitalité arabe traditionnel ; ils furent même
invités chez le mukhtar. N’ayant pas réussi à réunir en un jour toutes les
données souhaitées, ils demandèrent à être réinvités. Pour leur seconde
visite, on leur donna mission de chercher des informations sur la fertilité de
la terre, dont la qualité les avait, semble-t-il, beaucoup impressionnés. En
1948, Umm al-Zinat a été détruit et tous ses habitants expulsés, sans la
moindre provocation de leur part60.

La mise à jour finale des dossiers de village a eu lieu en 1947. Elle a
surtout consisté à établir des listes de personnes «  recherchées  » dans
chaque village. En 1948, les troupes juives les ont utilisées dans les
opérations de recherche et d’arrestation qu’elles menaient dès qu’elles
occupaient un village. Les hommes du village étaient mis en rang et ceux
qui figuraient sur les listes étaient alors identifiés, souvent par la même
personne qui avait à l’origine donné des informations négatives sur eux,
mais qui portait à présent sur la tête un sac de toile avec deux trous pour les
yeux, afin de ne pas être reconnue. Les hommes que l’on sortait des rangs
étaient souvent abattus sur place. Quels critères valaient d’être inscrit sur
ces listes ? S’être engagé dans le mouvement national palestinien, entretenir
des liens étroits avec son dirigeant, le mufti al-Hadj Amin al-Husseini, et, je
l’ai dit, avoir pris part à des actions contre les Britanniques et contre les
sionistes61. On pouvait aussi y figurer pour d’autres raisons –  sur les
allégations les plus diverses, par exemple    : «  on sait qu’il est allé au
Liban », ou « arrêté par les autorités britanniques en tant que membre d’un
comité national dans le village »62.

La première catégorie –  engagement dans le mouvement national
palestinien – était définie de manière très large et pouvait comprendre des
villages entiers. Les liens avec le mufti ou l’affiliation au parti politique
qu’il dirigeait étaient très courants. Après tout, ce parti n’avait cessé de
dominer la politique locale palestinienne depuis l’instauration officielle du
Mandat britannique en 1923. Ses membres avaient aussi remporté les
élections nationales et municipales, et détenaient les postes clés du Haut
Comité arabe, devenu le gouvernement embryonnaire des Palestiniens. Aux
yeux des experts sionistes, c’était un crime. Si nous regardons les dossiers
de 1947, nous constatons que les villages d’environ 1  500  habitants ont
généralement vingt à trente suspects de ce type (dans le sud du mont



Carmel, par exemple, au sud d’Haïfa, Umm al-Zinat en avait trente, et
Damoun, un village voisin, vingt-cinq)63.

Yigaël Yadin l’a rappelé  : c’est cette connaissance minutieuse et détaillée
de ce qui se passait dans chaque village palestinien qui a permis au
commandement militaire sioniste de conclure, en novembre 1947, « que les
Arabes palestiniens n’avaient personne pour les organiser correctement  ».
Le seul problème sérieux était la présence britannique    : «  Sans les
Britanniques, nous aurions écrasé la révolte arabe [l’opposition à la
résolution de partition de l’ONU en 1947] en un mois64. »



La confrontation avec les Britanniques  : 1945-1947

Cette soigneuse cartographie de la Palestine rurale en préparation d’une
future conquête n’était pas tout  : le mouvement sioniste était aussi parvenu
à une idée beaucoup plus claire de la meilleure façon de procéder pour faire
éclore un État après la Seconde Guerre mondiale. Il y avait un facteur
crucial  : les Britanniques avaient déjà détruit la direction et les moyens de
défense des Palestiniens quand ils avaient réprimé la révolte de 1936 ; cela
laissait à la direction sioniste le temps et l’espace nécessaires pour préparer
ses initiatives suivantes. Une fois le danger d’une invasion nazie en
Palestine dissipé en 1942, ces dirigeants ont pris conscience du fait que le
seul obstacle qui leur barrait la route vers la conquête victorieuse du pays
était la présence britannique, et non une résistance palestinienne. Voilà
pourquoi, par exemple, dans une réunion tenue au Biltmore Hotel à
New  York en 1942, nous voyons Ben Gourion mettre sur la table la
revendication d’un « Commonwealth juif » sur l’ensemble de la Palestine
du Mandat65.

Tandis que la Seconde Guerre mondiale touchait à sa fin, les dirigeants
juifs de Palestine ont entrepris une campagne pour bouter les Britanniques
hors du pays. Simultanément, ils continuaient à mettre au point leurs plans
pour la majorité palestinienne, qui représentait, à cette date, 75  % de la
population. Les grandes figures du sionisme n’exprimaient pas leur pensée
en public, ils ne la confiaient qu’à leurs intimes ou à leurs journaux
personnels. L’un d’eux, Yossef Weitz, écrit en 1940  : « C’est notre droit de
transférer les Arabes » ; et  : « Les Arabes doivent partir ! »66. Ben Gourion
lui-même, dans une lettre écrite à son fils en 1937, semble convaincu que
c’est la seule stratégie possible pour le sionisme    : «  Les Arabes devront
s’en aller.  » Mais, pour que cela arrive, il fallait un moment propice, par
exemple une guerre67. Ce moment s’est présenté en 1948. Ben Gourion est
à bien des égards le fondateur de l’État d’Israël, et il a été son premier
Premier ministre. Il a aussi été la tête pensante du nettoyage ethnique de la
Palestine.



David Ben Gourion  : l’architecte

David Ben Gourion a dirigé le mouvement sioniste du milieu des
années 1920 jusque tard dans les années 1960. Né David Gruen en 1886 à
Plonsk, en Pologne (alors intégrée à la Russie tsariste), il était déjà un
sioniste ardent lors de son arrivée en Palestine en 1906. Sa silhouette est
aujourd’hui familière à bien des gens dans le monde  : petit, lourde crinière
blanche rejetée en arrière, invariablement vêtu d’un uniforme kaki. Quand
les opérations de nettoyage ethnique ont commencé, il a ajouté un pistolet à
sa tenue militaire et s’est mis un keffieh autour du cou, à l’imitation des
hommes de ses unités d’élite. Il avait alors une soixantaine d’années et, bien
qu’il souffrît déjà de douloureux maux de dos, il était le chef très énergique
et travailleur du mouvement sioniste.

S’il a joué un rôle central dans la décision quant au sort des Palestiniens,
c’est à cause du contrôle complet qu’il exerçait sur toutes les questions de
sécurité et de défense dans la communauté juive en Palestine. Il avait
accédé au pouvoir en tant que dirigeant syndical, mais il œuvra vite
fiévreusement à construire les mécanismes de l’État juif en gestation. En
1937, quand les Britanniques offrirent à la communauté juive un État, mais
sur une fraction de la Palestine bien plus réduite que ce qu’avaient à l’esprit
les sionistes, Ben Gourion accepta leur proposition comme un bon début.
Mais il aspirait à la souveraineté juive sur la plus grande partie possible du
territoire palestinien. C’est alors qu’il amena la direction sioniste à accepter
à la fois son autorité suprême et une idée fondamentale  : la future création
d’un État signifierait une domination juive absolue. Comment concrétiser
ce type d’État purement juif ? On en discuta aussi sous son égide vers 1937.
Deux mots magiques émergèrent alors    : Force et Moment propice. L’État
juif ne pourrait être obtenu que par la force, mais il fallait attendre une
conjoncture historique favorable pour pouvoir traiter «  militairement  » la
réalité démographique du terrain    : la présence d’une population indigène
majoritaire non juive.

Si Ben Gourion concentrait sa pensée sur les processus à long terme et les
solutions exhaustives, ce n’était pas le cas de la plupart des autres membres
de la direction sioniste. Ils espéraient encore qu’en achetant quelques terres
ici, quelques maisons là, ils parviendraient à créer la réalité nouvelle qu’ils



envisageaient. Ben Gourion comprit très tôt que cela ne suffirait jamais – et
il avait évidemment raison. À la fin du Mandat, nous l’avons dit, le
mouvement sioniste n’avait réussi à acheter qu’environ 6 % des terres68.

Mais même les dirigeants sionistes les plus circonspects, comme le
second de Ben Gourion, Moshe Sharett, le «  ministre des Affaires
étrangères  » de la communauté juive dans la Palestine du Mandat,
associaient l’installation des Juifs en Palestine à la dépossession des
indigènes palestiniens. Par exemple, le 13 décembre 1938, dans un discours
adressé aux employés des organisations sionistes de Jérusalem, Sharett
annonça un succès particulièrement satisfaisant    : l’achat de
2  500  dounoums dans la vallée de Baysan, en Palestine orientale (un
dounoum représente 1  000  mètres carrés, 0,1  hectare). Il ajouta un détail
révélateur  :

Cet achat s’est accompagné, point intéressant, d’un transfert de population [n’étant pas sûr de la
familiarité de son public avec l’expression, il la répéta en anglais]. Il y a une tribu qui habite à
l’ouest du Jourdain et le prix d’achat comprend un versement à cette tribu pour qu’elle passe à
l’est du fleuve. En faisant cela, nous réduisons le nombre d’Arabes [en Palestine]69.

En 1942, nous l’avons vu, Ben Gourion visait déjà beaucoup plus haut  :
il déclarait publiquement que les sionistes revendiquaient toute la Palestine.
Comme à l’époque de la déclaration Balfour, les dirigeants sionistes
comprenaient la promesse britannique comme incluant l’ensemble du pays.
Mais Ben Gourion était un colonialiste pragmatique autant qu’un bâtisseur
d’État. Il savait que les projets maximalistes comme le programme du
Biltmore, qui réclamait la totalité de la Palestine du Mandat, ne seraient pas
jugés réalistes. Et il était impossible, bien sûr, de faire pression sur la
Grande-Bretagne au moment où elle s’arc-boutait contre l’Allemagne nazie
en Europe. Il limita donc ses ambitions pendant la Seconde Guerre
mondiale. Mais le gouvernement travailliste britannique d’après guerre,
dirigé par Clement Attlee, avait d’autres projets pour la Palestine. Puisque
les Juifs d’Europe n’étaient plus en danger d’extermination et que la plupart
d’entre eux préféraient partir vers l’autre rive de l’Atlantique plutôt que
vers le Moyen-Orient, le nouveau cabinet britannique et son énergique
secrétaire au Foreign Office, Ernest Bevin, se mirent en quête d’une
solution fondée sur les vœux et les intérêts de ceux qui vivaient vraiment en



Palestine, et non de ceux qui, selon les dirigeants sionistes, souhaitaient
peut-être s’y installer. Autrement dit, une solution démocratique.

Les attaques armées, et en particulier les actions terroristes, des milices
clandestines juives n’ont pu changer cette politique. Aux attentats contre
des ponts, des bases militaires et leur quartier général à Jérusalem (l’hôtel
du Roi David), les Britanniques ont réagi avec modération – notamment par
comparaison avec le traitement brutal infligé aux rebelles palestiniens des
années 1930. Ils ont riposté par une campagne de désarmement des soldats
juifs qu’ils avaient souvent recrutés et armés eux-mêmes, pour combattre la
révolte palestinienne de 1937 d’abord, puis les puissances de l’Axe en
1939. Le désarmement a été très partiel, mais les arrestations assez
nombreuses, suffisamment pour que les chefs sionistes comprennent qu’il
leur fallait suivre une politique plus souple tant que les Britanniques
resteraient responsables du maintien de l’ordre dans le pays. Au lendemain
immédiat de la Seconde Guerre mondiale, on l’a dit, la Grande-Bretagne
gardait des effectifs militaires disproportionnés – 100 000 hommes – dans
ce pays de moins de 2 millions d’habitants. Leur présence a sûrement été
dissuasive, même lorsque leur nombre a été un peu réduit après l’attentat
terroriste juif contre l’hôtel du Roi David. Ce sont ces considérations qui
ont amené Ben Gourion à conclure qu’un État un peu plus «  limité », sur
80 % de la Palestine, suffirait au mouvement sioniste pour réaliser ses rêves
et satisfaire ses ambitions70.

Aux derniers jours d’août  1946, Ben Gourion réunit la direction du
mouvement sioniste dans un hôtel parisien, le Royal-Monceau, pour qu’elle
l’aide à trouver un autre plan que celui du Biltmore. Une «  vieille idée
neuve » du mouvement sioniste refit surface  : la partition. « Donnez-nous
l’indépendance, même sur une petite partie du pays  », plaidait Nahum
Goldmann auprès du gouvernement britannique à Londres, tandis que ses
collègues discutaient à Paris de leur prochaine initiative. Goldmann était le
plus «  colombe  » des membres de la direction sioniste de l’époque, et sa
revendication d’une «  petite  » partie de la Palestine ne reflétait pas les
ambitions de Ben Gourion    : celui-ci acceptait le principe mais pas les
dimensions. « Nous allons réclamer un gros morceau de la Palestine », dit-il
à ceux qu’il avait réunis dans la capitale française. Comme des générations
de dirigeants israéliens après lui, jusqu’à Ariel Sharon en 2005, Ben
Gourion se vit dans l’obligation de freiner les membres les plus extrémistes



du mouvement sioniste ; il leur expliqua que 80 à 90 % de la Palestine du
Mandat suffisaient à créer un État viable, pourvu qu’ils puissent y assurer
une prédominance juive. Ni le concept ni le pourcentage n’allaient changer
au cours des soixante années suivantes. Quelques mois plus tard, l’Agence
juive traduisit l’expression de Ben Gourion «  un gros morceau de la
Palestine » en une carte, qu’elle distribua à tous ceux qui pouvaient avoir un
impact sur l’avenir du pays. Cette carte de 1947 envisageait un État juif qui
annonçait presque jusqu’au moindre pointillé l’Israël d’avant 1967, c’est-à-
dire la Palestine moins la Cisjordanie et la bande de Gaza71.

Pendant ces délibérations, les dirigeants sionistes n’ont jamais discuté de
l’éventualité d’une résistance de la population locale  : leur grand souci était
la Grande-Bretagne, et aussi, peut-être, la réaction internationale. Ce n’est
pas par hasard. Ils étaient bien conscients de l’effondrement total de la
direction palestinienne après la Seconde Guerre mondiale et de la position
hésitante des États arabes, globalement, sur la question palestinienne. La
situation désespérée des indigènes de Palestine de l’époque devient d’une
clarté poignante quand on comprend que la force qui avait écrasé leur
mouvement de libération, l’autorité britannique du Mandat, était désormais
la seule barrière s’interposant entre eux et un mouvement sioniste
froidement déterminé, très motivé, qui convoitait l’essentiel de leur patrie.
Mais le pire était à venir, puisque l’Europe envisageait d’indemniser le
peuple juif pour l’Holocauste qui avait fait rage sur son sol par un État en
Palestine, sans tenir compte du fait que ce n’était possible qu’aux dépens
des Palestiniens indigènes.

Avec le vide politique du côté des Palestiniens, il n’est guère surprenant
que les décideurs sionistes aient agi comme s’ils ne comptaient pas. Ils n’en
restaient pas moins, bien sûr, très majoritaires dans le pays, et à ce titre ils
étaient un «  problème  ». De plus, le monde arabe pouvait, au moins
théoriquement, venir à leur secours, envoyer des armées, fournir des armes.
David Ben Gourion était très conscient de cette éventualité et s’inquiétait
donc beaucoup, avec ses plus proches collaborateurs, de la question de la
sécurité, en hébreu bitachon. Cela devint une obsession, que Ben Gourion
nourrit avec tant de soin et de succès qu’elle finit par prendre le pas sur
toutes les autres préoccupations sociales et politiques dans l’ordre des
priorités de la communauté juive en Palestine, et plus tard, bien sûr,
d’Israël72.



Bitachon était alors, et demeure jusqu’à nos jours, un métaterme utilisé
par les dirigeants sionistes puis israéliens pour couvrir une large gamme de
questions et justifier de nombreuses politiques essentielles  : achats d’armes
à l’étranger, lutte intérieure contre d’autres partis, préparatifs pour le futur
État, stratégie à adopter contre la population palestinienne locale. Par sa
nature et son discours, cette dernière était une stratégie de représailles, mais
par sa mise en pratique elle était assez souvent provocatrice. À  partir de
1946 s’est dessiné un ensemble exhaustif d’objectifs stratégiques qui
visaient à raffermir et unifier les plans et scénarios sur l’avenir. David Ben
Gourion a joué un rôle crucial dans la conception de la perspective
sécuritaire d’Israël, en raison des changements structurels qu’il a introduits
dans le mécanisme de prise de décision du sionisme, et qui le plaçaient lui-
même au sommet d’une pyramide jusque-là assez lourde et inefficace.
Quand, en 1946, le XXIIe  congrès sioniste confia à Ben Gourion le
portefeuille de la défense, celui-ci eut le contrôle total sur l’ensemble des
questions de sécurité de la communauté juive en Palestine73.

Même s’il n’avait pas encore d’État, Ben Gourion opérait déjà, à cette
date, comme un ministre de la Défense et comme une sorte de Premier
ministre (puisqu’il avait autorité pour faire adopter des décisions au sein
d’un gouvernement). À bien des égards, il partageait les responsabilités, et
la plupart des thèmes à l’ordre du jour de la communauté juive étaient
discutés démocratiquement dans des institutions dont la composition
reflétait le poids des principaux groupes politiques chez les Juifs de
Palestine. Mais, quand approcha le moment de prendre les décisions
cruciales sur le sort des Palestiniens, Ben Gourion commença à ignorer la
structure officielle et à s’appuyer sur des organismes clandestins.

Le principal problème immédiat du sionisme en 1946 et 1947, la lutte
contre les Britanniques, trouva sa solution avec la décision de la Grande-
Bretagne, en février  1947, de se retirer de Palestine et de transférer la
question à l’ONU. En fait, les Britanniques n’avaient guère le choix  : après
l’Holocauste, il ne leur serait jamais possible de réprimer la révolte juive
qui menaçait comme ils l’avaient fait pour la révolte arabe des
années 1930 ; et, puisque le Parti travailliste avait décidé de quitter l’Inde,
la Palestine perdait beaucoup de son intérêt. L’hiver 1947, particulièrement
froid, fit bien comprendre la situation à Londres    : l’Empire était en passe
de devenir une puissance de deuxième ordre, son influence planétaire se



voyait de loin dépassée par les deux nouvelles superpuissances, et son
économie était handicapée par un système capitaliste qui faisait chuter
rapidement la livre sterling. Au lieu de s’accrocher à de lointains pays
comme la Palestine, le Parti travailliste jugeait prioritaire de construire un
État-providence dans le sien. Finalement, la Grande-Bretagne partit en hâte
et sans regret74.

Ben Gourion avait déjà compris à la fin de 1946 que les Britanniques
étaient sur le départ  ; avec ses collaborateurs, il commença à élaborer une
stratégie générale qui pourrait être mise en œuvre contre la population
palestinienne dès qu’ils auraient quitté les lieux. Cette stratégie est devenue
le plan C (en hébreu, Guimel*1).

Le plan C était une version révisée de deux plans antérieurs, A et B. Le
plan A était aussi nommé « plan Elimelekh », du nom d’Elimelekh Avnir, le
commandant de la Haganah de Tel-Aviv qui, en 1937, à la demande de Ben
Gourion, avait déjà exposé les lignes directrices possibles d’une conquête
de la Palestine en cas de retrait britannique. Le plan B avait été élaboré en
1946. Puis les deux furent fusionnés en un seul pour constituer le plan C.

Comme les plans A et B, le plan C visait à préparer les forces militaires
de la communauté juive de Palestine aux campagnes offensives qu’elles
allaient mener contre la Palestine rurale et urbaine sitôt les Anglais partis.
L’objectif de ces actions serait de « dissuader » la population palestinienne
d’attaquer les implantations juives et de riposter à toute agression contre des
routes, des véhicules ou des lieux d’habitation juifs. Le plan C énumérait
clairement les composantes de ce type d’actions punitives  :

Tuer les dirigeants politiques palestiniens.
Tuer les agitateurs palestiniens et leurs soutiens financiers.
Tuer les Palestiniens qui ont agi contre des Juifs.
Tuer les officiers et fonctionnaires palestiniens haut placés [dans l’administration du Mandat].
S’en prendre aux transports palestiniens.
S’en prendre aux moyens de subsistance palestiniens  : puits, moulins, etc.
Attaquer les villages palestiniens proches qui pourraient aider de futures agressions.
Attaquer les lieux de réunion palestiniens, clubs, cafés, etc.

Le plan C ajoutait que toutes les informations nécessaires à l’exécution de
ces actions se trouvaient dans les dossiers de village  : liste des dirigeants,



des militants, «  cibles humaines potentielles  », plans précis des villages,
etc.75.

Néanmoins, quelques mois plus tard, un autre plan fut rédigé  : le plan D
(Daleth)76. C’est lui qui a scellé le destin des Palestiniens sur les territoires
que les dirigeants sionistes avaient en vue pour leur futur État juif. Sans
distinguer les cas où ces Palestiniens pourraient décider de collaborer avec
l’État juif ou de le combattre, le plan Daleth prévoyait leur expulsion totale
et systématique de leur patrie.

*1  Le plan C s’appelle en hébreu le plan G (Guimel) parce que la troisième lettre de l’alphabet hébraïque est le G.
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Partition et destruction  :

la résolution 181 de l’ONU et son impact
L’aspect le plus brutal du conflit dans l’ex-Yougoslavie a été le « nettoyage ethnique », dont l’objectif est d’expulser des

minorités, par la force, de régions occupées par une majorité différente.
Auparavant, des populations différentes vivaient ensemble dans le même village, et il n’y avait aucune division en groupes

ethniques et aucun nettoyage ethnique. Les causes de la situation sont donc clairement politiques.
Compte rendu analytique de la séance du 6 mars 1995 du Comité des Nations unies pour l’élimination de la discrimination raciale

au sujet de l’ex-Yougoslavie.



La population de la Palestine

Quand le mouvement sioniste commença ses opérations de nettoyage
ethnique en Palestine, au début de décembre  1947, le pays avait une
population « mixte » de Palestiniens et de Juifs. Les Palestiniens indigènes,
majoritaires, en représentaient les deux tiers, en recul depuis le début du
Mandat, où ils étaient 90  %. Un tiers était composé des nouveaux venus
juifs, c’est-à-dire des colons sionistes et des réfugiés en provenance d’une
Europe en proie à la guerre, et la plupart étaient arrivés en Palestine à partir
des années  192077. Depuis la fin du XIXe  siècle, les autochtones
palestiniens cherchaient à obtenir le droit à l’autodétermination, d’abord au
sein d’une identité panarabe, puis, très vite après la Première Guerre
mondiale, dans le cadre du système du Mandat, qui promettait de conduire à
l’indépendance et à un avenir fondé sur les principes de la démocratie les
nouveaux États-nations qu’il avait créés au Moyen-Orient. Mais la charte
du Mandat britannique pour la Palestine reprenait aussi, dans son
intégralité, la déclaration Balfour de 1917, donc la promesse faite par la
Grande-Bretagne au mouvement sioniste de garantir aux Juifs un « foyer »
(homeland) en Palestine.

En dépit de la politique prosioniste de la Grande-Bretagne et de la
présence d’une minorité juive de plus en plus nombreuse, la Palestine était
encore un pays très arabe à la fin du Mandat. Presque toutes ses terres
cultivées appartenaient à la population indigène, ce qui rend ici l’usage de
l’adjectif « mixte » un peu tendancieux, c’est le moins qu’on puisse dire.
Les dirigeants sionistes avaient bien essayé de persuader les immigrants
juifs –  constamment, depuis que les tout premiers étaient arrivés en
Palestine – d’aller s’installer dans les campagnes, mais sans succès. Dans
leur écrasante majorité, les nouveaux venus préféraient les villes, petites ou
grandes. La plupart des colonies sionistes en milieu rural étaient donc très
éloignées les unes des autres. Dans certaines régions, comme la Galilée au
nord et le Naqab (Néguev) au sud, c’étaient des îles perdues dans la
campagne palestinienne.

En raison de cet isolement, ces colonies ressemblaient davantage à des
garnisons qu’à des villages  : leur conception et leur topographie avaient été
inspirées par des considérations de sécurité plus que d’habitat humain. Leur



introversion fortifiée formait un curieux contraste avec les espaces ouverts
des villages palestiniens traditionnels, où, depuis les maisons en pierres
naturelles, on accédait librement, sans obstacle, aux champs tout proches,
puis aux vergers et aux oliveraies qui les entouraient.

Que les Juifs aient été si peu nombreux à s’installer dans les campagnes
palestiniennes posait un sérieux problème à ceux qui voulaient résoudre par
une partition le conflit qui s’accentuait entre les deux communautés. D’un
côté, la logique et le bon sens imposaient que la campagne, globalement –
 plus des trois quarts du territoire –, reste palestinienne. De l’autre, dans les
villes, les deux parties étaient presque à égalité. Comment délimiter deux
entités distinctes, l’une palestinienne, l’autre juive, avec des populations
homogènes quand la réalité sur le terrain était telle ? À l’origine, la partition
de la Palestine était une solution britannique, mais elle était devenue un axe
essentiel de la politique sioniste à partir de 1937. Les Britanniques avaient
avancé précédemment d’autres options, notamment la création d’un État
binational, que les Juifs avaient rejetée, et la division de la Palestine en
cantons (sur le modèle suisse), que les deux parties avaient refusé de
prendre en considération. Finalement, Londres renonça à essayer de trouver
une solution au conflit qui menaçait et, en février 1947, transmit la question
de la Palestine aux Nations unies. Bien vue par les dirigeants sionistes et
désormais soutenue par la Grande-Bretagne, la partition s’imposa. Les
intérêts des Palestiniens furent vite presque totalement éliminés du
processus.



Le plan de partition de l’ONU

Une ONU inexpérimentée, qui n’avait que deux ans d’âge en 1947, confia
la question du destin futur du pays à une commission spéciale des Nations
unies pour la Palestine, l’UNSCOP.  Aucun de ses membres n’avait la
moindre expérience en matière de résolution de conflits ni ne connaissait
grand-chose à l’histoire de la Palestine.

L’UNSCOP décida, elle aussi, de privilégier la partition comme principe
directeur d’une future solution. Il est vrai que ses membres discutèrent un
moment de la possibilité de faire de toute la Palestine un seul État
démocratique dont l’avenir serait alors déterminé par le vote majoritaire de
la population, mais ils finirent par abandonner l’idée. L’UNSCOP
recommanda à l’Assemblée générale des Nations unies de partager la
Palestine en deux États liés entre eux, comme dans une fédération, par une
unité économique. Elle préconisa aussi que la ville de Jérusalem fût érigée
en corpus separatum, sous un régime international administré par
l’ONU. Le rapport final de l’UNSCOP prévoyait que les deux futurs États
seraient identiques, à l’exception de leur «  balance démographique  »
intérieure, et soulignait la nécessité pour les deux entités d’adhérer aux
préceptes de la démocratie libérale. Le 29 novembre 1947, tout cela devint
la résolution 181 de l’Assemblée générale78.

Il est clair qu’en votant la résolution sur la partition les Nations unies ont
totalement ignoré la composition ethnique de la population de la Palestine.
Si elles avaient décidé que la superficie du futur État juif correspondrait au
territoire où s’étaient installés les Juifs, ces derniers auraient eu droit à 10 %
du pays, pas davantage. Mais les Nations unies ont admis la revendication
nationaliste du mouvement sioniste sur la Palestine  ; et elles ont aussi
cherché à indemniser les Juifs pour l’Holocauste nazi en Europe.

Voilà pourquoi le mouvement sioniste s’est vu «  donner  » un État qui
recouvrait plus de la moitié du territoire. Si les membres de l’UNSCOP sont
allés dans le sens du point de vue sioniste, c’est aussi parce que la direction
palestinienne était opposée, depuis 1918, à la partition du pays. Au cours de
son histoire, cette direction, essentiellement composée de notables des
villes, s’était assez souvent montrée inapte à représenter réellement la
population indigène de Palestine. Mais cette fois-ci elle l’a fait    : elle a



pleinement soutenu le ressentiment populaire de la société palestinienne
face à l’idée d’un «  partage  » de son pays avec des Européens venus le
coloniser.

La Ligue arabe, l’organisation régionale des États arabes, et le Haut
Comité arabe (l’embryon de gouvernement palestinien) ont décidé de
boycotter les négociations avec l’UNSCOP avant le vote de la résolution de
l’ONU, et, après novembre 1947, ils n’ont pas pris part aux délibérations
sur la meilleure façon de l’appliquer. Dans ce vide, les dirigeants sionistes
ont pu avancer avec aisance et confiance, et ils ont vite instauré un dialogue
bilatéral avec l’ONU sur l’élaboration d’un plan d’avenir pour la Palestine.
C’est une situation que nous verrons souvent se reproduire dans l’histoire
des efforts de paix en Palestine, notamment après l’entrée en jeu des
Américains en 1967  : jusqu’à nos jours, « rétablir la paix en Palestine » a
toujours voulu dire appliquer une stratégie exclusivement discutée entre les
États-Unis et Israël, sans consulter sérieusement les Palestiniens et encore
moins tenir compte de leurs intérêts.

Le mouvement sioniste a si rapidement dominé le jeu diplomatique en
1947 que la direction de la communauté juive s’est sentie assez assurée
pour demander à l’UNSCOP un État couvrant plus de 80 % du pays. Les
émissaires sionistes aux négociations avec l’ONU ont en fait présenté une
carte de l’État qu’ils voulaient    : il comprenait l’ensemble du territoire
qu’Israël occuperait un an plus tard, c’est-à-dire la Palestine du Mandat
sans la Cisjordanie. La plupart des membres de l’UNSCOP ont jugé,
cependant, que c’était un peu trop, et ils ont persuadé les Juifs de se
contenter de 56 % du pays. De plus, les pays catholiques sont parvenus à
convaincre l’ONU d’internationaliser Jérusalem, étant donné son
importance religieuse. L’UNSCOP a donc rejeté aussi la revendication
sioniste d’intégrer la Ville sainte au futur État juif79.

Si la partition du pays –  très largement palestinien  – en deux parties
égales s’est révélée aussi désastreuse, c’est parce qu’elle a été décidée
contre la volonté de la population indigène majoritaire. En claironnant leur
intention de créer des entités politiques juive et arabe égales en Palestine,
les Nations unies violaient les droits fondamentaux des Palestiniens et
ignoraient totalement la solidarité inquiète de l’ensemble du monde arabe
avec la Palestine, au plus fort de la lutte anticolonialiste au Moyen-Orient.



L’impact de la décision sur le pays lui-même et sur sa population fut bien
pire. Au lieu de détendre l’atmosphère, comme elle était censée le faire, la
résolution ne fit qu’aviver les tensions, et elle fut la cause directe de la
précipitation du pays dans l’une des phases les plus violentes de son
histoire. Déjà, en février 1947, quand les Britanniques avaient annoncé leur
intention de quitter la Palestine, les deux communautés avaient paru plus
proches de la guerre totale que jamais auparavant. Si aucune flambée de
violence importante n’avait été signalée avant l’adoption par l’ONU de sa
résolution de partition le 29  novembre 1947, l’angoisse était cependant
particulièrement vive dans les villes mixtes. Tant qu’on ne savait pas trop
dans quel sens iraient les Nations unies, la vie continua plus ou moins
normalement. Mais, dès que les jeux furent faits, dès que la population
apprit que l’ONU avait voté à une majorité écrasante la partition de la
Palestine, l’ordre public s’effondra et un terrible pressentiment s’abattit sur
le pays    : la partition signifiait l’affrontement final. Le chaos qui suivit
provoqua la première guerre israélo-arabe. Le nettoyage ethnique des
Palestiniens avait commencé.



Les positions arabe et palestinienne

Les dirigeants palestiniens, je l’ai dit, avaient décidé depuis le début de
boycotter les travaux de l’ONU. À en croire la propagande israélienne
actuelle, cette décision prouve que les Palestiniens eux-mêmes –  et non
Israël – doivent être tenus pour responsables du malheur qui s’est abattu sur
eux en 1948. L’historiographie palestinienne a efficacement récusé ces
accusations en montrant combien les procédures que l’ONU avait choisi de
suivre étaient injustes et illégales, et en explorant la raison d’être de la
création de l’UNSCOP.  Avant de poursuivre, je voudrais résumer ces
arguments et les examiner de plus près.

En retenant comme objectif premier la partition, les Nations unies ont
ignoré l’objection de principe fondamentale que les Palestiniens opposaient
au plan, bien connue des médiateurs depuis la déclaration Balfour trente ans
plus tôt. Walid Khalidi a résumé la position palestinienne comme suit    :
«  Le peuple indigène de Palestine, comme le peuple indigène de tous les
autres pays du monde arabe, d’Asie, d’Afrique, d’Amérique et d’Europe,
refusait de partager en deux le pays avec une communauté de colons80. »

Quelques semaines après le début des travaux de l’UNSCOP, les
Palestiniens ont compris que le jeu avait été faussé en leur défaveur    : le
résultat final du processus serait une résolution de l’ONU sur la partition du
pays entre la population indigène –  les Palestiniens  – et une colonie de
nouveaux venus dont beaucoup n’étaient arrivés que  tout récemment.
Quand la résolution 181 fut adoptée en novembre 1947, leur pire cauchemar
commença à se dérouler sous leurs yeux    : neuf mois après que les
Britanniques avaient annoncé leur décision de s’en aller, les Palestiniens se
retrouvaient à la merci d’une organisation internationale qui semblait prête
à ignorer toutes les règles de la médiation internationale, que posait
pourtant sa propre charte, et à proclamer une solution qu’ils jugeaient
illégale et immorale. Plusieurs dirigeants palestiniens de l’époque ont
demandé que la Cour internationale de justice (fondée en 1946) se prononce
sur sa légalité, mais ce procès n’a jamais eu lieu81. Nul besoin d’être un
grand juriste ou philosophe du droit pour prédire comment la Cour
internationale aurait apprécié la décision d’imposer à un pays une solution à
laquelle la majorité de sa population était violemment opposée.



L’injustice était aussi flagrante à l’époque qu’aujourd’hui. Pourtant, elle a
été à peine commentée par les grands journaux occidentaux qui couvraient
alors la Palestine. Les Juifs, qui possédaient moins de 6 % de l’ensemble de
la superficie foncière de la Palestine et ne constituaient pas plus du tiers de
sa population, recevaient plus de la moitié du territoire. Au sein des
frontières de leur État tel que le proposait l’ONU, ils ne possédaient que
11  % des terres et ils étaient minoritaires dans tous les districts sauf un.
Dans le Néguev –  région aride, certes, mais qui avait malgré tout une
population bédouine et rurale considérable, et qui constituait un gros
morceau de l’État juif –, ils ne constituaient que 1 % de la population totale.

D’autres aspects compromettant la crédibilité juridique et morale de la
résolution sont vite apparus. La résolution de partition intégrait les terres les
plus fertiles à l’État juif projeté, ainsi que la quasi-totalité de l’espace
urbain et rural juif en Palestine. Mais cet État comprenait aussi 400 villages
palestiniens (sur plus de 1 000). Avec le recul, on pourrait soutenir, pour la
défense de l’UNSCOP, que la résolution 181 reposait sur le postulat d’une
coexistence pacifique entre les deux nouvelles entités politiques  : il n’était
donc pas nécessaire d’être très attentif aux déséquilibres démographiques et
géographiques. Si ce fut le cas, comme certains de ses membres devaient
l’affirmer plus tard, l’UNSCOP s’est rendue coupable d’une complète
erreur de lecture sur le sionisme et d’une sous-estimation grossière de ses
ambitions. Pour citer encore Walid Khalidi, la résolution  181 a été «  la
décision hâtive de donner la moitié de la Palestine à un mouvement
idéologique qui, dès les années 1930, déclarait ouvertement qu’il souhaitait
désarabiser la Palestine82 ». Ce qui souligne l’aspect le plus immoral de la
résolution  181    : elle ne comprenait aucun mécanisme pour prévenir le
nettoyage ethnique du pays.

Regardons de plus près la carte finale que les Nations unies ont proposée
en novembre 1947 (voir la carte 5). La Palestine devait en fait être divisée
en trois. Sur 42  % du territoire, 818  000  Palestiniens auraient un État
comprenant aussi 10  000  Juifs. L’État prévu pour les Juifs s’étendrait sur
près de 56  % du territoire, que 499  000  Juifs devraient partager avec
438 000 Palestiniens. La troisième partie était une petite enclave autour de
la ville de Jérusalem, placée sous administration internationale et dont les
200 000 habitants se divisaient à part égale entre Palestiniens et Juifs83.



La balance démographique presque en équilibre au sein de l’État alloué
aux Juifs était telle que, si ce plan avait effectivement été appliqué, il aurait
été un cauchemar politique pour les dirigeants sionistes, qui n’auraient
jamais atteint aucun de leurs objectifs principaux. Comme l’a dit Simha
Flapan, l’un des premiers Juifs israéliens à avoir contesté la version sioniste
admise des événements de 1948, si les Arabes ou les Palestiniens avaient
décidé d’accepter la résolution de partition, les dirigeants juifs auraient
sûrement rejeté la carte que leur proposait l’UNSCOP84.

En fait, la carte des Nations unies était un moyen sûr de déclencher la
tragédie qui a commencé le lendemain même du vote de la résolution 181.
Comme l’ont compris plus tard les théoriciens du nettoyage ethnique, quand
on adopte une idéologie exclusiviste dans un contexte ethnique tendu, il ne
peut y avoir qu’un seul résultat    : le nettoyage ethnique. En dessinant la
carte comme ils l’ont fait, les membres de l’ONU qui ont voté pour la
résolution de partition ont directement contribué au crime qui allait suivre.



La réaction juive

En 1947, David Ben Gourion présidait une structure politique de prise de
décision qui constitue probablement le seul aspect complexe de l’histoire
relatée ici, mais cette question a été traitée de façon très approfondie
ailleurs85 et elle sort du cadre de cet ouvrage. Pour faire court, cette
structure lui permettait de déterminer presque seul les grands axes de la
politique de la communauté juive à l’égard du monde, des pays arabes
voisins et des Palestiniens. Ce fut Ben Gourion qui amena les autres
dirigeants juifs, à cette date, à simultanément accepter et ignorer la
résolution de partition des Nations unies du 29 novembre 1947.

Le rejet catégorique du plan par les gouvernements arabes et la direction
palestinienne a incontestablement aidé Ben Gourion à penser qu’il pourrait
à la fois accepter le projet et œuvrer contre lui. Dès octobre  1947, avant
l’adoption de la résolution, il avait été très clair avec ses amis de la
direction  : si la carte du plan de partition n’était pas satisfaisante, l’État juif
ne serait pas obligé de l’accepter86.

Il est donc évident que l’attitude des Palestiniens – rejet ou acceptation –
n’aurait rien changé au jugement de Ben Gourion sur les faiblesses de ce
plan. Pour lui comme pour ses amis au sommet de la hiérarchie sioniste, un
État juif solide signifiait un État englobant l’essentiel de la Palestine et un
tout petit nombre de Palestiniens, voire aucun87. De même, la décision prise
par l’ONU de transformer Jérusalem en ville internationale ne le
tourmentait absolument pas. Il était décidé à faire de toute la ville la
capitale de l’État juif. Si, finalement, il n’y est pas parvenu, c’est pour de
tout autres raisons – des complications et des désaccords apparus dans les
négociations jordano-juives sur l’avenir du pays et de la ville, dont nous
reparlerons plus loin.

Si insatisfait qu’il fût de la carte de l’ONU, Ben Gourion comprit que, vu
les circonstances –  le rejet total de la carte par le monde arabe et par les
Palestiniens  –, la détermination des frontières définitives resterait une
question ouverte. L’important, c’était la reconnaissance internationale du
droit des Juifs à avoir un État à eux en Palestine. Un fonctionnaire
britannique observateur à Jérusalem écrivit à son gouvernement que



l’acceptation sioniste de la résolution de partition était sélective. Les
sionistes se réjouissaient de la reconnaissance internationale de l’État juif,
mais ils ajoutaient que les Nations unies avaient offert « des conditions non
sionistes pour le maintenir88 ».

Le rejet prévu du plan par les Arabes et les Palestiniens89 permit à Ben
Gourion et à la direction sioniste de soutenir que le projet de l’ONU était
caduc dès le jour de son adoption – à l’exception, bien sûr, des clauses qui
reconnaissaient la légalité de l’État juif en Palestine. Étant donné le refus
palestinien et arabe, les frontières de cet État, pour Ben Gourion, seraient
« déterminées par la force et non par la résolution de partition90 ». Et le sort
de ses habitants arabes aussi.



Le Conseil consultatif se met au travail

Une règle se dessine alors. Moins le public devant lequel il parle est
important, plus Ben Gourion affiche son soutien à la résolution de partition.
Plus l’auditoire a du poids, plus il la rejette avec violence et mépris. Devant
l’instance spéciale qui le conseille sur les problèmes de sécurité, le Comité
de défense, il la récuse d’emblée, et, dès le 7 octobre 1947 – avant même le
vote de la résolution 181 de l’ONU –, nous constatons qu’il déclare à son
cercle rapproché, le Conseil consultatif, qu’étant donné le refus arabe de
coopérer avec l’ONU «  il n’existe aucune limite territoriale au futur État
Juif91 ».

En octobre et novembre  1947, le Conseil consultatif devint pour Ben
Gourion le cadre de réflexion le plus important. Ce n’est qu’avec ses
membres qu’il discutait ouvertement des conséquences possibles de sa
décision de ne pas respecter la carte de la partition et d’utiliser la force pour
assurer dans le pays une majorité juive ainsi qu’un pouvoir exclusivement
juif. Sur ces questions « sensibles », il ne pouvait avoir confiance que dans
cette coterie de politiques et de militaires triés sur le volet.

Ben Gourion comprenait que ces sujets ne pouvaient être évoqués en
public    : c’était justement pour cela qu’il avait créé le Conseil consultatif.
Celui-ci, on l’a vu, n’était pas une organisation officielle, et nous ne
disposons d’aucun compte rendu convenable de la plupart de ses
réunions92. Il est d’ailleurs peu probable que quelqu’un ait pris des notes –
  sauf lors d’une ou deux séances cruciales qui ont été retranscrites et sur
lesquelles je reviendrai. Mais Ben Gourion a noté le résumé de nombreuses
réunions dans son journal personnel, qui est une source historique
importante pour ces années-là. De plus, certains membres du Conseil
consultatif ont été interviewés plus tard, et d’autres ont écrit leur
autobiographie ou des Mémoires. Dans les pages qui suivent, je m’appuie
sur le journal de Ben Gourion, la correspondance archivée et les archives
privées d’Israël Galili, qui a assisté à toutes les séances (l’ensemble de ces
sources se trouvent aux Archives Ben Gourion à Sdeh Boker). En outre, ces
réunions donnaient lieu à une correspondance très fournie, que l’on peut
retrouver dans diverses archives israéliennes. Elles ont eu lieu en partie au
domicile de Ben Gourion à Tel-Aviv, en partie à la Maison rouge. Comme



celle du 10  mars 1948, certaines se sont tenues le mercredi à la Maison
rouge dans le cadre de la réunion hebdomadaire officielle du Haut
Commandement, le Matkal (le compte rendu de la partie officielle de ces
séances figure dans les Archives des FDI). D’autres, plus privées, ont eu
lieu au domicile de Ben Gourion le lendemain de la réunion plus officielle
du mercredi. Ces séances privées sont évoquées très prudemment dans le
journal de Ben Gourion, mais on peut les reconstruire à l’aide de sources
comme le journal de Yossef Weitz, les archives d’Israël Galili et les lettres
de Ben Gourion à plusieurs de ses collaborateurs, dont le plus important
était son second Moshe Sharett (à l’étranger pendant l’essentiel de cette
période)93. Le 15  mai 1948, les réunions ont été transférées dans un
nouveau lieu à l’est de Tel-Aviv, qui est devenu le quartier général de
l’armée israélienne.

Le Conseil consultatif, nous l’avons vu, rassemblait de hauts responsables
de la sécurité et des spécialistes des «  affaires arabes  », une formule qui
allait être le noyau de la plupart des organismes chargés, au fil des ans, de
conseiller les futurs gouvernements d’Israël sur les problèmes de sûreté de
l’État, d’orientations stratégiques et d’élaboration de politiques à l’égard du
monde arabe en général et des Palestiniens en particulier94. Il a commencé à
se réunir régulièrement autour de Ben Gourion en février  1947, date à
laquelle les Britanniques ont décidé de quitter la Palestine, puis à un rythme
plus soutenu à partir d’octobre  1947, lorsque ont filtré des informations
indiquant que les Palestiniens allaient rejeter le plan de partition de
l’ONU. Une fois éclaircies les positions palestinienne et arabe, les membres
du Conseil consultatif ont compris qu’ils n’auraient pas seulement à décider
du sort des Palestiniens dans l’État juif dessiné par l’ONU  : leurs mesures
s’appliqueraient aussi aux Palestiniens qui vivaient dans les territoires
accordés par les Nations unies à l’État arabe de Palestine. Au chapitre
suivant, nous verrons comment a évolué la pensée du Conseil jusqu’à la
mise au point d’un plan final pour déposséder un million de Palestiniens,
sans distinction de localisation géographique.

La première réunion attestée du Conseil consultatif est celle du 18  juin
1947, pendant la réunion régulière du Haut Commandement du mercredi
après-midi. Ben Gourion l’a rapportée dans son journal et dans ses
Mémoires publiés. La communauté juive, a-t-il dit aux participants, allait
devoir « défendre non seulement nos implantations, mais le pays dans son



ensemble et notre avenir national ». Plus tard, dans un discours prononcé le
3 décembre 1947, il répéterait cette expression, « notre avenir national », et
s’en servirait comme d’un nom de code pour désigner la «  balance
démographique » dans le pays95.
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Finalisation d’un plan directeur
Le porte-parole de l’OTAN, Jamie Shea, a déclaré que, au vu de tous les rapports qui parvenaient à l’OTAN, ce qui se passait au
Kosovo était un plan directeur bien organisé par Belgrade. Le déroulement des violences signalées, a-t-il dit, est le suivant  : les

chars serbes entourent le village, puis des paramilitaires, l’arme au poing, rassemblent les civils et séparent les hommes jeunes des
femmes et des enfants. Femmes et enfants sont alors expulsés de leurs domiciles et envoyés vers la frontière. Quand ils ont quitté

le village, les maisons sont pillées, puis systématiquement incendiées.
CNN, 30 mars 1999.

Ces opérations peuvent être exécutées de la façon suivante  : soit en détruisant les villages (en y mettant le feu, en les faisant
sauter et en posant des mines dans les décombres), notamment ceux qui sont difficiles à contrôler de manière permanente ; soit en
montant des opérations de ratissage et de contrôle conformément aux directives suivantes  : encerclement des villages, recherches

à l’intérieur. En cas de résistance, les éléments armés seront éliminés et la population expulsée hors des frontières de l’État.
Plan Daleth, 10 mars 1948.



La méthodologie du nettoyage

Il est utile à présent de récapituler la chronologie des événements
cruciaux intervenus entre février 1947 et mai 1948. Je vais donc procéder à
un survol initial de la période que je souhaite examiner en détail dans ce
chapitre. Au départ, en février  1947, le cabinet britannique décide de se
retirer de la Palestine du Mandat et de laisser à l’ONU le soin de trancher la
question de son avenir. L’ONU met neuf mois à délibérer du problème, puis
adopte l’idée d’une partition du pays. Cette solution est acceptée par les
dirigeants sionistes, qui s’étaient faits les champions d’une partition, mais
rejetée par le monde arabe et par la direction palestinienne, qui avaient
suggéré de maintenir la Palestine en tant qu’État unitaire et entendaient
aboutir à une solution par un processus de négociation bien plus prolongé.
La résolution de partition est votée le 29  novembre 1947, et le nettoyage
ethnique de la Palestine commence au début de décembre par une série
d’attaques juives contre des villages et des quartiers palestiniens, en
représailles à la suite du saccage d’autobus et de commerces lors des
manifestations palestiniennes contre la résolution de l’ONU au cours des
quelques jours ayant suivi son adoption96. Bien que sporadiques, ces
premiers assauts juifs sont assez durs pour provoquer un exode important
(près de 75 000 personnes).

Le 9  janvier 1948, des unités de la première armée de volontaires
panarabe entrent en Palestine et livrent contre les forces juives de petites
batailles pour des routes et des implantations isolées. L’emportant
facilement dans ces escarmouches, la direction juive réoriente
officiellement sa tactique, passant des actions de représailles aux opérations
de nettoyage. Il s’ensuit des expulsions forcées à la mi-février 1948    : les
troupes juives réussissent à vider en un seul jour cinq villages palestiniens.
Le 10 mars 1948, le plan Daleth est adopté. Les premières cibles sont les
centres urbains de Palestine    : à la fin d’avril, ils ont tous été occupés.
Environ 250  000  Palestiniens sont déracinés lors de cette phase, qui
s’accompagne de plusieurs massacres, le plus notoire étant celui de Deir
Yassin. Informée de ces événements, la Ligue arabe décide, le dernier jour
du mois d’avril, d’intervenir militairement, mais pas avant que le Mandat
britannique ait pris fin.



Les Britanniques partent le 15  mai 1948 et l’Agence juive déclare
immédiatement l’instauration en Palestine d’un État juif, reconnu
officiellement par les deux superpuissances de l’époque, les États-Unis et
l’URSS. Le même jour, des forces régulières arabes entrent en Palestine.

Dès février 1948, l’administration américaine conclut que la résolution de
partition de l’ONU, loin d’être un plan de paix, alimente la poursuite de
l’effusion de sang et des hostilités. Elle propose donc par deux fois un autre
plan pour arrêter l’escalade du conflit    : un trusteeship*1 de cinq ans en
février 1948 et un cessez-le-feu de trois mois le 12 mai de la même année.
La direction sioniste rejette d’emblée ces deux propositions de paix97.

Tout au long de la période, la stratégie sioniste officielle est l’effet de
deux dynamiques. La première est faite de réactions pratiques à deux
phénomènes stupéfiants qui apparaissent sur le terrain    : la fragmentation,
voire la désintégration complète des systèmes politique et militaire
palestiniens ; la montée du désarroi et de la confusion dans le monde arabe
face aux initiatives agressives de la partie juive et à l’aval international
donné simultanément au projet sioniste et au futur État juif.

La seconde dynamique qui stimule la pensée stratégique des dirigeants
sionistes est la volonté d’exploiter à fond l’occasion historique unique,
qu’ils voient se présenter devant eux, de réaliser leur rêve d’un État
exclusivement juif. Comme nous l’avons vu dans les chapitres précédents,
cette vision d’un État-nation purement juif se trouve au cœur de l’idéologie
sioniste dès l’apparition du mouvement, à la fin du XIXe siècle. Au milieu
des années 1930, une poignée de dirigeants sionistes ont fait clairement le
lien entre la fin du régime britannique et la possibilité de désarabiser la
Palestine, c’est-à-dire d’avoir une Palestine sans Arabes. À la fin de
novembre 1947, la plupart des membres du premier cercle de la direction
ont aussi, manifestement, compris ce lien, et, sous la conduite de Ben
Gourion, ils consacrent toute leur attention à cette question    : comment
profiter au mieux de l’occasion évidente que cette connexion leur a offerte ?

Avant 1947, d’autres problèmes s’étaient révélés plus urgents    : la
première tâche avait été de construire une enclave politique, économique et
culturelle sioniste dans le pays, et d’assurer une immigration juive vers la
région. Les idées quant à la meilleure façon de traiter le problème de la
population palestinienne locale, on l’a vu, étaient restées vagues. Mais



l’imminence de la fin du Mandat britannique, le rejet arabe de la résolution
de partition et la conscience très claire qu’avait Ben Gourion de la
proportion de la Palestine qu’il lui fallait pour assurer la viabilité de l’État
juif ont aidé à convertir des idéologies anciennes et des scénarios nébuleux
en un plan directeur bien précis.

Avant mars  1948, les opérations menées par la direction sioniste pour
concrétiser sa vision pouvaient encore être présentées comme des
représailles à des actes d’hostilité palestiniens ou arabes. Après mars, ce
n’est plus le cas    : la direction sioniste a alors déclaré ouvertement, deux
mois avant la fin du Mandat, qu’elle allait chercher à conquérir le pays et à
en expulser la population indigène par la force  : c’est le plan Daleth.

Définir l’espace

Pour atteindre leur objectif – obtenir le plus de Palestine possible avec le
moins possible de Palestiniens  –, les sionistes devaient commencer par
déterminer ce qui, géographiquement, constituait un État viable. Le plan de
partition de l’ONU, officialisé dans la résolution 181, accordait aux Juifs le
Néguev, le littoral, les vallées de l’Est (le Marj Ibn Amir et la vallée de
Baysan) et la basse Galilée, mais ce n’était pas assez. Ben Gourion avait
coutume de tenir des réunions régulières avec ce qu’il appelait son « cabinet
de guerre  », un groupe informel d’officiers juifs qui avaient servi dans
l’armée britannique (sous la pression d’autres membres de la Haganah, il
dut plus tard le dissoudre). Il se résolut alors à bien faire comprendre à ces
officiers qu’ils devaient commencer à préparer l’occupation de l’ensemble
du pays. En octobre  1947, il écrivit au plus gradé d’entre eux, le général
Ephraim Ben-Artzi, qu’il voulait créer une force militaire capable à la fois
de repousser une éventuelle attaque des États arabes voisins et d’occuper la
plus grande partie du pays qu’elle pourrait, si possible la totalité98.

Dans l’immédiat, les dirigeants sionistes décidèrent de déterminer le
territoire de leur futur État en fonction de la localisation des implantations
juives les plus éloignées. L’ensemble de l’espace compris entre ces colonies
isolées, aux frontières extrêmes de l’État du Mandat, devait devenir juif –
  entouré, de préférence, de «  zones de sécurité  » supplémentaires qui
feraient tampon avec les régions palestiniennes99.



Puisqu’ils étaient dans le secret des négociations en cours avec les
Hachémites en Transjordanie, plusieurs membres de la direction
n’admettaient qu’une seule contrainte sur la forme de leur future carte    :
c’était la possibilité que certaines régions de l’est de la Palestine, la
Cisjordanie actuelle, soient intégrées à une future Grande Jordanie et non à
un Grand Israël. À la fin de 1946, l’Agence juive avait engagé des
négociations intensives avec Abdallah, le roi de Jordanie*2. Abdallah était
issu de la famille royale hachémite du Hedjaz – où se trouvaient les villes
saintes musulmanes de La Mecque et de Médine. Les Hachémites s’étaient
battus aux côtés des Britanniques pendant la Première Guerre mondiale. En
récompense pour les services rendus à la Couronne, on leur avait octroyé
les royaumes d’Irak et de Jordanie, créés par le système du Mandat.
À  l’origine (dans la correspondance Hussein-Mac-Mahon de 1915-1916),
on leur avait également promis la Syrie – c’est du moins ce qu’ils avaient
compris  –, les Britanniques comptant ainsi empêcher une mainmise
française sur cette partie du Moyen-Orient. Mais quand les Français ont
chassé de Syrie Fayçal, le frère d’Abdallah, les Britanniques l’ont
indemnisé en lui donnant l’Irak, qui aurait dû revenir à Abdallah100.

En sa qualité de fils aîné de la dynastie, Abdallah n’était pas satisfait de la
part qu’il avait reçue dans ces accords, d’autant plus qu’en 1924 le Hedjaz,
base et patrie des Hachémites, leur avait été arraché par les Saoudiens. La
Transjordanie n’était qu’une principauté désertique, aride, à l’est du
Jourdain, peuplée de tribus bédouines et de quelques villages circassiens.
On comprend le souhait du roi de s’étendre jusqu’au pays fertile, cultivé,
peuplé qu’était la Palestine, et cette fin justifiait tous les moyens. Il vit
rapidement quelle était la meilleure façon d’atteindre son objectif  : établir
de bonnes relations avec les dirigeants sionistes. Après la Seconde Guerre
mondiale, il conclut un accord de principe avec l’Agence juive pour
partager avec elle la Palestine post-Mandat. Ces vagues idées de partage du
pays allaient devenir la base de négociations sérieuses, qui commencèrent
après le vote de la résolution  181. Puisqu’il y avait très peu de colonies
juives dans la zone que le roi voulait annexer (l’actuelle Cisjordanie), la
plupart des dirigeants de la communauté juive étaient «  disposés  » à lui
céder cette partie de la Palestine, même si elle comprenait certains sites
bibliques juifs comme la ville d’Hébron (Al-Khalil). Beaucoup
regretteraient plus tard cette décision et soutiendraient l’offensive contre la



Cisjordanie pendant la guerre de juin  1967, mais à l’époque le donnant,
donnant jordanien était vraiment très tentant    : Abdallah promettait de ne
pas se joindre à des opérations militaires arabes contre l’État juif. Les
négociations ont connu des hauts et des bas tandis que le Mandat tirait à sa
fin, mais l’accord a tenu, pas seulement parce qu’il y avait très peu de Juifs
en Cisjordanie, mais aussi parce que les Jordaniens, avec l’aide d’un
contingent irakien, ont réussi à repousser avec succès, tout au long de la
seconde moitié de 1948, des efforts juifs répétés pour occuper certaines
régions cisjordaniennes (l’un des rares chapitres victorieux de l’histoire
militaire arabe de 1948)101.

Voilà ce qui a décidé de l’espace géographique que le mouvement sioniste
allait convoiter  : la totalité de la Palestine, le territoire revendiqué dans le
programme de Biltmore en 1942, moins cette région-là, si l’on admet –
  comme le font aujourd’hui la plupart des historiens  – que les dirigeants
sionistes tenaient sérieusement à leur collusion avec les Jordaniens. La
direction juive prévoyait donc que son futur État s’étendrait sur plus de
80 % de la Palestine du Mandat    : les 56 % promis aux Juifs par l’ONU,
plus 24 % à prendre sur l’État arabe que les Nations unies avaient alloué
aux Palestiniens. Les 20 % restants iraient aux Jordaniens102.

Cet accord tacite avec la Jordanie a constitué à bien des égards le second
pas ayant permis le déroulement sans entraves du nettoyage ethnique.
L’essentiel, c’est qu’il neutralisait l’armée la plus forte du monde arabe    :
elle ne pourrait livrer bataille aux forces juives que sur une toute petite
partie de la Palestine. Sans l’armée jordanienne –  la Légion arabe  –, le
monde arabe n’avait aucun moyen sérieux de défendre les Palestiniens, ni
de faire échec au projet sioniste de créer un État juif en Palestine aux
dépens de la population indigène.

Se donner les moyens

Le troisième pas –  le plus décisif peut-être  – pour assurer le succès du
nettoyage ethnique consistait à se doter des capacités militaires adéquates.
Le Conseil consultatif voulait être absolument certain que la puissance
militaire dont disposait la communauté juive serait suffisante pour appliquer
avec succès les deux volets de son plan    : conquérir l’essentiel de la
Palestine et déplacer les Palestiniens qui y vivaient. En plus de la prise en



charge de l’État du Mandat après le départ des derniers soldats britanniques,
elle devait être capable, simultanément, d’arrêter toute tentative d’invasion
arabe de l’État juif en gestation et de mener à bien le nettoyage ethnique de
toutes les régions qu’il allait recouvrir en Palestine. Il devenait donc vital
d’avoir une armée de professionnels très compétents pour construire un État
solidement juif dans l’ex-Palestine du Mandat.

Globalement, à la veille de la guerre de 1948, les effectifs des forces
militaires juives étaient d’environ 50 000  soldats, dont 30 000 étaient des
combattants et les autres des auxiliaires qui vivaient dans les diverses
implantations. En mai 1948, ces troupes pouvaient compter sur l’assistance
d’une petite aviation et d’une petite marine, et sur les unités de chars,
véhicules blindés et artillerie lourde qui les accompagnaient. En face, il y
avait des unités paramilitaires d’irréguliers palestiniens qui ne comptaient
pas plus de 7  000  hommes    : une force de combat sans structure ni
hiérarchie, dont l’équipement était loin d’égaler celui de ses adversaires103.
En février 1948, un millier de volontaires du monde arabe étaient venus les
rejoindre, et leurs effectifs atteindraient 3  000 au cours des mois
suivants104.

Jusqu’en mai  1948, les deux camps étaient mal équipés. Mais, à cette
date, l’armée israélienne fraîchement fondée reçut, avec l’aide du Parti
communiste israélien, une grosse cargaison de matériel lourd en provenance
de Tchécoslovaquie et d’Union soviétique105, tandis que les armées
régulières arabes apportaient un petit nombre d’armes lourdes dans leur
camp. Quelques semaines après le début de la guerre, la mobilisation
israélienne s’était révélée si efficace qu’à la fin de l’été l’armée comptait
80  000  soldats. La force régulière arabe n’a jamais dépassé le seuil des
50 000 hommes, et elle ne recevait plus d’armes de la Grande-Bretagne, son
principal fournisseur106.

Autrement dit, au cours des premières phases du nettoyage ethnique
(jusqu’en mai  1948), quelques milliers d’irréguliers palestiniens et arabes
faisaient face à des dizaines de milliers de soldats juifs bien entraînés. Dans
les phases suivantes, les forces juives, presque deux fois plus nombreuses
que toutes les armées arabes réunies, n’ont guère eu de mal à terminer le
travail.



Sur les marges de la puissance militaire juive centrale opéraient deux
groupes extrémistes    : l’Irgoun (souvent appelée Etzel en hébreu) et le
groupe Stern (Lehi). L’Irgoun était née de la scission de la Haganah en
1931, et, dans les années 1940, elle était dirigée par Menahem Begin. Elle
avait suivi ses propres stratégies offensives tant envers la présence
britannique qu’à l’égard de la population locale. Le groupe Stern était un
rejeton de l’Irgoun, dont il s’était séparé en 1940. Les trois organisations,
Haganah, Irgoun et groupe Stern, se sont unies en une seule armée pendant
la Nakba (même si, nous le verrons, elles n’ont pas toujours agi à l’unisson
ni de façon coordonnée).

Une importante composante de l’effort militaire sioniste a été
l’entraînement des unités spéciales de commando du Palmah, fondé en
1941. À l’origine, celui-ci avait été créé pour aider l’armée britannique dans
la guerre contre les nazis au cas où ces derniers avanceraient jusqu’en
Palestine. Mais son ardeur et ses activités ont vite été réorientées contre les
campagnes palestiniennes. À  partir de 1944, le Palmah fut aussi la
principale force pionnière engagée dans la construction de nouvelles
implantations juives. Avant son démantèlement à l’automne 1948, ses
membres ont été très actifs et ont mené certaines des principales opérations
de nettoyage dans le nord et le centre du pays.

Dans le nettoyage ethnique qui a suivi, la Haganah, le Palmah et l’Irgoun
étaient les forces qui procédaient réellement à l’occupation des villages. Peu
après leur conquête, ceux-ci étaient transférés à une formation moins
combattante, la Garde territoriale (Hish en hébreu). C’était le service
logistique des forces juives, créé en 1939. Certaines des atrocités qui ont
accompagné les opérations de nettoyage ont été commises par ces unités
auxiliaires.

La Haganah avait aussi un service de renseignement, fondé en 1933, dont
la principale fonction était d’écouter les autorités britanniques et
d’intercepter les communications entre les institutions politiques arabes à
l’intérieur et à l’extérieur du pays. C’est ce service, je l’ai dit, qui a
supervisé la mise au point des dossiers de village ; il a aussi créé dans les
zones rurales le réseau d’espions et de collaborateurs qui a aidé à identifier
les milliers de Palestiniens que l’on a exécutés sur place ou incarcérés pour
de longues périodes quand le nettoyage ethnique a commencé107.



Ensemble, ces troupes constituaient une puissance militaire assez forte
pour confirmer Ben Gourion dans ses certitudes    : la communauté juive
serait capable à la fois d’assumer l’héritage de l’État du Mandat et de
conquérir l’essentiel du territoire palestinien, avec les biens fonciers et les
avoirs qu’il contenait108.

Aussitôt après l’adoption de la résolution 181 par l’ONU, les dirigeants
arabes déclarèrent officiellement qu’ils allaient envoyer des  troupes
défendre la Palestine. Et pourtant, de la fin de novembre 1947 à mai 1948,
pas une seule fois Ben Gourion ni le petit groupe des principales figures du
sionisme qui l’entourait n’ont eu le sentiment que leur futur État courait le
moindre danger, ou que les opérations militaires allaient être d’une ampleur
telle qu’elles risquaient d’entraver la bonne marche de l’expulsion des
Palestiniens. En public, les dirigeants de la communauté juive
développaient des scénarios apocalyptiques et prévenaient leurs auditoires
de l’imminence d’un «  second Holocauste  ». En privé, ils ne parlaient
jamais ce langage. Ils se rendaient parfaitement compte que la rhétorique
guerrière des Arabes n’était soutenue par aucun préparatif sérieux. Ils
savaient très bien, nous l’avons vu, que les armées arabes étaient mal
équipées, qu’elles manquaient d’expérience du combat –  et d’ailleurs
d’entraînement –, et qu’elles n’avaient donc qu’une faible capacité de faire
la guerre. Les dirigeants sionistes étaient sûrs de pouvoir l’emporter
militairement et de mettre à exécution la plupart de leurs ambitieux projets.
Et ils avaient raison.

Moshe Sharett, ministre des Affaires étrangères « désigné » de l’État juif,
se trouvait hors du pays pendant les mois qui ont précédé la proclamation
de l’État. De temps à autre, il recevait des lettres de Ben Gourion, qui lui
donnait des instructions sur la meilleure façon d’obtenir le soutien du
monde et celui des Juifs à un futur État en danger d’anéantissement, tout en
le tenant informé des véritables réalités sur le terrain. Quand, le 18 février
1948, Sharett écrivit à Ben Gourion    : « Nous aurons seulement assez de
soldats pour nous défendre, pas pour conquérir le pays », Ben Gourion lui
répondit  :

Si nous recevons à temps les armes que nous avons déjà achetées, et peut-être même une partie
de celles que nous ont promises les Nations unies, nous pourrons non seulement [nous] défendre
mais aussi infliger des coups mortels aux Syriens dans leur propre pays – et conquérir l’ensemble
de la Palestine. Je n’ai aucun doute là-dessus. Nous pouvons affronter toutes les forces arabes. Ce



n’est pas une croyance mystique mais un calcul froid et rationnel fondé sur l’examen des réalités
concrètes109.

Cette lettre était tout à fait cohérente avec d’autres échanges épistolaires
entre les deux hommes depuis que Sharett avait été envoyé à l’étranger.
À commencer par un courrier de décembre 1947, dans lequel Ben Gourion
cherchait à convaincre son correspondant politique de la supériorité
militaire des Juifs en Palestine    : «  Nous pouvons affamer les Arabes
d’Haïfa et de Jaffa [si nous le souhaitons]110.  » Cette confiance dans la
capacité de la Haganah à conquérir toute la Palestine et même davantage
serait maintenue tout au long des combats, à la seule réserve des promesses
faites aux Jordaniens.

Il y eut bien sûr des moments de crise, je le montrerai, dans l’application
de ces politiques. Ils se sont produits quand il s’est révélé impossible de
défendre toutes les implantations juives isolées et d’assurer le libre accès
des quartiers juifs de Jérusalem au ravitaillement. Mais, la plupart du temps,
les troupes dont disposaient les dirigeants sionistes ont été suffisantes pour
leur permettre de se préparer à la fois à un possible affrontement avec le
monde arabe et au nettoyage de la population locale. De plus, l’intervention
arabe ne s’est concrétisée que le 15  mai 1948, cinq mois et demi après
l’adoption de la résolution de partition de l’ONU.  Pendant cette longue
période, la plupart des Palestiniens –  hormis quelques enclaves où des
groupes paramilitaires tentaient d’organiser une certaine résistance  – sont
restés sans défense face aux opérations juives déjà en cours.

Quand il s’agit de reconstruire la phase d’un processus historique où une
idéologie immatérielle devient réalité tangible, nous, historiens, pouvons
choisir entre deux options. Dans le cas de la Palestine en 1948, la première
consisterait à attirer l’attention du lecteur sur la cohérence des dirigeants
sionistes – de Herzl à Ben Gourion – dans leur désir de vider le futur État
juif du plus grand nombre possible de Palestiniens, puis à faire le lien avec
les expulsions réelles perpétrées en 1948. L’une des recherches les plus
représentatives de cette approche est celle de l’historien Nur Masalha, qui a
méticuleusement cartographié la généalogie des rêves et des plans
d’expulsion des « pères fondateurs » du sionisme111. Il montre que le désir
de désarabiser la Palestine a été un pilier crucial de la pensée sioniste dès



l’entrée du mouvement sur la scène politique avec Theodor Herzl. Comme
nous l’avons vu, les idées de Ben Gourion sur la question étaient tout à fait
explicites en 1937. Son biographe Michel Bar-Zohar le souligne  : « Dans
les débats internes, dans les instructions à son peuple, le “Vieux” prenait
clairement position    : mieux valait que le moins d’Arabes possible restent
sur le territoire de l’État112. » La seconde option serait de se concentrer sur
l’élaboration d’une politique par petites touches successives, et de montrer
comment, réunion après réunion, des décisions sur la stratégie et les
méthodes se sont graduellement coagulées en un plan de nettoyage ethnique
exhaustif et systématique. J’utiliserai les deux possibilités.

La question de ce qu’il fallait faire de la population palestinienne dans le
futur État juif fit l’objet de débats intenses au cours des mois qui
précédèrent la fin du Mandat, et une notion nouvelle apparut dans les
cercles du pouvoir sioniste  : la « balance ». Ce terme désigne la « balance
démographique » entre Arabes et Juifs en Palestine  : quand elle évolue en
défaveur de la majorité ou de l’exclusivité juives dans le pays, la situation
est présentée comme désastreuse. Et la balance démographique, tant sur le
territoire offert aux Juifs par l’ONU que dans les frontières définies par la
direction sioniste elle-même, était, aux yeux de celle-ci, exactement de cette
nature  : catastrophique.

Les dirigeants sionistes élaborèrent deux types de réaction face à cette
triste situation    : l’une à l’intention du public, l’autre pour le petit cercle
d’intimes que Ben Gourion avait réuni autour de lui. La position publique,
que ses amis et lui-même commencèrent à défendre ouvertement dans des
forums comme l’Assemblée du peuple locale (le «  Parlement  » juif en
Palestine), disait qu’il fallait absolument encourager une immigration juive
massive dans le pays. En comité restreint, les dirigeants reconnaissaient
qu’accroître le nombre d’immigrants ne suffirait jamais à contrebalancer la
majorité palestinienne    : l’immigration devait être associée à d’autres
moyens. Des moyens que Ben Gourion avait évoqués dès 1937 en discutant
avec des amis de l’absence d’une majorité juive solide dans un futur État. Il
leur avait expliqué que cette « réalité » – la majorité palestinienne dans le
pays  – obligerait les colons juifs à user de la force pour concrétiser le
« rêve »  : une Palestine purement juive113. Dix ans plus tard, le 3 décembre
1947, dans un discours prononcé devant des dirigeants de son parti, le
Mapai (Parti des ouvriers d’Eretz Israël), il fit une allusion plus explicite à



la façon de faire face aux réalités inacceptables comme celle que dessinait
la résolution de partition de l’ONU  :

Il y a 40 % de non-Juifs dans les territoires alloués à l’État juif. Cette composition n’est pas une
base solide pour un État juif. Et nous devons regarder en face cette nouvelle réalité dans toute sa
gravité et sa spécificité. Cette balance démographique remet en cause notre aptitude à maintenir la
souveraineté juive [...]. Seul un État ayant au moins 80 % de Juifs est un État viable et stable114.

Le 2  novembre, près d’un mois avant l’adoption de la résolution de
l’Assemblée générale de l’ONU, et dans un cadre différent – l’Exécutif de
l’Agence juive  –, Ben Gourion déclara pour la première fois, dans les
termes les plus clairs qui soient, que le nettoyage ethnique constituait le
moyen alternatif, ou complémentaire, pour garantir que le nouvel État serait
exclusivement juif. Les Palestiniens à l’intérieur de l’État juif, dit-il à son
auditoire, peuvent devenir une cinquième colonne, et, si cela se produit,
«  on peut soit les arrêter en masse, soit les expulser  ; mieux vaut les
expulser115 ».

Mais comment atteindre cet objectif stratégique ? Simha Flapan affirme
que la majorité des dirigeants sionistes, à cette date, ne seraient pas allés
jusqu’à une expulsion massive. Autrement dit, si les Palestiniens n’avaient
pas attaqué des cibles juives après le vote de la résolution de partition et si
l’élite palestinienne n’avait pas quitté les villes, il eût été difficile pour le
mouvement sioniste de concrétiser sa vision d’une Palestine ethniquement
nettoyée116. Mais Flapan admet aussi que le plan Daleth était un plan global
de nettoyage ethnique de la Palestine. Contrairement à ce qu’affirme Benny
Morris dans la première édition de son livre sur la création du problème des
réfugiés, mais tout à fait en harmonie avec l’inflexion qu’il donne à son
analyse dans la seconde édition, la marche à suivre explicite du nettoyage
ethnique de la Palestine, le plan Daleth, n’a pas été créée dans le vide117.
Elle a émergé en tant que mécanisme ultime en réaction à l’évolution
progressive des événements sur le terrain    : une politique plus ou moins
pragmatique s’est cristallisée avec le temps. Mais cette réaction a toujours
été inexorablement ancrée dans l’idéologie sioniste et son objectif, l’État
purement juif. Le but était donc clair dès le départ – la désarabisation de la
Palestine  –, mais les moyens de le concrétiser le plus efficacement ont
évolué, parallèlement aux progrès réels de l’occupation militaire des
territoires palestiniens qui devaient devenir le nouvel État juif d’Israël.



Une fois le territoire défini et la suprématie militaire assurée, les
dirigeants sionistes devaient passer à une quatrième étape pour mener à bien
la spoliation de la Palestine    : la mise en place des moyens concrets
permettant de déplacer une population aussi nombreuse. Sur le territoire de
leur futur grand État Juif vivaient alors, au début de décembre  1947, un
million de Palestiniens, sur une population globale palestinienne de
1 300 000 personnes, alors que la communauté juive était une minorité de
600 000 personnes.

Choisir le mode d’action  : une inquiétante normalité (décembre 1947)

Le Haut Comité arabe décréta une grève de trois jours et organisa une
manifestation de protestation contre la décision de l’ONU de voter la
résolution de partition. Il n’y avait là rien de nouveau. C’était la réaction
habituelle des Palestiniens aux politiques qu’ils jugeaient nuisibles et
dangereuses    : une réaction courte et inefficace. Certaines manifestations
dérapèrent et débordèrent dans les quartiers commerçants juifs, comme à
Jérusalem, où les participants attaquèrent des magasins juifs et un marché.
Mais d’autres incidents étaient sans rapport avec la décision de l’ONU, à en
croire le service de renseignement sioniste. Il y eut par exemple une
embuscade contre un autobus juif que la quasi-totalité des livres d’histoire
israéliens présentent comme le coup d’envoi de la guerre de 1948.
Organisée par la bande d’Abou Kichk, cette action relevait de l’esprit de
clan et de la criminalité bien plus que du nationalisme118. Quoi qu’il en soit,
au bout de trois jours, les correspondants de presse étrangers qui suivaient
les manifestations et les grèves constatèrent chez les Palestiniens ordinaires
une réticence croissante à prolonger le mouvement et un désir évident de
retour à la normale. Après tout, pour la plupart des Palestiniens, la
résolution  181 constituait dans leur histoire un chapitre désespérant mais
pas nouveau. Au fil des siècles, le pays était passé de main en main, et il
avait tantôt appartenu à des envahisseurs européens ou asiatiques, tantôt fait
partie d’empires musulmans. Mais la vie de ses habitants restait à peu près
la même    : ils s’échinaient à travailler la terre ou géraient leur commerce
dans toutes les situations, et ils se résignaient vite à la nouvelle, jusqu’au
jour où elle changeait encore. Villageois et citadins attendaient donc
patiemment de voir à quoi cela ressemblerait, de faire partie d’un État juif
ou de tout autre nouveau régime qui allait remplacer le Mandat britannique.



La plupart n’avaient aucune idée du sort qu’on leur réservait, ils ne se
doutaient nullement que ce qui allait se passer constituerait un chapitre sans
précédent dans l’histoire de la Palestine    : non pas une simple transition
d’un gouvernant à un autre, mais la dépossession réelle des habitants du
pays.

Les Palestiniens regardaient maintenant vers Le Caire, siège de la Ligue
arabe et lieu de résidence temporaire de leur dirigeant al-Hadj Amin al-
Husseini, en exil depuis son expulsion par les Britanniques en 1937. Dans
les premiers jours suivant le vote de la résolution, un désarroi total régna
parmi les dirigeants arabes, mais, peu à peu, au  cours du mois de
décembre 1947, une politique commença à se dessiner. Ces dirigeants, en
particulier ceux des pays limitrophes de la Palestine, préféraient ne pas
prendre de décisions individuelles ou radicales sur le sujet. Ils savaient
parfaitement que, dans leur pays, l’opinion publique souhaitait des mesures
d’urgence contre la décision de l’ONU.  Par conséquent, le conseil de la
Ligue arabe, qui réunissait les ministres des Affaires étrangères des États
arabes, recommanda d’envoyer des armes aux Palestiniens et de créer une
force de volontaires panarabe, qu’on appellerait l’Armée de libération arabe
(Jaish al-Inqath, littéralement « Armée de sauvetage », du verbe anqatha,
«  sauver d’un danger imminent  »). La Ligue nomma à sa tête un général
syrien. Le même mois, de petits groupes de combattants de cette armée
commencèrent à s’infiltrer en Palestine, offrant ainsi au Conseil consultatif
un prétexte bienvenu pour discuter de l’escalade des opérations de la
Haganah déjà en cours.

La structure des événements était fixée, et, de ce point de vue, le mois de
décembre 1947 constitue peut-être le chapitre le plus curieux de l’histoire
du nettoyage ethnique de la Palestine. La réaction modérée des capitales
arabes voisines a été accueillie avec satisfaction par les membres du Conseil
consultatif de Ben Gourion –  mais la réaction indifférente, presque
léthargique, des Palestiniens les a inquiétés. Dans les trois premiers jours
qui ont suivi l’adoption de la résolution de partition, un groupe restreint à
l’intérieur du Conseil s’est réuni quotidiennement119, après quoi les esprits
se sont un peu détendus et on en est revenu aux réunions hebdomadaires du
Haut Commandement le mercredi après-midi, avec une séance
supplémentaire en petit comité le lendemain (généralement chez Ben
Gourion). Les premières réunions de décembre ont été consacrées à



l’évaluation de l’état d’esprit et des intentions des Palestiniens. Les
«  experts  » ont fait savoir que, en dépit des premières infiltrations de
volontaires dans les villes et villages palestiniens, leurs habitants eux-
mêmes semblaient désireux de continuer à vivre normalement120. Ce désir
de normalité est resté caractéristique des Palestiniens en Palestine au cours
des années suivantes, même lors des pires crises et au nadir de leur lutte ; et
la vie normale, c’est ce qu’on leur a constamment refusé depuis 1948.

Mais le rapide retour à la normale et le souhait des Palestiniens de ne pas
se laisser entraîner dans une guerre civile posaient problème à des
dirigeants sionistes décidés à réduire considérablement, voire à zéro, le
nombre d’Arabes au sein de leur futur État juif. Ils avaient besoin d’un
prétexte, et il serait évidemment plus difficile d’en créer un si la réaction
des Palestiniens restait aussi modérée. « Heureusement » pour eux, l’armée
de volontaires arabes a intensifié un temps ses actes d’hostilité contre les
convois et les implantations juifs, rendant ainsi plus facile au Conseil
consultatif de présenter la politique d’occupation et d’expulsion comme une
forme justifiée de « représailles », en hébreu tagmoul. Mais, dès ce mois de
décembre  1947, le Conseil avait commencé à utiliser le mot yotzma
(initiative) pour désigner la stratégie qu’il entendait suivre à l’égard des
Palestiniens présents sur le territoire de l’État juif souhaité. «  Initiative  »
signifiait action contre la population palestinienne sans attendre que
survienne un prétexte pour le tagmoul. De plus en plus, les prétextes à
représailles allaient ostensiblement manquer.

Palti Sela était membre des unités du renseignement qui allaient jouer un
rôle crucial dans la mise en œuvre des opérations de nettoyage ethnique.
Une de leurs missions consistait à faire un rapport quotidien sur l’humeur
de la population rurale de Palestine et les grandes tendances qui s’y
dessinaient. En poste dans les vallées du nord-est du pays, Sela fut stupéfié
par la différence manifeste entre les réactions des deux communautés à la
nouvelle réalité politique qui s’instaurait. Les agriculteurs juifs des
kibboutzim et des implantations collectives ou privées avaient transformé
leurs résidences en fortins –  renforçant les murs de défense, réparant les
clôtures, posant des mines, etc. –, prêts à se défendre et à attaquer ; chacun
d’eux avait reçu un fusil et avait été incorporé dans la force militaire juive.
Les villages palestiniens, à la vive surprise de Sela, « continuaient à vivre
comme d’habitude  ». De fait, dans les trois villages où il s’était rendu –



  Indur, Dabburiya et Aïn Mahel  –, les gens l’avaient reçu comme ils
l’avaient toujours fait    : en client potentiel venu marchander, commercer,
échanger des plaisanteries ou des nouvelles. Ces villages étaient proches de
l’hôpital britannique d’Afoula, où étaient cantonnées des unités de la
Légion arabe dans le cadre de la force de police britannique en Palestine.
Les soldats jordaniens aussi semblaient considérer la situation comme
normale et ne se livraient pas à des préparatifs spéciaux. Ce fut la situation
tout au long du mois de décembre 1947 que Sela résume en ces termes dans
son rapport mensuel  : la normalité est la règle et l’agitation l’exception121.
S’il fallait expulser ces gens, on ne pourrait pas le faire en « représailles » à
une quelconque agression de leur part.

*1  C’est-à-dire un mandat, mais trusteeship relève de la nouvelle terminologie de l’ONU et renvoie aux dispositions de la
Charte des Nations unies, tandis que mandate est un terme de l’ancienne Société des Nations. Les deux mots sont traduits
en français par « mandat ».
*2  C’est en 1946 que la Transjordanie devient indépendante et prend le nom de Royaume hachémite de Jordanie.



Changement d’état d’esprit au Conseil consultatif  : des représailles à
l’intimidation

Au dernier étage de la Maison rouge, le mercredi 10 décembre 1947 dans
l’après-midi, un Conseil consultatif déçu s’est réuni pour évaluer la
situation. Deux orateurs ont dirigé les débats, Ezra Danin et Yehoshua
Palmon122.

Ezra Danin, nous l’avons dit, était un planteur d’agrumes qui avait été
recruté dans le service de renseignement en raison de sa connaissance de
l’arabe (il était né en Syrie). Il avait dans les quarante-cinq ans quand il était
entré à la Haganah, en 1940. En 1947, il était devenu le chef de sa « section
arabe  », chargée de superviser le travail des Juifs arabes ou des
collaborateurs arabes indigènes qui espionnaient pour le Haut
Commandement dans la communauté palestinienne et les pays arabes
voisins. En mai 1948, Danin a reçu une nouvelle mission    : superviser les
activités des forces juives après occupation, une fois l’opération de
nettoyage ethnique sérieusement engagée. Ses subordonnés étaient
responsables des procédures suivies dès qu’un village ou un quartier
palestinien avait été occupé. Ce qui veut dire qu’avec l’aide des
informateurs ils repéraient et identifiaient des hommes soupçonnés d’avoir
agressé des Juifs dans le passé ou d’appartenir au mouvement national
palestinien –  à moins qu’ils n’aient été, tout simplement, détestés par les
informateurs locaux, qui exploitaient la situation pour régler de vieux
comptes. Les hommes ainsi distingués étaient en général exécutés sur place.
Assez souvent, Danin venait en personne inspecter ces opérations. Son
unité avait aussi pour mission, aussitôt après l’occupation d’une ville ou
d’un village, de séparer tous les hommes d’« âge militaire », c’est-à-dire de
dix à cinquante ans, du reste de la population    : ils étaient alors
« seulement » expulsés, ou emprisonnés pour de longues périodes dans des
camps de prisonniers de guerre123.

Yehoshua (« Josh ») Palmon était à bien des égards le second de Danin, et
lui aussi a pris un vif intérêt personnel à la mise en œuvre de la politique de
sélection, d’interrogatoire et parfois d’exécution. Plus jeune que Danin et né
en Palestine, Palmon avait déjà derrière lui une carrière militaire
impressionnante. Recruté dans une unité de commando britannique, il avait



participé en 1941 à l’occupation de la Syrie et du Liban, qui avait mis fin à
la domination de la France de Vichy sur ces deux pays. Les officiers que
commandaient Danin et Palmon étaient connus et redoutés de nombreux
Palestiniens, qui avaient vite appris à les repérer malgré leurs efforts pour
passer inaperçus en revêtant un terne uniforme kaki. Ils ont agi en coulisse
dans des centaines de villages    : l’histoire orale de la Nakba regorge de
références à ces hommes et aux atrocités qu’ils ont commises124.

Mais, le 10 décembre 1947, Danin et Palmon étaient encore dissimulés,
inconnus du public. Ils ouvrirent la réunion en signalant que les membres de
l’élite urbaine palestinienne quittaient leurs maisons pour gagner leurs
résidences d’hiver en Syrie, au Liban et en Égypte. C’était une réaction
typique des citadins en période de tension –  aller se mettre en sécurité
jusqu’au retour au calme. Les historiens israéliens, dont des révisionnistes*1

comme Benny Morris, n’en ont pas moins interprété ces traditionnelles
sorties temporaires du territoire comme une «  fuite volontaire  », pour
signifier qu’Israël n’en était pas responsable. Mais ces citadins sont partis
dans la ferme intention de revenir plus tard, et les Israéliens les en ont
empêchés    : l’interdiction faite à des gens de regagner leur domicile après
un bref séjour à l’étranger est une expulsion, au même titre que toutes les
autres mesures prises contre les habitants du pays dans le but de le
dépeupler.

C’était le seul cas détectable de départ de Palestiniens vers des territoires
extérieurs aux frontières de l’État juif dessiné par l’ONU, précisa Danin,
excepté le déplacement de plusieurs tribus bédouines qui, craignant des
attaques juives, s’étaient relocalisées plus près de villages arabes. Réalité
qui semblait le décevoir puisque, presque du même souffle, il préconisa une
politique beaucoup plus agressive –  malgré l’absence d’initiatives ou de
tendances offensives du côté palestinien – et expliqua au Conseil consultatif
les avantages qu’elle présenterait  : ses informateurs lui avaient dit que des
actions violentes contre les Palestiniens allaient les terroriser, «  ce qui
rendra[it] l’aide du monde arabe inutile  ». Il sous-entendait ainsi que les
forces juives pourraient faire d’eux ce qu’elles voudraient.

« Que voulez-vous dire par “actions violentes” ? demanda Ben Gourion.
– Détruire leurs véhicules (autobus, camions de transport des produits

agricoles et automobiles), [...] couler leurs bateaux de pêche à Jaffa, fermer



leurs magasins et empêcher l’arrivée des matières premières dans leurs
usines.

– Comment réagiront-ils ?
– La première réaction sera peut-être l’émeute, mais ils finiront par

comprendre le message. »
L’objectif principal était donc de mettre la population à la merci des

sionistes pour pouvoir sceller son destin. Ben Gourion semble avoir aimé
l’idée, et il écrivit à Sharett trois jours plus tard pour lui en expliquer la
logique    : la communauté palestinienne dans la zone juive serait « à notre
merci  », et on pourrait lui faire n’importe quoi, y compris «  l’affamer à
mort »125.

Un autre Juif syrien, Éliahou Sasson, tenta, dans une certaine mesure, de
se faire l’avocat du diable au Conseil consultatif ; il semblait sceptique face
à la nouvelle ligne agressive qu’esquissaient Danin et Palmon. Il avait
émigré en Palestine en 1927, et il était peut-être le membre du Conseil le
plus difficile à cerner, ainsi que le plus ambivalent. En 1919, avant de
devenir sioniste, il avait fait partie du mouvement nationaliste arabe en
Syrie. Dans les années 1940, il avait surtout été l’instigateur d’une politique
du « diviser pour régner » à l’intérieur de la communauté palestinienne, et
aussi entre les pays arabes voisins. Il avait joué un rôle important, par
exemple, pour raffermir l’alliance avec le roi hachémite de Jordanie sur
l’avenir de la Palestine. Mais ses efforts pour dresser des factions
palestiniennes les unes contre les autres devenaient obsolètes, puisque la
direction sioniste s’orientait vers un nettoyage ethnique exhaustif du pays
entier. Cela dit, sa logique du « diviser pour régner » a eu un impact sur la
politique israélienne des années suivantes. On l’a vue à l’œuvre, par
exemple, dans une initiative d’Ariel Sharon en 1981  : alors ministre de la
Défense, il a essayé, sur les conseils du professeur arabisant Menahem
Milson, de miner le mouvement de résistance palestinien en montant des
«  ligues de village  » dans le cadre d’un rassemblement pro-israélien en
Cisjordanie occupée. Ce fut une entreprise à court terme et sans lendemain.
Une autre, plus réussie, fut l’intégration, dès 1948, de la minorité druze
dans l’armée israélienne, au sein d’unités qui deviendraient plus tard l’outil
principal d’oppression des Palestiniens dans les Territoires occupés.



La réunion du 10  décembre serait la dernière où Sasson tenterait de
persuader les autres membres du Conseil que, malgré la nécessité d’un
«  plan exhaustif  », comme il disait –  c’est-à-dire le déracinement de la
population locale  –, il était prudent de ne pas encore considérer toute la
population arabe comme un ennemi et de continuer à recourir au « diviser
pour régner  ». Il était très fier d’avoir contribué, dans les années  1930, à
armer les «  bandes de la paix  », des groupes palestiniens composés de
rivaux d’al-Hadj Amin al-Husseini. Ces unités s’étaient battues contre les
formations du mouvement national palestinien pendant la révolte arabe.
Sasson voulait maintenant user des mêmes tactiques de division en
s’appuyant sur certaines tribus bédouines loyales.

*1  « Révisionniste » est le terme consacré pour désigner les historiens qui proposent de réviser une analyse historique
majoritairement admise. Benny Morris fut ainsi qualifié parce qu’il remettait en cause l’analyse admise en Israël sur les
événements de 1948.



Décembre 1947  : premières actions

Non seulement, en ce 10  décembre 1947, le Conseil consultatif rejeta
l’idée d’intégrer plus d’« Arabes » disposés à coopérer, mais il alla jusqu’à
suggérer d’abandonner totalement la logique des «  représailles  » adoptée
autrefois sur le conseil d’Orde Wingate. La plupart des participants se
prononcèrent pour l’«  engagement  » dans une campagne systématique
d’intimidation. Ben Gourion approuva, et la nouvelle politique fut mise en
œuvre dès le lendemain de la réunion.

Le premier pas fut une campagne de menaces bien orchestrée. Des unités
spéciales de la Haganah entraient dans les villages afin de chercher les
« infiltrateurs » (lire  : les « volontaires arabes ») et distribuaient des tracts
pour mettre en garde la population locale contre la coopération avec
l’Armée de libération arabe. Toute résistance à ce type d’incursion se
terminait en général très mal    : les soldats tiraient au hasard et tuaient
plusieurs villageois. La Haganah appelait cela des opérations de
« reconnaissance violente » (hasiyour ha-alim). Elles faisaient aussi partie
de l’héritage d’Orde Wingate  : c’était lui qui avait appris à la Haganah à se
servir de cette méthode terroriste contre les villageois palestiniens dans les
années  1930. Dans son essence, l’idée était d’entrer dans un village sans
défense vers minuit, d’y rester quelques heures, de tirer sur quiconque osait
sortir de chez lui, homme ou femme, puis de s’en aller. Même du temps de
Wingate, ce type d’opération relevait déjà davantage de la démonstration de
force que de l’action punitive ou de l’attaque de représailles.

En décembre 1947, deux de ces villages sans défense furent choisis pour
ressusciter la tactique de Wingate  : Deir Ayoub et Beit Affa. Aujourd’hui,
quand on circule en voiture à une quinzaine de kilomètres au sud-est de la
ville de Ramla, notamment par un de ces jours d’hiver où les buissons
d’ajoncs jaunes, épineux, typiques des plaines centrales de Palestine,
deviennent verts, on tombe sur un panorama assez curieux    : de longues
lignes de gravats et de pierres, en plein champ, entourent un assez grand
carré imaginaire. C’étaient les clôtures de pierre de Deir Ayoub. En 1947,
ces gravats formaient un muret, érigé pour des raisons esthétiques plus que
pour la protection du village, où vivaient environ 500 personnes. Ce village
portait le nom d’Ayoub – Job en arabe – et il était essentiellement peuplé de



musulmans, qui habitaient des maisons de pierre et de terre crue, typiques
de la région. Juste avant l’attaque, on avait fêté l’ouverture d’une nouvelle
école qui pouvait déjà se targuer de compter cinquante et un élèves inscrits.
Elle avait été financée grâce aux sommes réunies par les villageois eux-
mêmes et sur lesquelles ils pouvaient aussi payer le salaire de l’enseignant.
Mais leur joie s’évanouit brutalement quand, à vingt-deux heures, une
compagnie de vingt soldats juifs entra dans le village –  qui, comme tant
d’autres en décembre, n’avait aucun système de défense – et se mit à tirer
au hasard sur plusieurs maisons. Le village subit par la suite trois autres
attaques, avant d’être évacué de force en avril  1948 et complètement
détruit. Toujours en décembre  1947, les forces juives attaquèrent de la
même façon Beit Affa, dans la bande de Gaza, mais ses habitants réussirent
à repousser les assaillants126.

Il y eut aussi des distributions de tracts menaçants dans les villages
syriens et libanais aux frontières de la Palestine. Ils mettaient en garde la
population  :

Si la guerre est portée dans votre région, cela provoquera une expulsion massive des villageois,
avec femmes et enfants. À ceux qui ne souhaitent pas subir ce sort, je dis  : dans cette guerre, on
va tuer sans merci, sans pitié. Si vous ne participez pas à la guerre, vous n’aurez pas à quitter vos
maisons et vos villages127.

Plusieurs expéditions de destruction suivirent, dans des zones limitées,
réparties dans toute la Palestine rurale et urbaine. Les actions dans les
campagnes furent d’abord hésitantes. Trois villages de haute Galilée
orientale furent choisis    : Khisas, Na’ima et Jahula, mais l’opération fut
annulée, peut-être parce que le Haut Commandement la jugeait trop
ambitieuse. Néanmoins, l’annulation fut en partie ignorée par le
commandant du Palmah dans le Nord, Yigal Allon. Il voulait faire
l’expérience d’un assaut sur au moins un village, et il décida d’attaquer
Khisas.

Khisas était un petit village où quelques centaines de musulmans et une
centaine de chrétiens vivaient paisiblement ensemble, dans une situation
topographique exceptionnelle au nord de la plaine de Hula, sur une terrasse
naturelle d’une centaine de mètres de large. Cette terrasse avait été formée
il y a plusieurs milliers d’années par la contraction graduelle du lac Hula.
Les voyageurs étrangers remarquaient souvent ce village pour la beauté



naturelle de son site, sur les rives du lac, et sa proximité avec le fleuve
Hasbani128. Les troupes juives l’attaquèrent le 18 décembre 1947 et firent
sauter au hasard des maisons en pleine nuit, alors que leurs occupants
dormaient encore. Quinze villageois, dont cinq enfants, furent tués dans
cette action. L’incident choqua le correspondant du New York Times, qui
suivait de près le déroulement des événements. Il alla demander des
explications à la Haganah. Elle commença par nier l’opération, mais le
journaliste d’investigation n’abandonna pas, et elle finit par la reconnaître.
Ben Gourion publia alors de spectaculaires excuses publiques, en
soulignant que cette action n’avait pas été autorisée  ; quelques mois plus
tard, en avril, il l’inclurait dans une liste d’opérations réussies129.

Quand le Conseil consultatif se réunit à nouveau, le mercredi
17  décembre, ce fut avec la participation de Yohanan Ratner et de Fritz
Eisenshtater (Eshet), deux officiers auxquels Ben Gourion avait donné pour
mission de formuler une « stratégie nationale » avant de créer le Conseil. Il
fut longuement question des conséquences de l’opération réussie de
Khisas    : certains membres préconisèrent davantage d’opérations de
«  représailles  », avec destruction du village, expulsion des habitants et
installation de colons juifs à leur place. Le lendemain, dans le cadre plus
large de l’instance officielle de la communauté juive responsable des
affaires de défense, le «  Comité de défense  », Ben Gourion résuma la
réunion précédente. L’opération semble avoir enthousiasmé tout le monde,
y  compris le représentant du mouvement des Juifs ultra-orthodoxes,
Agoudat Israël, qui déclara  : « On nous a dit que l’armée avait la capacité
de détruire tout un village et d’en expulser tous les habitants. Eh bien,
faisons-le  !  » Le Comité approuva la nomination d’officiers de
renseignement pour chaque opération de ce type. Ils allaient jouer un rôle
crucial dans la réalisation des phases suivantes du nettoyage ethnique130.

La nouvelle politique visait aussi les espaces urbains de Palestine, et
Haïfa fut choisie comme première cible. Point intéressant    : les historiens
israéliens du courant dominant et l’historien révisionniste Benny Morris
citent expressément cette ville comme exemple d’une authentique bonne
volonté sioniste à l’égard de la population locale. La réalité était bien
différente à la fin de 1947. Dès le matin qui suivit l’adoption par
l’Assemblée générale de l’ONU de la résolution de partition, les
75  000  Palestiniens de la ville furent soumis à une campagne de terreur



déclenchée conjointement par l’Irgoun et la Haganah. Comme ils n’étaient
arrivés que dans les dernières décennies, les colons juifs avaient construit
leurs maisons plus haut sur la pente de la montagne. Ils vivaient donc
topographiquement au-dessus des quartiers arabes et pouvaient facilement
les pilonner, tirer sur eux. Ils se mirent à le faire souvent à partir du début
de décembre. Ils utilisaient aussi d’autres méthodes  : leurs soldats faisaient
dévaler des barils bourrés d’explosifs et d’énormes boules d’acier dans les
quartiers résidentiels arabes, ils versaient dans les rues un mélange d’huile
et de fioul, puis mettaient le feu. Quand les habitants palestiniens, pris de
panique, sortaient précipitamment de leurs maisons pour tenter d’éteindre
ces rivières de flammes, ils étaient fauchés à la mitrailleuse. Dans les
quartiers où les deux communautés entretenaient encore des relations, la
Haganah avait amené à réparer dans des garages palestiniens des voitures
chargées d’explosifs et de détonateurs  : elle avait ainsi semé la mort et le
chaos. Une unité spéciale de la Haganah, Hashahar («  Aube  »), était
derrière ce type d’attaques. Elle était composée de mistarvim – mot hébreu
qui signifie littéralement «  devenus arabes  »    : c’étaient des Juifs qui se
déguisaient en Palestiniens. Le cerveau de ces opérations était un
personnage nommé Dani Agmon, qui dirigeait les unités « Aube ». Sur son
site Internet, l’historien officiel du Palmah dit les choses ainsi    : «  Les
Palestiniens [d’Haïfa] vécurent à partir de décembre en état de siège et
d’intimidation131. » Mais le pire était à venir.

Cette première éruption de violence marqua la triste fin d’une assez
longue histoire de coopération et de solidarité ouvrières dans la ville mixte
d’Haïfa. La conscience de classe avait été contrariée dans les années 1920
et  1930 par les chefs nationalistes des deux bords, en particulier par le
mouvement syndical juif, mais elle avait continué à inspirer des actions
ouvrières communes contre les employeurs de toute origine, ainsi que des
initiatives d’entraide en temps de récession et de misère.

Les attentats juifs dans la ville exacerbèrent les tensions dans l’un des
principaux lieux où Juifs et Arabes travaillaient côte à côte  : la raffinerie de
l’Iraq Petroleum Company en baie d’Haïfa. L’événement déclencheur est
connu  : un groupe de l’Irgoun jeta une bombe sur des Palestiniens massés
devant l’usine en attendant de pouvoir y entrer. L’Irgoun affirma qu’il
s’agissait de représailles à une agression antérieure d’ouvriers juifs par des
ouvriers arabes, phénomène nouveau sur ce site industriel où Juifs et



Arabes avaient coutume d’unir leurs forces pour tenter d’obtenir de leurs
employeurs britanniques une amélioration de leurs conditions de travail.
Mais la résolution de partition de l’ONU avait sérieusement entamé cette
solidarité de classe, et les relations étaient très tendues. Jeter des bombes
sur des foules arabes était une spécialité de l’Irgoun, qui l’avait déjà fait
avant 1947. Toutefois, en ce qui concerne l’attentat contre la raffinerie,
l’action avait été menée en coordination avec les forces de la Haganah dans
le cadre du nouveau plan visant à terroriser les Palestiniens pour les amener
à quitter Haïfa. Quelques heures plus tard, les ouvriers palestiniens
réagirent  par l’émeute, tuant de nombreux ouvriers juifs –  trente-neuf  –
dans l’une des contre-attaques palestiniennes les plus meurtrières, mais qui
fut aussi la dernière, parce que l’enchaînement habituel des représailles et
contre-représailles s’est arrêté là.

La phase suivante a ouvert un nouveau chapitre dans l’histoire de la
Palestine. Très désireux de tester, entre autres, le degré de vigilance
britannique face à ses actes, le Haut Commandement de la Haganah, dans le
cadre du Conseil consultatif, décida de mettre à sac tout un village en
massacrant un grand nombre de ses habitants. Les autorités britanniques, à
cette date, restaient responsables du maintien de l’ordre public, et elles
étaient très présentes en Palestine. Le Haut Commandement choisit le
village de Balad al-Cheikh, où reposait le cheikh Ezzedine al-Kassem, l’un
des plus vénérés et charismatiques des dirigeants palestiniens des
années 1930, tué par les Britanniques en 1935. De ce village, situé à une
dizaine de kilomètres à l’est d’Haïfa, sa tombe est l’un des rares vestiges
qui subsistent encore aujourd’hui132.

Un commandant local, Haïm Avinoam, reçut l’ordre d’«  encercler le
village, tuer le plus d’hommes possible, saccager les biens, mais s’abstenir
de s’en prendre aux femmes et aux enfants133  ». L’attaque eut lieu le
31  décembre et dura trois heures. Elle fit plus de soixante morts
palestiniens, pas tous des hommes. Notons toutefois que la distinction entre
hommes et femmes était encore faite    : lors de sa réunion suivante, le
Conseil consultatif décida, pour les opérations futures, que cela compliquait
les choses sans nécessité. Au moment même de l’attaque contre Balad al-
Cheikh, les unités de la Haganah à Haïfa firent un autre test par le biais
d’une action dure  : elles entrèrent dans l’un des quartiers arabes de la ville,
Wadi Rushmiya, expulsèrent la population et firent sauter les maisons. On



peut considérer cette opération comme le coup d’envoi officiel du nettoyage
ethnique en Palestine urbaine. Pendant ces atrocités, les Britanniques ont
regardé ailleurs.

Deux semaines plus tard, en janvier  1948, le Palmah «  utilisa  » la
dynamique ainsi créée pour attaquer un quartier relativement isolé d’Haïfa,
Hawassa, et en expulser la population. C’était le quartier le plus pauvre de
la ville, à l’origine simple regroupement de cabanes qu’habitaient des
villageois ruinés, venus chercher du travail en ces lieux dans les
années  1920 et vivant tous dans des conditions lamentables. En 1948,
quelque 5  000  Palestiniens peuplaient cette partie est de la ville. Les
cabanes sautèrent, l’école du quartier aussi, et dans la panique qui suivit
beaucoup s’enfuirent. L’école fut reconstruite sur les ruines de Hawassa,
désormais intégré au quartier de Tel-Amal, mais, récemment, ce bâtiment
aussi a été détruit pour faire place à une nouvelle école juive134.



Janvier 1948  : adieu aux représailles

Ces opérations furent accompagnées d’actes de terrorisme de l’Irgoun et
du groupe Stern. Si ces derniers pouvaient semer la terreur dans les
quartiers arabes d’Haïfa et d’autres villes, c’était à cause de  l’attitude des
Britanniques qui, graduellement mais clairement, avaient cessé d’assumer
la responsabilité du maintien de l’ordre. Dans la seule première semaine de
janvier, l’Irgoun commit plus d’attentats terroristes qu’en toute autre
période. Il y eut entre autres l’explosion d’une bombe dans la maison
Sarraya à Jaffa, siège du comité national palestinien local135    : le batiment
s’écroula et on dénombra trente-six morts. Puis vint l’attentat à la bombe
contre l’hôtel Sémiramis à Katamon, un quartier de Jérusalem-Ouest  : il fit
de nombreux morts, dont le consul d’Espagne. C’est ce décès qui semble
avoir incité Sir Alan Cunningham, le dernier haut-commissaire britannique,
à adresser une faible plainte à Ben Gourion, lequel refusa de condamner
l’action, en privé comme en public. À Haïfa, ces attentats étaient devenus
quotidiens136.

Cunningham interpella encore Ben Gourion quand, dans les semaines qui
suivirent, il remarqua que la Haganah prenait un virage politique, passant
des représailles aux initiatives offensives, mais ses protestations furent
ignorées. Dans le dernier entretien qu’il eut avec Ben Gourion, en
mars  1948, il dit au dirigeant sioniste qu’à son avis les Palestiniens
cherchaient à maintenir le calme dans le pays, mais que la Haganah faisait
tout ce qu’elle pouvait pour créer l’escalade137. Cette analyse de la situation
n’était pas contradictoire avec celle de Ben Gourion. Peu après sa rencontre
avec Cunningham, il déclara à l’Exécutif de l’Agence juive    : «  Je pense
que, majoritairement, les masses palestiniennes acceptent la partition
comme un fait accompli et ne croient pas possible de l’empêcher ou de la
rejeter. [...] La grande majorité ne veut pas se battre contre nous138.  »
À  Paris, le représentant de l’Agence juive, Émile Najar, se demandait
comment il allait pouvoir mener une propagande efficace compte tenu de
cette réalité139.

Le comité national palestinien d’Haïfa multiplia les appels à la Grande-
Bretagne  : puisque Haïfa devait être la dernière étape de l’évacuation des



troupes britanniques, il supposait – à tort – que les Palestiniens pourraient
compter sur leur protection au moins jusqu’à cette date. Quand il constata
que ses démarches restaient sans effet, il commença à envoyer de
nombreuses lettres de détresse aux membres du Haut Comité arabe, à
l’intérieur comme à l’extérieur de la Palestine, pour leur demander des
directives et de l’aide. Un petit groupe de volontaires atteignit la ville en
janvier, mais à cette date certains notables et dirigeants de la communauté
arabe avaient compris que, l’ONU ayant adopté la résolution de partition,
ils étaient voués à être dépossédés par leurs voisins juifs. Des voisins qu’ils
avaient eux-mêmes invités à venir habiter leur ville à la fin de la période
ottomane, qui étaient arrivés d’Europe misérables et sans un sou, et avec
lesquels ils avaient partagé une cité cosmopolite en plein essor – jusqu’à la
fatale décision de l’ONU.

C’est sur cette toile de fond qu’il faut comprendre l’exode, à la même
époque, d’environ 15 000 membres des milieux aisés palestiniens d’Haïfa.
Beaucoup étaient des négociants prospères dont le départ a ruiné l’artisanat
et le commerce locaux, donc aggravé encore la situation des quartiers
pauvres de la ville.

Le tableau ne serait pas complet si l’on ne mentionnait pas la nature
générale de l’activité militaire arabe jusqu’au début de janvier  1948. Au
cours du mois de décembre 1947, les irréguliers arabes avaient attaqué des
convois juifs, mais ils s’étaient abstenus de s’en prendre à des
implantations140. En novembre, le Conseil consultatif avait déjà défini sa
politique de représailles pour chaque attaque de ce genre. Mais les
dirigeants sionistes estimaient qu’il fallait passer à des actions plus
radicales.



Le Long Séminaire  : 31 décembre-2 janvier141

«  Ce n’est pas assez  », s’exclama Yossef Weitz lorsque le Conseil
consultatif se réunit le mercredi 31  décembre 1947, quelques heures
seulement avant le massacre de Balad al-Cheikh. Et il suggéra ouvertement
ce qu’il avait écrit dans son journal personnel dès le début des
années 1940   : « L’heure n’est-elle pas venue de nous débarrasser d’eux ?
Pourquoi continuer à garder parmi nous ces épines à un moment où elles
représentent pour nous un danger142 ? » Les représailles étaient à ses yeux
un mode d’action dépassé, car elles manquaient l’essentiel, la finalité
principale des attaques et occupations de villages. Weitz avait été convié au
Conseil consultatif parce qu’il dirigeait le service installation du Fonds
national juif  : il avait déjà éminemment contribué à traduire pour ses amis
les vagues idées de transfert en politique concrète. Le débat en cours sur
l’avenir immédiat lui paraissait manquer de volontarisme –  une position
qu’il avait déjà esquissée dans les années 1930 et 1940.

« Le transfert », avait-il écrit en 1940, « ne sert pas uniquement à réduire
la population arabe. Il a aussi un second but, qui est tout aussi important  :
exproprier des terres cultivées à présent par des Arabes et les libérer pour y
installer des Juifs. » Par conséquent, avait-il conclu, « la seule solution est
de transférer les Arabes dans les pays voisins. Pas un seul village, pas une
seule tribu ne doit rester143 ».

Weitz était une recrue particulièrement précieuse pour le Conseil
consultatif parce qu’il avait participé au projet des dossiers de village.
À  présent, plus que tout autre membre du Conseil, il s’impliquait à fond
dans les détails pratiques du nettoyage ethnique    : il accumulait des notes
sur de menus faits concernant chaque localité pour que l’on puisse s’y
référer plus tard, et ajoutait ses propres enquêtes aux dossiers de village.
Parmi ses collègues, le plus proche de lui à l’époque était Yossef Nahmani,
une âme sœur qui partageait son désarroi face à la politique que tous deux
jugeaient sans ambition des dirigeants juifs face à ce problème. La conquête
de toutes les terres arabes était un « devoir sacré », écrivit Weitz à Nahmani.
Celui-ci approuva et ajouta qu’il fallait une sorte de djihad (le terme qu’il
utilisa était milhement kiboush, une guerre d’occupation), mais que les



dirigeants juifs ne parvenaient pas à comprendre sa nécessité. « La direction
actuelle  », estimait l’alter ego de Weitz, «  est peuplée de faibles et
d’impuissants. » Weitz était tout aussi déçu que lui par ces dirigeants, qu’il
jugeait incapables de se montrer à la hauteur de cette occasion historique.
Lorsqu’il fut invité à participer au Conseil consultatif, notamment lors de sa
première réunion de janvier, il découvrit pour la première fois les plans de
nettoyage ethnique qui s’élaboraient au niveau de la direction144.

Weitz eut immédiatement l’occasion de développer longuement ses idées,
car cette première réunion du mercredi de janvier se transforma en un
« Long Séminaire ». Les participants se rendirent au domicile privé de Ben
Gourion, qui se trouvait tout près. C’était une initiative de Ben Gourion  : il
souhaitait une réunion plus longue, car il sentait que des perspectives
propres à concrétiser son rêve de Grand Israël s’ouvraient. Dans ce cadre
plus confortable, Weitz et d’autres purent faire des discours-fleuves et
exposer leurs idées à loisir. C’est aussi la seule réunion du Conseil
consultatif dont nous ayons un compte rendu, retrouvé dans les Archives de
la Haganah. Pour ce Long Séminaire, Weitz avait préparé un mémoire,
adressé personnellement à Ben Gourion, dans lequel il l’exhortait à soutenir
ses plans de transfert de la population palestinienne hors des zones que les
Juifs voulaient occuper et à faire de ces actions « la pierre angulaire de la
politique sioniste ». De toute évidence, il estimait que le stade « théorique »
des projets de transfert était terminé. Le moment de commencer leur mise
en œuvre était venu.  De fait, Weitz quitta le Long Séminaire avec
l’autorisation de créer un petit groupe qui s’appellerait le «  Comité du
transfert », et, à la réunion suivante, il vint avec des plans précis dont nous
parlerons plus loin.

Même le plus libéral des participants au Long Séminaire, le docteur
Yaacov Tahon, parut d’accord  : il abandonna la position hésitante qui avait
été la sienne auparavant. Tahon était un Juif allemand qui, avec Arthur
Rupin, avait élaboré les premiers plans de colonisation juive en Palestine
dans les premières décennies du XXe  siècle. En vrai colonialiste, il ne
voyait à l’origine aucun besoin d’expulser les « indigènes » ; son seul but
était de les exploiter. Mais, lors du Long Séminaire, lui aussi semble avoir
été conquis par l’idée-force de Weitz    : «  Sans transfert, il n’y aura pas
d’État juif. »



Il n’y eut pratiquement aucune voix dissidente  ; c’est pourquoi le Long
Séminaire a été une réunion si capitale dans cette histoire. Il a posé
d’emblée que le nettoyage ethnique était nécessaire, et ce point de départ a
été accepté par tous. Les autres questions – plutôt des problèmes à régler –
étaient surtout de nature psychologique et logistique. Des idéologues
comme Weitz, des orientalistes comme Mahnes et des généraux comme
Allon se plaignirent de leurs soldats    : ils leur avaient ordonné d’étendre
leurs opérations au-delà des actions sélectives habituelles, mais ces derniers
n’avaient pas encore assimilé les ordres comme il convenait. Le problème
central, à leur avis, était que les hommes paraissaient incapables de
renoncer à la vieille logique des représailles. « Ils continuent à faire sauter
une maison par-ci, une autre par-là », déplorait Gad Mahnes, un collègue de
Danin et de Palmon, qui, paradoxalement, allait devenir en 1949 le
directeur général du ministère israélien des Minorités (poste dans lequel, du
moins, pourrait-on ajouter en sa faveur, il semble avoir manifesté quelque
remords pour sa conduite en 1948  ; il reconnut sans détour dans les
années  1960 que, «  n’eussent été les préparatifs [militaires sionistes]
affichés, avec leur nature provocatrice, la dérive vers la guerre [en 1948]
aurait pu être évitée »). Mais il apparaît qu’à l’époque, en janvier 1948, il ne
supportait plus de voir les soldats juifs s’obstiner à chercher des
« coupables individuels » dans chaque village au lieu d’y faire activement
des ravages.

Allon et Palmon décidèrent alors d’expliquer la nouvelle ligne à leurs
collègues    : il fallait une politique plus agressive dans des régions restées
«  calmes depuis trop longtemps145  ». Il n’y avait aucun besoin d’en
persuader Ben Gourion. À la fin du Long Séminaire, il avait donné le feu
vert à une série d’attaques provocatrices et meurtrières contre des villages
arabes, certaines en représailles et d’autres non, dans l’intention de causer le
plus de dégâts et de tuer le plus de villageois possible. Quand il apprit que
toutes les premières cibles retenues pour la nouvelle politique se trouvaient
dans le Nord, il demanda de faire un essai dans le Sud aussi. Mais il fallait
que cette action-là fût spécifique, pas générale. Et il se révéla soudain sous
un jour différent    : celui d’un comptable rancunier. Il insista pour que
l’attaque vise la ville de Beersheba et cible particulièrement l’adjoint au
maire, al-Hadj Salameh Ibn Said, et son frère    : les deux hommes avaient
autrefois refusé de collaborer aux plans sionistes de colonisation de la



région. Il n’était plus nécessaire, souligna Ben Gourion, de distinguer entre
l’«  innocent  » et le «  coupable  » –  l’heure était venue d’infliger des
dommages collatéraux. Expression dont il définit ainsi le sens, à en croire
les souvenirs de Danin des années plus tard    : «  Toute attaque doit se
terminer par l’occupation, la destruction et l’expulsion146. » Danin a même
soutenu que des villages précis avaient été évoqués147.

Quant à l’état d’esprit «  conservateur  » des soldats, que Wingate avait
entraînés aux opérations de représailles, Yigaël Yadin, chef d’état-major en
exercice de la Haganah – et, à partir du 15 mai, de l’armée israélienne –,
suggéra un moyen d’avancer  : il fallait adopter une terminologie nouvelle,
plus directe, et une forme d’endoctrinement plus énergique. Il recommanda
l’abandon du mot «  représailles »    : « Ce n’est pas ce que nous faisons  ;
c’est une offensive et il nous faut prendre l’initiative de premières frappes,
il n’est pas nécessaire qu’un village nous attaque [d’abord]. Nous n’avons
pas utilisé correctement notre capacité d’étrangler l’économie des
Palestiniens. » Le chef du Palmah, Yitzhak Sadeh, légendaire aux yeux de
beaucoup d’Israéliens, se déclara d’accord avec Yadin et ajouta    : « Nous
avons eu tort de ne lancer que des opérations de représailles. » Il fallait faire
comprendre aux troupes qu’« à présent le mode de pensée et d’action » était
l’agression.

Son second, Yigal Allon, se montra encore plus critique. Il reprocha
indirectement au Conseil consultatif de ne pas avoir explicitement ordonné
une offensive générale au début de décembre. «  Nous aurions pris
facilement Jaffa à l’heure qu’il est, et nous aurions attaqué les villages
autour de Tel-Aviv. Nous devons effectuer une série de “punitions
collectives”, même s’il y a des enfants qui vivent dans les maisons
[attaquées]...  » Éliahou Sasson, aidé par Reuven Shiloah, l’un de ses
adjoints (qui deviendrait plus tard une grande figure de l’orientalisme
israélien), essaya –  comme il le fit tout au long du séminaire  – d’attirer
l’attention sur le fait que la provocation risquait de rendre hostiles les
Palestiniens amicaux ou pacifiques, mais Allon le rabroua en s’écriant
impatiemment  : « Un appel à la paix serait de la faiblesse ! » Moshe Dayan
s’exprima dans le même sens et Ben Gourion précisa que toute tentative
pour conclure un accord à Jaffa ou ailleurs était exclue.

Qu’il y eût encore un problème psychologique à la base, on le vit
clairement dans le cas de Jaffa. Lors de leur réunion hebdomadaire du



7  janvier, les dirigeants de la municipalité de Tel-Aviv se demandèrent
pourquoi la Haganah – et pas seulement l’Irgoun – provoquait les Arabes de
Jaffa, alors qu’eux-mêmes avaient réussi à établir un climat de paix entre
les deux villes voisines148. Le 25  janvier 1948, une délégation de ces
conseillers municipaux vint voir Ben Gourion chez lui pour se plaindre du
changement très net qu’ils avaient constaté dans le comportement de la
Haganah à l’égard de Jaffa. Il existait un accord tacite entre Jaffa et Tel-
Aviv pour laisser entre les deux villes une bande de no man’s land le long
de la côte, ce qui avait permis une coexistence difficile. Sans consulter les
autorités municipales, les hommes de la Haganah étaient entrés dans cette
zone, plantée d’agrumes, et avaient rompu cet équilibre délicat. Et ils
l’avaient fait, souligna d’un ton réprobateur l’un des participants, à un
moment où les deux municipalités tentaient d’instaurer entre elles un
nouveau modus vivendi. La Haganah, déplora-t-il, semblait faire tout son
possible pour que ces efforts échouent, et il précisa que les soldats se
livraient à des attaques aléatoires    : ils tuaient des gens sans provocation,
près des puits, à l’intérieur du no man’s land, volaient les Arabes, les
agressaient, détruisaient les puits, confisquaient des biens, tiraient à des fins
d’intimidation149.

Des plaintes semblables –  Ben Gourion le note dans son journal  –
affluaient en provenance d’autres municipalités juives situées à proximité
de villes ou de villages arabes. Des protestations étaient venues de Rehovot,
Nes Ziona, Rishon-le-Zion et Petah-Tikvah, les plus anciennes
implantations juives de la région de Tel-Aviv, dont les habitants, comme
leurs voisins palestiniens, n’avaient pas compris que la Haganah avait
adopté une « nouvelle approche » à l’égard de la population palestinienne.

Cependant, un mois plus tard, nous voyons ces mêmes dirigeants
municipaux déjà emportés par le courant général d’intransigeance et disant
à Ben Gourion    : «  Nous devons frapper Jaffa par tous les moyens
possibles. » Il faut dire que la tentation était grande  : en février, la cueillette
des célèbres oranges de Jaffa battait son plein, et la municipalité de Tel-
Aviv, alléchée, oublia vite son inclination antérieure à maintenir un modus
vivendi avec la ville palestinienne voisine150. Ses demandes étaient
d’ailleurs bien inutiles    : quelques jours plus tôt, le Haut Commandement



avait déjà décidé d’attaquer les plantations d’agrumes et les stations de
cueillette des Palestiniens à Jaffa151.

Au cours du week-end qui suivit le Long Séminaire, lors d’une réunion
avec six des onze membres de son Conseil consultatif152, Ben Gourion leur
dit allusivement pourquoi, à son avis, la politique du Haut Commandement
n’avait pas touché la corde sensible chez les dirigeants civils de la
municipalité, et il suggéra à ce groupe restreint d’utiliser une nouvelle
expression    : «  Défense offensive  ». L’idée plut à Yadin, qui déclara    :
« Nous devons expliquer à nos commandants que nous avons le dessus. [...]
Nous devons paralyser les transports et l’économie des Arabes, les harceler
dans leurs villages et dans les villes et les démoraliser. » Galili l’approuva
également, avec une réserve  : « Nous ne pouvons pas encore détruire des
endroits, car nous n’avons pas l’équipement », et il s’inquiétait aussi de la
réaction des Britanniques153.

Mais ce fut Yigal Allon qui l’emporta, et non les dirigeants municipaux
de Tel-Aviv. Il voulait une directive explicite, venue d’en haut, aux soldats,
qui, disait-il à présent, étaient pleins d’ardeur, prêts à partir à tout moment
attaquer des villages et des quartiers arabes. L’absence d’un responsable
clairement chargé de coordonner les opérations préoccupait aussi les autres
militaires du Conseil consultatif. Des troupes trop zélées, rapportait-on,
attaquaient parfois des villages dans des zones où le Haut Commandement
souhaitait éviter pour l’instant toute provocation. Le Long Séminaire
discuta notamment d’un incident survenu à Romema, l’un des quartiers
ouest de Jérusalem. Cette partie de la ville avait été particulièrement calme,
jusqu’au jour où un commandant local de la Haganah avait décidé
d’intimider les Palestiniens qui y vivaient sous prétexte que le propriétaire
d’une station d’essence du quartier incitait les habitants des villages à
caillasser les véhicules juifs qui les traversaient. Les soldats avaient tué ce
propriétaire de station-service, et son village, Lifta, avait répliqué en
caillassant un autobus juif. Sasson précisa que l’allégation s’était révélée
fausse. Mais l’attaque de la Haganah donna le coup d’envoi à une série
d’offensives contre les villages palestiniens des versants occidentaux des
montagnes de Jérusalem, et notamment contre Lifta, qui, de l’aveu même
des services de renseignement de la Haganah, n’avait jamais attaqué aucun
convoi.



Jusqu’à la construction d’une nouvelle route, il y a environ cinq ans, pour
relier l’autoroute principale Jérusalem-Tel-Aviv aux quartiers juifs du nord
de Jérusalem –  construction illégale, effectuée sur les territoires occupés
après 1967 –, on pouvait voir sur la gauche, quand on entrait dans la ville,
plusieurs vieilles maisons élégantes, encore presque entièrement intactes,
accrochées à flanc de montagne. Elles ont aujourd’hui disparu, mais,
pendant de nombreuses années, elles ont été les vestiges du pittoresque
village de Lifta, l’un des tout premiers à avoir été «  ethniquement
nettoyés ». C’est là qu’avait vécu Kassim al-Ahmad, le chef de la révolte de
1834 contre la domination égyptienne d’Ibrahim Pacha, révolte que certains
historiens considèrent comme le premier soulèvement national en Palestine.
Ce village était un bel exemple d’architecture rurale, avec ses rues étroites
parallèles aux pentes de la montagne. La relative prospérité dont il avait
joui, comme beaucoup d’autres, notamment pendant et après la Seconde
Guerre mondiale, s’était manifestée par la construction de nouvelles
maisons, l’amélioration de la voirie et des chaussées et la hausse générale
du niveau de vie. Lifta était un gros village de 2 500 habitants, la plupart
musulmans, avec un petit nombre de chrétiens. Un autre signe de la
prospérité récente était l’école de filles    : plusieurs villages s’étaient
associés pour la construire en 1945, investissant des fonds ensemble.

La vie sociale à Lifta tournait autour d’un petit centre commercial. Celui-
ci comprenait un club et deux cafés, et attirait aussi les habitants de
Jérusalem, comme il le ferait sans nul doute aujourd’hui s’il existait encore.
Lors de son attaque du 28 décembre 1947, la Haganah prit pour cible l’un
des cafés. Ses hommes l’arrosèrent à la mitrailleuse, tandis que, non loin de
là, des membres du groupe Stern arrêtaient un autobus et tiraient dedans au
hasard. Ce fut la première opération du groupe en Palestine rurale  ; avant
l’attaque, il avait distribué des brochures à ses militants    : «  Détruire les
quartiers arabes et punir les villages arabes154 ».

La contribution du groupe Stern à l’attaque de Lifta ne faisait pas partie
du plan d’ensemble de la Haganah à Jérusalem, à en croire le Conseil
consultatif  ; mais, après coup, on l’intégra dans le plan. Et la démarche
allait souvent se répéter    : créer des faits accomplis devint l’une des
composantes de la stratégie globale. Le Haut Commandement de la
Haganah avait d’abord condamné l’action du groupe Stern de la fin de
décembre. Mais, quand il comprit que cette attaque avait fait fuir les



villageois, il ordonna une autre expédition contre le même village le
11  janvier pour achever l’expulsion. La Haganah fit sauter la plupart des
maisons et chassa tous ceux qui se trouvaient encore sur place.

Tel a été l’ultime résultat du Long Séminaire    : même si la direction
sioniste reconnaissait la nécessité d’une campagne coordonnée et contrôlée,
elle a décidé de faire de toute initiative non autorisée une partie intégrante
du plan en lui donnant rétrospectivement sa bénédiction. C’est ce qui s’est
passé à Jérusalem, où des actions de représailles sporadiques ont été
systématisées en offensive d’occupation et d’expulsion. Le 31 janvier, Ben
Gourion ordonna directement à David Shaltiel, le commandant des forces
militaires de la ville, d’assurer la contiguïté et l’expansion de la présence
juive en détruisant Cheikh Jarrah, en occupant d’autres quartiers et en
installant immédiatement des Juifs dans les zones dont les habitants avaient
été expulsés. Sa mission consistait à « établir des Juifs dans chaque maison
d’un quartier semi-arabe évacué, comme Romema155 ».

Cette mission fut accomplie avec succès. Le 7  février 1948 – c’était un
samedi, le shabbat juif –, Ben Gourion arriva de Tel-Aviv pour voir de ses
yeux le village de Lifta vidé de ses habitants et détruit. Le soir, il rapporta
avec jubilation au conseil du Mapai de Jérusalem ce qu’il avait vu  :

À présent, quand je viens à Jérusalem, j’ai le sentiment d’être dans une ville juive [ivrit]. C’est
une impression que je n’avais qu’à Tel-Aviv ou dans une exploitation agricole. Certes, Jérusalem
n’est pas juive en totalité, mais la ville a déjà en elle un énorme bloc juif. Quand on y entre par
Lifta et Romema et qu’on traverse Mahaneh Yehuda, King George Street et Mea Shearim – il n’y
a pas d’Arabes. 100 % de Juifs. Jamais depuis que Jérusalem a été détruite par les Romains la
ville n’a été aussi juive qu’aujourd’hui. Dans beaucoup de quartiers arabes de l’Ouest, on ne voit
pas un seul Arabe. Je ne crois pas que cela va changer. Et ce qui s’est passé à Jérusalem et à Haïfa
peut arriver dans de vastes zones du pays. Si nous persistons, il est tout à fait possible que, dans
les six ou huit prochains mois, il y ait des changements considérables dans le pays, vraiment
considérables, et à notre avantage. Il y aura sûrement des changements considérables dans la
composition démographique du pays156.

Le journal de Ben Gourion révèle aussi combien il était désireux, en
janvier, d’avancer dans la construction d’une force offensive plus efficace.
Il était particulièrement inquiet de voir l’Irgoun et le groupe Stern
poursuivre leurs attaques terroristes contre la population palestinienne hors
de toute coordination avec le commandement de la Haganah. David
Shaltiel, qui commandait la Haganah à Jérusalem, l’informa que dans sa
ville – et en fait dans tout le pays – l’Irgoun agissait souvent sur des zones



où les autres forces n’étaient pas encore vraiment préparées à intervenir. Par
exemple, les soldats de l’Irgoun avaient assassiné des chauffeurs arabes à
Tibériade et torturaient partout des villageois captifs. Shaltiel s’inquiétait
surtout des conséquences de leurs actes sur le quartier juif isolé de la Vieille
Ville de Jérusalem. Toutes les tentatives juives pour occuper cette partie de
la ville avaient échoué et elles ne réussiraient pas davantage par la suite  :
elles se heurtaient à la résistance de la Légion arabe, déployée là pour
garantir que la Vieille Ville resterait intégrée à la Jordanie. Finalement, la
population du quartier juif décida elle-même de se rendre.

Allon, Yadin, Sadeh et Dayan, les militaires du Conseil consultatif,
comprenaient le «  Vieux  » (comme ils appelaient affectueusement Ben
Gourion) mieux que quiconque. Toute action militaire, autorisée ou non,
contribuait à l’expulsion des « étrangers ». Quand il leur confiait en privé
ses pensées, il ajoutait une autre raison pour encourager simultanément une
politique coordonnée officielle et des initiatives locales « non autorisées »  :
la nouvelle politique d’intimidation devait être liée à la question des
implantations juives. Il y en avait trente dans l’État que l’ONU destinait aux
Arabes. L’un des moyens les plus sûrs de les intégrer à l’État juif consistait
à créer entre elles et le territoire attribué aux Juifs de nouveaux alignements
d’implantations. C’est la tactique qu’Israël allait réutiliser en Cisjordanie
occupée pendant les années des accords d’Oslo, et à nouveau dans les
premières années du XXIe siècle.

Celui qui comprenait le moins bien Ben Gourion était Éliahou Sasson. Il
rapporta au Long Séminaire un autre cas qu’il percevait comme une
agression juive « barbare » et non provoquée contre de paisibles villageois.
C’était l’affaire de Khisas, que nous avons déjà mentionnée. Il s’en plaignit
au séminaire    : «  Des actions comme celle de Khisas vont pousser des
Arabes tranquilles à agir contre nous. Dans toutes les régions où nous
n’avons commis aucune provocation –  dans la plaine littorale et au
Néguev  –, tout est calme, mais pas en Galilée.  » Comme lors de ses
interventions précédentes, nul ne l’écouta. Tous les participants étaient bien
d’accord avec Moshe Dayan quand il lui répondit    : « Notre action contre
Khisas a embrasé la Galilée, et c’est bien.  » Il semble que la réaction
initiale de Ben Gourion à l’opération de Khisas – il était allé jusqu’à faire
des excuses publiques – avait disparu sans laisser de trace. Pendant le Long
Séminaire, il prit le parti de ceux qui approuvaient Khisas, mais il suggéra



que ce type d’action ne fût pas accompli officiellement au nom de la
Haganah    : « Nous devons engager le Mossad [l’organisation spéciale qui
allait devenir le service de renseignement d’Israël] dans ce genre
d’opération.  » Dans son journal, il résume laconiquement la réunion en
notant les propos d’Allon  :

Il faut maintenant avoir une réaction forte et brutale. Nous devons être précis sur le moment,
l’endroit et ceux que nous frappons. Si nous accusons une famille – il faut la frapper sans merci,
femmes et enfants compris. Autrement, ce n’est pas une réaction efficace. Pendant l’opération, il
n’y a aucun besoin de distinguer coupables et non-coupables157.

Éliahou Sasson quitta le Long Séminaire en croyant qu’il avait persuadé
Ben Gourion de continuer à suivre une politique sélective dirigée contre les
Arabes «  hostiles  », et qui permettrait aux zones «  amicales  » –  en fait,
l’essentiel du pays – de rester calmes et pacifiques. Mais, lors des réunions
suivantes, nous constatons qu’il s’aligne vite sur l’orientation générale et ne
mentionne plus la stratégie du « diviser pour régner » dont il s’était fait le
champion  : il a compris qu’exploiter les distinctions entre forces politiques
n’intéressait plus aucun de ses interlocuteurs, qui ne pensaient qu’à expulser
le plus de Palestiniens possible.

Yigal Allon et Israël Galili, quant à eux, sortirent de la réunion avec
l’impression d’avoir reçu carte blanche pour lancer des attaques massives
contre les villes et villages palestiniens situés sur le territoire convoité pour
l’État juif. Il apparaît que les militaires comprenaient mieux ce que
souhaitait Ben Gourion, ou du moins supposaient qu’il ne s’opposerait pas à
des initiatives plus agressives de leur part. Ils avaient raison.

S’il y a eu à ce moment-là dans la pensée de Ben Gourion un tournant en
direction d’opérations systématiques de conquête, d’occupation et
d’expulsion, cela avait beaucoup à voir avec sa compréhension fine des
fluctuations de l’état d’esprit au niveau mondial. Lors du Long Séminaire, il
a insisté sur la nécessité de nouvelles opérations rapides parce qu’il pensait
que la volonté politique internationale au sujet de la crise en Palestine
pouvait changer. Les hauts responsables de l’ONU commençaient à se
rendre compte que la résolution de paix qu’avait votée leur organisation
n’était absolument pas une solution, mais en réalité poussait à la guerre,
comme l’avaient déjà compris les diplomates américains et les dirigeants
britanniques. Certes, la présence de l’ALA (Armée de libération arabe), à



tout prendre, avait pour effet de restreindre les actions palestiniennes et de
remettre à plus tard toute invasion générale arabe de grande envergure  ;
mais le risque d’un revirement politique de l’ONU et des États-Unis était
fort, et, de l’avis de Ben Gourion, créer des faits accomplis était le meilleur
moyen de conjurer ce possible changement de cap.

Un autre facteur renforçait ce sentiment d’être à un « moment propice »
pour nettoyer le pays    : les dirigeants sionistes connaissaient la faiblesse
réelle des formations militaires palestiniennes et arabes qui leur faisaient
face. Le service de renseignement de la Haganah savait très bien, par les
télégrammes qu’il interceptait, que l’ALA ne coopérait pas avec les groupes
paramilitaires d’Abdelkader al-Husseini à Jérusalem et de Hassan Salameh
à Jaffa. C’est à cause de ce manque de coopération que l’ALA décida, en
janvier  1948, de ne pas opérer dans les villes mais d’essayer plutôt
d’attaquer des implantations juives isolées158. Son commandement
opérationnel était assuré par Fawzi al-Qawuqji, officier syrien qui avait
dirigé, pendant la révolte de 1936 en Palestine, un groupe de volontaires
essentiellement originaires d’Irak. Depuis, il n’avait cessé d’être à couteaux
tirés avec la famille Husseini, et son allégeance allait plutôt aux
gouvernements de Syrie et d’Irak, qui avaient autorisé son entrée en
Palestine tant en 1936 qu’en 1948. Le gouvernement irakien considérait al-
Hadj Amin al-Husseini comme un rival de son pays frère hachémite, la
Jordanie, et le gouvernement syrien de l’époque redoutait les ambitions
panarabes du mufti. La décision de la Ligue arabe de diviser la Palestine
entre les trois commandants –  al-Qawuqji dans le Nord, Abdelkader à
Jérusalem et Salameh à Jaffa  – était donc une comédie, et la faible
puissance militaire dont disposaient les Palestiniens a été rendue totalement
inefficace par la façon dont elle a été employée.

En un sens, la modestie de l’activité militaire panarabe et les hésitations
de la communauté internationale devant le tour pris par les événements
auraient pu aboutir à un retour au calme en Palestine, et à une autre
tentative pour trouver une solution. Mais la nouvelle politique sioniste
d’offensive à outrance, que le Conseil consultatif s’était hâté d’adopter,
empêchait toute évolution vers une autre réalité plus propice à la
réconciliation.

Le 9 janvier 1948, la première unité importante de l’armée de volontaires,
l’ALA, entra en Palestine, essentiellement dans les territoires que les



Nations unies avaient attribués à l’État arabe  ; très souvent, ses hommes
vinrent camper le long des frontières de cet État imaginaire. En général,
leur politique était défensive, centrée sur la mise en place de lignes
fortifiées pour protéger la population, en coopération avec les comités
nationaux –  corps de notables locaux créés en 1937, qui faisaient office
d’autorité de crise dans les villes – et les mukhtars de village. Néanmoins,
dans plusieurs cas limités, notamment juste après avoir franchi la frontière,
ils attaquèrent des convois et des implantations juifs. Les premières
implantations attaquées furent Kfar Sold (9  janvier 1948) et Kfar Etzion
(14 janvier 1948). Trente-cinq soldats juifs qui faisaient partie d’un convoi
envoyé au secours de Kfar Etzion (au sud-ouest de Jérusalem) tombèrent
dans une embuscade et furent tués. Longtemps après la mort de ces hommes
de la Haganah, «  trente-cinq  » –  Lamed-Heh en hébreu (où les lettres
tiennent lieu de chiffres) – resta le nom de code d’opérations prétendument
menées à titre de représailles à cette attaque. Comme le fait justement
remarquer Michel Bar-Zohar, le biographe de Ben Gourion, ces opérations
avaient déjà été prévues pendant le Long Séminaire, et toutes visaient à
infliger le type de « dégâts collatéraux » que Ben Gourion avait alors jugé
souhaitable. L’attaque du convoi Lamed-Heh ne fut qu’un prétexte de plus
pour justifier la nouvelle politique offensive, dont le plan final allait être
mis à exécution en mars 1948159.

Après le Long Séminaire, les opérations militaires juives se mirent plus
systématiquement à transcender l’action punitive et les représailles pour
s’orienter vers des initiatives de nettoyage sur le territoire alloué par l’ONU
à l’État juif. Le mot « nettoyage », tihour, était peu utilisé dans les réunions
du Conseil consultatif, mais il figure sur tous les ordres donnés par le Haut
Commandement aux unités sur le terrain. Son sens en hébreu est le même
que dans toutes les autres langues  : l’expulsion de populations entières de
leurs villages et de leurs villes. Cette détermination a primé toute autre
considération politique. Il y a eu plus tard des « carrefours » où la direction
sioniste s’est vu offrir une occasion de prendre un autre chemin, tant par les
États-Unis que par des acteurs arabes sur le terrain. Ben Gourion et son
Conseil consultatif s’étaient fixé une voie précise, et ils ont rejeté ces offres
l’une après l’autre.



Février 1948  : le choc et la terreur

Rien ne restait de l’atmosphère des premières réunions du Conseil
consultatif dans les discours passionnés que Ben Gourion prononçait à
l’intention du grand public. Mélodramatique, donnant à fond dans le pathos,
il déclarait à ses auditeurs    : «  C’est une guerre qui vise à détruire et
éliminer la communauté juive » – sans la moindre allusion à la passivité des
Palestiniens ni à la nature provocatrice des opérations sionistes.

Ces discours, il faut le dire, n’étaient pas de la pure rhétorique. Les forces
juives subissaient effectivement des pertes au cours de leur effort pour
maintenir la communication avec l’ensemble des implantations isolées que
les sionistes avaient créées au cœur des zones palestiniennes. À la fin de
janvier, 400 colons juifs étaient morts dans ces attaques – un chiffre élevé
pour une communauté de 660 000 personnes (mais encore très inférieur aux
1  500  Palestiniens tués à cette date dans les bombardements et les
pilonnages aléatoires de leurs villages et quartiers). Ces morts, Ben Gourion
les muait à présent en « victimes d’un second Holocauste ».

La tentative pour présenter les Palestiniens, et les Arabes en général,
comme des nazis était une astuce délibérée de relations publiques    : il
s’agissait de garantir que, trois ans après l’Holocauste, les soldats juifs ne
seraient pas écœurés quand on leur ordonnerait de «  nettoyer  », tuer et
détruire d’autres êtres humains. Dès 1945, Nathan Alterman, le poète
national de la communauté juive, avait assimilé l’affrontement imminent
avec les Palestiniens à la guerre contre les nazis en Europe  :

Comme toi, brave nation anglaise,
Qui a tenu bon, dos
Au mur, quand l’Europe et la France
Étaient couvertes de noir
Et qui t’es battue sur les plages, dans les maisons et dans les rues,
Nous nous battrons sur les plages, dans les maisons et dans les rues.
Le peuple anglais triomphant salue notre ultime bataille.

Dans certaines de ses apparitions publiques, Ben Gourion alla jusqu’à
prétendre que l’effort de guerre juif était une tentative pour protéger
l’honneur de l’ONU et sa charte. Cette discordance entre une politique



sioniste violente et destructrice et un discours public de paix réapparaîtra à
divers moments de l’histoire du conflit, mais en 1948 la tromperie semble
avoir été particulièrement stupéfiante.

En février  1948, David Ben Gourion décida d’élargir le Conseil
consultatif en y intégrant des membres des organisations sionistes
responsables de la mobilisation et des achats d’armes. Ce qui souligne, une
fois de plus, à quel point les problèmes du nettoyage ethnique et de la
puissance militaire étaient étroitement liés. Si Ben  Gourion continuait à
développer en public des scénarios d’apocalypse ou de second Holocauste,
le Conseil consultatif élargi l’entendit détailler les progrès impressionnants
accomplis au niveau du service militaire obligatoire, que la direction
sioniste avait imposé à la communauté juive, et des achats d’armes, en
particulier de matériel lourd et d’avions.

Ce sont ces nouveaux achats d’armes qui, en février 1948, ont permis aux
unités sur le terrain d’étendre leurs opérations et d’agir plus efficacement
dans la Palestine rurale. L’un des principaux résultats de l’amélioration de
l’armement fut le pilonnage massif, notamment avec de nouveaux mortiers,
de villages et de quartiers à forte densité démographique.

Pour prendre la mesure de l’assurance des militaires, il faut savoir que
l’armée juive était désormais capable de développer ses propres armes de
destruction. Ben Gourion suivit personnellement l’acquisition d’une arme
particulièrement dévastatrice, qui servirait bientôt à incendier les champs et
les maisons des Palestiniens  : un lance-flammes. Un professeur juif anglais
de chimie, Sasha Goldberg, dirigea l’opération d’achat, puis la fabrication,
d’abord dans un laboratoire de Londres et ensuite à Rehovot, au sud de Tel-
Aviv, dans ce qui deviendrait au cours des années  1950 l’Institut
Weizmann160. L’histoire orale de la Nakba regorge de preuves des terribles
effets de cette arme sur les personnes et sur les biens.

Le projet «  lance-flammes  » était l’une des activités d’une unité plus
importante qui œuvrait à la mise au point d’armes de guerre biologiques,
sous la direction du chimiste Ephraim Katzir (futur président d’Israël qui,
dans les années  1980, révéla au monde, par un lapsus, que l’État juif
possédait l’arme nucléaire). L’unité biologique qu’il présidait avec son frère
Aaron commença à travailler sérieusement en février. Son principal objectif
était de créer une arme capable d’ôter la vue. « Nous expérimentons sur les



animaux », écrivit-il à Ben Gourion. « Nos chercheurs portent des masques
à gaz et une tenue adéquate. Bons résultats. Les animaux ne sont pas morts
[ils étaient seulement devenus aveugles]. Nous pouvons produire 20 kilos
par jour de ce produit.  » En juin, Katzir suggéra de l’utiliser contre des
humains161.

Une autre raison imposait de renforcer la puissance militaire  : les unités
de l’Armée de libération arabe avaient maintenant pris position dans
certains villages qu’il faudrait donc davantage d’efforts pour occuper. En
certains endroits, l’arrivée de l’ALA eut un effet plus psychologique que
matériel. Ses hommes n’avaient ni le temps de transformer les habitants en
combattants ni le matériel nécessaire pour défendre les lieux. Globalement,
l’ALA n’avait atteint en février que quelques villages, et la plupart des
Palestiniens ne se doutaient absolument pas qu’un tournant spectaculaire et
décisif était sur le point de changer leur vie. Ni leurs dirigeants ni la presse
palestinienne n’avaient la moindre idée de ce qui s’envisageait à huis clos
dans la Maison rouge, à proximité de la banlieue nord de Jaffa.
Des opérations de nettoyage de grande ampleur eurent lieu en février 1948,
et ce fut seulement à ce moment-là, dans certaines régions du pays, que le
sens de la catastrophe imminente commença à s’imposer dans les esprits.

À la mi-février  1948, le Conseil consultatif se réunit pour discuter des
conséquences de la présence croissante de volontaires arabes en Palestine.
Éliahou Sasson déclara qu’à cette date les hommes entrés en Palestine dans
le cadre de l’ALA n’étaient pas plus de 3 000 (le journal de Ben Gourion
indique un nombre inférieur), et tous «  mal entraînés  ». «  Si nous ne les
provoquons pas  », conclut-il, «  ils resteront inactifs et les États arabes
n’enverront plus de volontaires.  » Cette remarque incita une fois de plus
Yigal Allon à réclamer avec force de vastes opérations de nettoyage. Il fut
contré par Yaacov Drori, le chef d’état-major désigné, qui insista pour
l’adoption d’une méthode plus prudente. Mais Drori tomba malade peu
après et ne joua plus aucun rôle. Il fut remplacé par le plus belliqueux
Yigaël Yadin162.

Le 9 février, Yadin avait déjà révélé ses véritables intentions en appelant à
des «  invasions en profondeur » des campagnes palestiniennes. Il cita des
cibles précises, des villages très peuplés comme Fassuta, Tarbikha et Ailout,
dans le nord de la Galilée  ; l’objectif serait leur destruction totale. Le
Conseil consultatif rejeta son plan, jugé trop ambitieux, et Ben Gourion



suggéra de le laisser de côté pour l’instant. Le nom de code que Yadin lui
avait donné était Lamed-Heh    : il l’avait conçu en tant qu’action de
représailles à l’attaque contre le convoi de Gush Etzion163*1. Quelques jours
plus tard, le Conseil consultatif approuva d’autres plans comparables – sous
le même nom de code – à l’intérieur des zones rurales de Palestine, mais en
insistant malgré tout pour qu’il y ait un lien, même vague, avec des actes
d’hostilité arabes. Ces opérations aussi avaient été imaginées par Yigaël
Yadin. Elles commencèrent le 13 février 1948 et ciblèrent plusieurs régions.
À Jaffa, des maisons furent choisies au hasard puis dynamitées avec leurs
habitants. Le village de Sa‚sa fut attaqué, ainsi que trois autres autour de
Qisariya (aujourd’hui Césarée).

Les opérations de février, soigneusement planifiées par le Conseil
consultatif, se distinguaient des actions de décembre car elles n’étaient plus
sporadiques. Elles s’inscrivaient dans un premier effort pour lier l’idée de
libre circulation juive sur les principales routes de Palestine et le nettoyage
ethnique des villages. Mais, à la différence de ce qui allait se passer dans les
mois suivants –  quand chaque opération aurait son nom de code, son
territoire et ses objectifs clairement définis –, les directives restaient vagues.

Les premières cibles furent trois villages proches de l’antique cité
romaine de Césarée, dont l’histoire impressionnante remontait directement
aux Phéniciens. À  l’origine colonie commerçante, elle avait été rebaptisée
Césarée par Hérode le Grand en l’honneur de son patron à Rome, Auguste
César. Le plus grand de ces villages était Qisariya, où habitaient
1 500 personnes dans l’enceinte des vieux remparts de la cité antique. Parmi
eux, comme c’était tout à fait courant dans les localités palestiniennes du
littoral, on comptait plusieurs familles juives qui avaient acheté des terres à
proximité et vivaient pratiquement à l’intérieur du village. La plupart des
habitants avaient des maisons de pierre, au côté de familles bédouines qui
faisaient partie du village mais vivaient encore sous la tente. Les puits du
village fournissaient suffisamment d’eau à la fois à la communauté semi-
sédentaire et à la communauté paysanne, leur permettant de cultiver des
parcelles étendues et d’y produire des denrées variées, dont des agrumes et
des bananes. Qisariya était donc un exemple typique du « vivre et laisser
vivre » omniprésent dans la vie rurale du littoral palestinien.

Les trois villages avaient été choisis parce qu’ils représentaient des proies
faciles. Ils n’avaient aucune force de défense    : ni milice locale, ni



volontaires étrangers. L’ordre d’occupation-expulsion-destruction arriva le
5 février164.

Qisariya fut le premier village dont l’ensemble de la population fut
expulsée, le 15 février 1948. L’opération ne prit que quelques heures et fut
accomplie si méthodiquement que les soldats juifs parvinrent à évacuer et
détruire quatre autres villages le même jour, sous l’œil attentif des soldats
britanniques des postes de police voisins165.

Le second village fut Barrat Qisariya (qui signifie « hors de Qisariya »),
comptant un millier d’habitants. Plusieurs photographies des
années 1930 montrent son site pittoresque, sur la plage de sable proche des
ruines de la cité romaine. Il fut effacé de la carte en février, dans une
attaque si soudaine et féroce que les historiens, tant israéliens que
palestiniens, parlent de sa disparition comme d’un événement assez
énigmatique. Aujourd’hui, une ville nouvelle juive, Or Akiva, s’étend sur
chaque mètre carré de ce village détruit. Certaines maisons anciennes s’y
trouvaient encore dans les années  1970, mais elles ont vite été démolies
quand des équipes de chercheurs palestiniens ont entrepris de les étudier
dans le cadre d’un effort global pour reconstituer l’héritage palestinien dans
cette partie du pays.

De même, nous n’avons qu’une vague connaissance du village voisin de
Khirbat al-Burj. Il était plus petit que les deux autres et, si l’on est
observateur, on peut encore voir ses vestiges en traversant la région à l’est
de l’implantation juive ancienne de Binyamina («  ancienneté  » toute
relative, puisqu’elle date de 1922). Son principal bâtiment était une auberge
ottomane, un khan. C’est le seul à tenir encore debout. On l’appelle le Burj,
et une plaque indique qu’autrefois c’était un château historique – sans dire
un mot du village. Aujourd’hui, il offre un cadre apprécié pour des
expositions, des salons et des fêtes familiales166.

Au nord de ces trois villages, mais pas très loin, se trouve un autre
monument très ancien, le château croisé d’Atlit. Il avait magnifiquement
résisté au passage du temps et aux diverses armées d’invasion lâchées sur la
région depuis le Moyen Âge. Le village d’Atlit avait été construit juste à
côté et se distinguait dans la Palestine du Mandat en donnant un exemple
rare de coopération judéo-arabe dans l’industrie du sel sur ses plages.
Depuis des millénaires, sa topographie en avait fait un lieu d’extraction du



sel marin. Juifs et Palestiniens travaillaient ensemble dans les évaporateurs
du sud-ouest du village, qui produisaient un sel de qualité. Une entreprise
palestinienne, les Salins d’Atlit, avait invité 500  Juifs à venir vivre et
travailler aux côtés des 1  000  habitants arabes du village. Mais, dans les
années  1940, la Haganah transforma la partie juive du village en terrain
d’entraînement pour ses membres, dont la présence intimidante réduisit
bientôt le nombre de Palestiniens à 200. Avec l’opération menée contre le
village de Qisariya tout proche, les soldats juifs de cette base n’ont pas
hésité à expulser du village commun leurs camarades de travail palestiniens.
Aujourd’hui, le château est fermé au public, car il est devenu une
importante base d’entraînement pour les unités d’élite des commandos de
marine d’Israël.

En février, les soldats juifs entrèrent dans le village de Daliyat al-Rawha,
sur le plateau surplombant la vallée du Milq qui relie la côte au Marj Ibn
Amir, dans le nord-est de la Palestine. En arabe, ce nom signifie «  le vin
aromatique », hommage aux parfums et paysages qui caractérisent encore
cette splendide région. C’était aussi une localité où des Juifs vivaient parmi
les Arabes et possédaient des terres. L’initiative de l’attaque était venue de
Yossef Weitz, qui voulait utiliser la nouvelle phase des opérations pour se
débarrasser de ce village. Il avait en vue ses sols riches, généreusement
irrigués par une source naturelle des plus abondantes qui était à l’origine de
la fertilité de ses champs et de ses vignobles167.

Puis vint le raid sur Sa‚sa, dans la nuit du 14 au 15 février. Aujourd’hui,
on ne peut pas manquer Sa‚sa. La prononciation arabe comporte deux « a »
laryngés, mais l’écriteau à l’entrée du kibboutz construit sur les ruines du
village palestinien indique « Sasa ». L’hébraïsation s’est débarrassée de la
prononciation gutturale de l’arabe (difficile à maîtriser pour des Européens)
en faveur du « a » doux, manifestement plus occidental. Certaines maisons
palestiniennes d’origine existent encore  : elles sont maintenant à l’intérieur
du kibboutz, qui se trouve sur la route menant au point culminant de la
Palestine, Djebel Djermak (en hébreu, Har Meron) (1  208  m).
Magnifiquement situé dans la seule région du pays toujours verte, Sa‚sa,
avec ses maisons en pierre taillée, est l’un de ces villages palestiniens qui
apparaissent très souvent dans les guides touristiques officiels israéliens.

L’ordre d’attaquer Sa‚sa est venu de Yigal Allon, le commandant du
Palmah dans le Nord, et l’opération a été confiée à Moshe Kalman,



commandant en second du troisième bataillon, celui qui avait commis les
atrocités de Khisas. Allon expliqua que le village devait être attaqué en
raison de sa situation géographique. « Nous devons nous prouver à nous-
mêmes que nous pouvons prendre l’initiative », écrivit-il à Kalman. L’ordre
était très clair    : « Vous devez faire sauter vingt maisons et tuer autant de
combattants [lisez    : “villageois”] que vous pourrez. » Sa‚sa fut attaqué à
minuit – tous les villages attaqués dans le cadre de l’opération Lamed-Heh
l’ont été vers minuit, dira plus tard Moshe Kalman. Le New York Times
(16  avril 1948) a écrit que son unité, nombreuse, n’a rencontré aucune
résistance quand elle est entrée dans le village et a commencé à attacher la
TNT aux maisons. « Nous sommes tombés sur un garde arabe », racontera
plus tard Kalman. «  Il était si abasourdi qu’il n’a pas demandé “Min
hada  ?” (“Qui est-ce  ?”), mais “Eish hada  ?” (“Qu’est-ce que c’est  ?”).
L’un de nos soldats qui connaissait l’arabe a répondu avec humour [sic]    :
“Hada esh !” (“C’est [en arabe] le feu [en hébreu] !”), et l’a mitraillé. » Les
soldats de Kalman ont pris la rue principale du village et ont fait sauter les
maisons méthodiquement, l’une après l’autre, avec les familles encore
endormies à l’intérieur. «  Finalement, le ciel s’est ouvert  », poursuit
Kalman, poétique, alors qu’un tiers du village a explosé. «  Nous avons
laissé derrière nous 35 maisons démolies et 60 à 80 cadavres » (dont bon
nombre d’enfants)168. Et il remercie l’armée britannique d’avoir aidé ses
hommes à transporter jusqu’à l’hôpital de Safed les deux soldats blessés –
 par des débris projetés dans les airs169.

Les membres du Long Séminaire furent convoqués à une nouvelle
réunion le 19 février 1948, quatre jours après l’attaque contre Sa‚sa. C’était
un jeudi matin, ils se retrouvèrent au domicile de Ben Gourion, et le
dirigeant sioniste a noté presque mot pour mot la discussion dans son
journal. L’objet de la réunion était d’examiner l’impact des opérations
Lamed-Heh sur les Palestiniens.

Josh Palmon exprima le point de vue « orientaliste »  : les Palestiniens ne
montraient toujours aucune envie de se battre. Ezra Danin confirma  : « Les
villageois ne manifestent aucun désir de combattre.  » De plus, l’ALA
limitait clairement ses activités aux territoires que la résolution de l’ONU
allouait au futur État palestinien. Ces propos ne produisirent aucun effet sur
Ben Gourion. Ses pensées étaient déjà ailleurs. Il était insatisfait de la
modestie des opérations    : «  Une petite réaction [aux actes d’hostilité



arabes] n’impressionne personne. Une maison détruite – rien. Détruisez un
quartier, et vous commencez à faire impression ! » Il avait aimé l’opération
de Sa‚sa parce qu’elle avait « fait fuir les Arabes ».

Danin estimait que cette opération avait envoyé dans les villages voisins
une onde de choc qui servirait à dissuader leurs habitants de prendre part
aux combats. La conclusion était donc claire    : il fallait procéder à des
représailles vigoureuses à chaque action arabe, sans trop se demander si tel
village ou tel Arabe personnellement était neutre170. Cette boucle de
rétroaction entre riposte et poursuite de la planification allait se poursuivre
jusqu’en mars 1948. Après quoi le nettoyage ethnique cessa d’être intégré
aux représailles, car il avait été codifié dans un plan bien défini pour
déraciner massivement les Palestiniens.

Allon s’étendit longuement sur les leçons des opérations Lamed-Heh lors
de la réunion de la mi-février du Conseil consultatif  : « Si nous détruisons
des quartiers entiers, de nombreuses maisons dans le village, comme nous
l’avons fait à Sa‚sa, nous impressionnons. » On avait invité à cette réunion
plus de monde que d’habitude. Des «  experts  » des affaires arabes de
l’ensemble du pays avaient été convoqués, dont Giyora Zayd, de Galilée
occidentale, et David Qaron, du Néguev. La réunion exprima le souhait de
préparer une opération globale. Tous les présents, sans exception,
rapportèrent que la Palestine rurale ne manifestait aucun désir de se battre
ni d’attaquer, et qu’elle était sans défense. Ben Gourion conclut qu’il
préférait agir prudemment pour l’instant et voir quelle tournure allaient
prendre les événements. En attendant, le mieux était «  de continuer à
terroriser les zones rurales [...] par une série d’offensives [...], afin que la
passivité qui a été rapportée [...] continue171 ». Une passivité qui empêchait
d’agir dans certaines régions, mais qui a conduit à multiplier les opérations
ailleurs.

Le mois s’acheva par l’occupation-expulsion d’un autre village du district
d’Haïfa, Kira. Lui aussi avait une population mixte juive et arabe, et là
aussi, comme à Daliyat al-Rawha, la présence de colons juifs sur les terres
du village fut cruciale pour sceller son destin. Là encore, ce fut Yossef
Weitz qui poussa les chefs de l’armée à ne pas différer trop longtemps
l’opération sur ce village. «  Il faut se débarrasser d’eux maintenant172  »,



suggéra-t-il. Kira était proche d’un autre village, Kamoun, et les colons
juifs avaient construit leurs maisons stratégiquement entre les deux.

Kira se trouve tout près de l’endroit où j’habite aujourd’hui. Son nom
actuel est Yoqneam    : des Juifs néerlandais y avaient acheté des terres en
1935, avant d’« intégrer » à leur implantation les deux villages palestiniens
évacués en 1948. Hazorea, un kibboutz voisin, a pris aussi une partie de
leurs terres. Yoqneam est un lieu attrayant, parce qu’il compte l’une des
dernières rivières propres du Marj Ibn Amir. Au printemps, son eau jaillit
de gorges magnifiques jusqu’à la vallée, comme au temps où elle atteignait
les maisons de pierre du village. Les habitants de Kira l’appelaient la
Muqata, les Israéliens la «  rivière de la Paix ». Comme tant d’autres sites
splendides de cette région, voués aux activités récréatives et au tourisme,
cet endroit dissimule les ruines d’un village de 1948. À ma honte, il m’a
fallu des années pour le découvrir.

Kira et Kamoun n’ont pas été les seuls lieux où Weitz a pu donner libre
cours à ses envies d’expulsion. Il avait hâte d’agir partout où il le pouvait.
En janvier, peu après avoir été invité à se joindre au Conseil consultatif, il a
écrit dans son journal des phrases attestant qu’il envisageait d’utiliser la
politique de «  représailles  » pour chasser les métayers palestiniens des
terres déjà achetées par des Juifs. «  N’est-ce pas le moment de nous
débarrasser d’eux ? Pourquoi continuerions-nous à garder ces épines dans
notre chair173 ? » Dans une autre entrée, le 20 janvier, il recommandait de
traiter ces métayers suivant « notre plan initial », c’est-à-dire les idées qu’il
avait avancées dans les années 1930 sur le transfert des Palestiniens174.

Benny Morris énumère plusieurs opérations dirigées par Weitz en février-
mars pour lesquelles, précise-t-il, ce qu’il appelle par euphémisme la
« direction politique » n’avait donné aucune autorisation. C’est impossible.
Le commandement central de la Haganah autorisait toutes les actions
d’expulsion  ; il est vrai que, avant le 10  mars 1948, il ne souhaitait pas
nécessairement en être informé à l’avance, mais il a toujours donné son aval
rétrospectivement. Aucun reproche n’a jamais été adressé à Weitz pour les
expulsions dont il a pris l’initiative à Kamoun et Kira, Arab al-Ghawarina
dans la vallée de Naman, Qumiya, Mansurat al-Kheit, Husseiniya,
Ulmaniya, Kirad al-Ghannama et Ubeidiya, villages qu’il avait choisis soit



pour la qualité de leurs terres, soit parce que des colons juifs y résidaient ou
vivaient à proximité175.

*1  Gush Etzion est le nom du groupe de cinq implantations dont faisait partie Kfar Etzion.



Mars  : dernières touches au plan directeur

Le Conseil consultatif avait commencé à discuter d’une ébauche du plan
Daleth pendant la seconde moitié de février 1948. Selon le journal de Ben
Gourion, ce fut le dimanche 29  février, bien qu’un historien militaire
israélien donne la date du 14 février176. Le plan Daleth fut finalisé dans les
premiers jours de mars. En se fondant sur les souvenirs des généraux de
cette période, l’historiographie israélienne affirme couramment que
mars 1948 a été le mois le plus difficile de la guerre. Mais cette évaluation
ne repose que sur un seul aspect du conflit en cours  : au début de mars, les
attaques de l’ALA contre les convois juifs en route vers les implantations
juives isolées se révélèrent, pour peu de temps, relativement efficaces. De
plus, certains officiers de l’ALA tentèrent au même moment de mettre un
frein, ou de répliquer, aux offensives juives en cours dans les villes mixtes
en terrorisant les quartiers juifs par une série de mini-raids. Deux attaques
de ce genre donnèrent à la population l’impression (fausse) que l’ALA,
après tout, pourrait opposer une certaine résistance à une conquête juive.

En fait, mars  1948 a commencé par cet ultime effort militaire sans
lendemain des Palestiniens pour protéger leur communauté. Les forces
juives n’étaient pas encore assez bien organisées pour pouvoir réagir
immédiatement et avec succès à toute contre-attaque, d’où le sentiment de
détresse qu’ont connu certaines composantes de la communauté juive. Mais
le Conseil consultatif n’a pas cessé un seul instant de tenir la situation bien
en main. Quand ses membres se sont réunis à nouveau au début de mars, ils
n’ont même pas discuté de la contre-attaque de l’ALA. De toute évidence,
la situation globale ne leur semblait pas particulièrement inquiétante. Bien
au contraire, sous la direction de Ben Gourion, ils ont travaillé avec ardeur à
la mise au point définitive d’un plan d’ensemble.

Certains membres du Conseil consultatif ont proposé de poursuivre les
opérations de nettoyage ethnique pour protéger les routes menant aux
implantations isolées    : c’était selon eux le moyen le plus efficace. Leur
grand souci était la route Tel-Aviv-Jérusalem. Mais Ben Gourion s’était
déjà décidé pour une action plus exhaustive. La conclusion qu’il avait tirée
de la période écoulée, de la fin de novembre 1947 au début de mars 1948,
était claire  : en dépit de tous les efforts venus d’en haut, il manquait encore



une main compétente pour diriger sur le terrain. Il estimait aussi que les
trois plans élaborés antérieurement par la Haganah pour la conquête de
l’État du Mandat – un en 1937 et les deux autres en 1946 – avaient besoin
d’une mise à jour. Il a donc ordonné de réviser ces plans, dont les deux plus
récents portaient les noms de code de plans B et C.

Nous n’avons aucune trace des propos qu’a tenus Ben Gourion sur le
nettoyage ethnique le 10  mars 1948, pendant la réunion régulière du
mercredi après-midi, devant les membres du Conseil consultatif. Mais nous
avons le plan rédigé et finalisé par leurs soins, puis approuvé par le Haut
Commandement de la Haganah et communiqué aux troupes sous forme
d’ordres militaires.

Officiellement, le plan Daleth s’appelait plan Yehoshua. Né en
Biélorussie en 1905, Yehoshua Globerman avait été jeté en prison dans les
années  1920 pour activités anticommunistes, puis libéré après trois ans
passés dans une geôle soviétique  : Maxime Gorki, ami de ses parents, était
intervenu en sa faveur. Globerman avait commandé la Haganah dans
plusieurs régions de Palestine et était mort en décembre 1947, assassiné par
des agresseurs inconnus qui l’avaient abattu au volant de sa voiture. Il
devait devenir l’un des chefs d’état-major de la future armée israélienne,
mais il est mort au mauvais moment  : son nom allait donc être associé non
à des prouesses militaires mais au plan général sioniste de nettoyage
ethnique de la Palestine. Il était si vénéré par ses pairs qu’on l’a nommé
général à titre posthume après la création de l’État juif.

Quelques jours après l’assassinat de Globerman, le service de
renseignement de la Haganah a rédigé le plan d’ensemble pour les mois
suivants. Sous le nom de code de « plan D », il faisait directement référence
tant aux paramètres géographiques du futur État juif (les 78 % convoités par
Ben Gourion) qu’au sort du million de Palestiniens qui vivaient dans cet
espace  :

Ces opérations peuvent être exécutées de la façon suivante  : soit en détruisant les villages (en y
mettant le feu, en les faisant sauter et en posant des mines dans les décombres), notamment ceux
qui sont difficiles à contrôler de manière permanente ; soit en montant des opérations de ratissage
et de contrôle conformément aux directives suivantes    : encerclement des villages, recherches à
l’intérieur. En cas de résistance, les éléments armés seront éliminés et la population expulsée hors
des frontières de l’État177.



La population devait être expulsée en totalité dans deux cas    : quand le
village était situé à un endroit stratégique ou quand on s’attendait à
rencontrer une résistance. Lorsque ces ordres ont été donnés, on savait bien
que l’occupation provoquerait toujours une certaine résistance, donc
qu’aucun village ne serait à l’abri, soit en raison de son site, soit parce qu’il
ne se laisserait pas occuper. C’était un plan global d’expulsion de tous les
villages de la Palestine rurale. Des instructions semblables ont été données,
à peu près dans les mêmes termes, pour les actions visant les centres
urbains.

Les ordres qui arrivaient aux unités sur le terrain étaient plus précis. Le
pays avait été divisé en autant de zones qu’il y avait de brigades –  c’est
pour faciliter la mise en œuvre de ce plan que la Haganah n’avait plus
quatre mais douze brigades. Chaque commandant de brigade a reçu une
liste de villages ou de quartiers voués à l’occupation, à la destruction et à
l’expulsion, avec des dates spécifiques. Certains se sont montrés trop
ambitieux en exécutant les ordres  : emportés par leur zèle, ils ont ajouté des
localités supplémentaires. Dans d’autres cas, en revanche, la mission s’est
révélée trop étendue et n’a pu être accomplie dans le délai imparti. C’est
ainsi que plusieurs villages du littoral qu’il avait été prévu d’occuper en mai
n’ont été détruits qu’en juillet. Et les villages de la région du Wadi Ara –
 vallée reliant la côte près de Hadera au Marj Ibn Amir (Emek Izrael) et à
Afoula (l’actuelle Route 65)  – ont réussi à survivre à des attaques juives
répétées pendant toute la guerre. Mais c’était l’exception  : la règle, ce sont
les 531 villages et les 11 quartiers de grandes et petites villes qui ont été
détruits et dont les habitants ont été expulsés sous l’effet direct des ordres
donnés par le Conseil consultatif en mars  1948. À  cette date, 30  villages
avaient déjà disparu.

Quelques jours après avoir été dactylographié, le plan D a été distribué
aux commandants des douze brigades que comptait désormais la Haganah.
La liste qu’a reçue chacun d’eux s’accompagnait d’une description détaillée
des villages de sa zone d’opération et de la mention de leur sort imminent  :
occupation, destruction, expulsion. Les documents israéliens des Archives
des FDI déclassifiés à la fin des années  1990  montrent clairement que,
contrairement aux assertions d’historiens comme Benny Morris, le plan
Daleth a été remis aux commandants de brigade sous la forme non de
vagues lignes directrices, mais d’ordres opérationnels précis à exécuter178.



À la différence de la version générale envoyée aux dirigeants politiques,
la liste de villages remise aux militaires n’indiquait pas comment devait être
effectuée la destruction ou l’expulsion. Elle ne spécifiait pas non plus les
moyens qu’avaient les villages de se sauver eux-mêmes – par exemple en
capitulant sans conditions, comme le promettait le document général. Il y
avait une autre différence entre la version du plan communiquée aux
politiques et celle transmise aux commandants de l’armée    : la version
officielle disait que le plan ne serait activé qu’après la fin du Mandat ; les
officiers sur le terrain ont reçu ordre de commencer à l’exécuter quelques
jours après son adoption. Cette dichotomie est typique de la relation qui
existe en Israël, jusqu’à ce jour, entre l’armée et les responsables civils  : il
est très fréquent que les militaires désinforment les politiques quant à leurs
intentions réelles. Moshe Dayan l’a fait en 1956, Ariel Sharon en 1982 et
Shaul Mofaz en 2000.

Ce que la version politique du plan Daleth et les directives militaires
avaient en commun, c’était l’objectif global. Autrement dit, avant même
que les ordres directs n’atteignent le terrain, les soldats savaient déjà
exactement ce qu’on attendait d’eux. Comme l’a rappelé la vénérable et
courageuse militante israélienne des droits civiques Shulamit Aloni, qui
était officier à l’époque, des officiers politiques spéciaux venaient exciter
les soldats en diabolisant les Palestiniens et en invoquant l’Holocauste, dont
ils faisaient le point de référence des opérations qui allaient commencer –
 très souvent le lendemain même de cet endoctrinement179.

Après l’approbation du plan Daleth par le Conseil consultatif, Yigaël
Yadin, chef d’état-major en exercice, a convoqué tous les officiers du
renseignement de la Haganah dans l’immeuble qui abritait le siège central
du service de santé publique juif, Kupat Holim, rue Zamenhof à Tel-Aviv (il
sert toujours à cet usage, en face d’un restaurant indien très populaire). Des
centaines d’officiers se pressaient dans ce qui, en temps normal, était une
salle d’attente pour les patients.

Yadin ne leur a pas parlé du plan Daleth  : les ordres avaient été envoyés
pendant la semaine à leurs commandants de brigade. Mais il leur en a donné
une idée générale, afin de ne laisser subsister aucun doute dans leur esprit
quant à l’aptitude des troupes à mener à bien ce plan. L’officier du
renseignement était aussi une sorte de Politruk (commissaire politique), et
Yadin avait compris qu’il lui fallait combler l’écart entre les déclarations



publiques de la direction sur l’imminence d’un « second Holocauste » et la
réalité, qui était que les forces juives, de toute évidence, ne se heurtaient à
aucun défi réel dans leur entreprise de dépeuplement planifié du territoire
qu’il s’agissait de transformer en État juif. Yadin, théâtral comme toujours,
décida de bien faire comprendre la situation à ses auditeurs. Puisqu’on allait
leur donner ordre d’occuper, de conquérir et de spolier une population, ils
méritaient qu’on leur explique comment ils pouvaient s’offrir ce luxe alors
que, à en croire ce qu’ils lisaient dans les journaux et ce que disaient les
responsables politiques, ils étaient eux-mêmes «  menacés
d’anéantissement ». L’officier, dont la haute et svelte silhouette deviendrait
bientôt familière à tous les Israéliens, lança donc fièrement à son public   :
« Aujourd’hui, nous avons toutes les armes dont nous avons besoin. Elles
sont déjà sur des bateaux, les Britanniques s’en vont, nous allons faire
entrer les armes et toute la situation sur les fronts va changer180. »

Autrement dit, quand on voit Yigaël Yadin présenter dans son récit les
dernières semaines de mars 1948 comme la période la plus dure de toute la
guerre, il serait peut-être plus juste de conclure que la communauté juive en
Palestine ne courait aucun danger d’anéantissement  : elle était confrontée à
certains obstacles dans sa mise en œuvre du plan de nettoyage ethnique. Ses
difficultés étaient le manque d’armes (relatif) et l’isolement de certaines
colonies juives sur le territoire de l’État arabe prévu par l’ONU.  Les
quelques implantations situées au cœur de la Cisjordanie semblaient
particulièrement vulnérables, ainsi que celles qui se trouvaient dans le nord-
ouest du Néguev (Negba, Yad Mordechai, Nizanim et Gat). Ces quatre-là
seraient laissées à elles-mêmes, y compris pendant l’intervention en
Palestine des forces égyptiennes, qui les occupèrent pour une courte
période. De même, certaines implantations de haute Galilée n’étaient faciles
ni à atteindre ni à défendre, car elles étaient entourées de dizaines de
villages palestiniens qui avaient la chance de jouir de la protection de
centaines de volontaires de l’ALA. Enfin, la route de Jérusalem subissait les
attaques de francs-tireurs palestiniens, assez graves pour que règne dans les
quartiers juifs de la ville, au cours de ce mois, le sentiment d’être assiégé.

L’historiographie officielle israélienne présente le mois suivant,
avril 1948, comme un tournant. Selon cette version, une communauté juive
de Palestine isolée et menacée est alors passée de la défensive à l’offensive
après avoir bien failli succomber. La situation réelle n’aurait pu être plus



différente. L’équilibre militaire, politique et économique global entre les
deux communautés était tel que non seulement la majorité des Juifs ne
couraient absolument aucun danger mais que, entre le début de
décembre 1947 et la fin de mars 1948, leur armée avait réussi à achever la
première phase du nettoyage de la Palestine, avant même la mise en œuvre
du plan directeur. Si tournant il y eut en avril, ce fut le passage des attaques
et des contre-attaques sporadiques contre la population civile palestinienne
à la méga-opération systématique de nettoyage ethnique qui allait suivre.
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La marche à suivre du nettoyage ethnique  : le plan
Daleth

Les Serbes voulaient créer une Republika Srpska ethniquement pure pour les Serbes, mais, avec les fortes minorités musulmanes,
en particulier dans les villes, ils avaient du mal à découper un territoire ethniquement homogène. Par conséquent, l’armée de la

Republika Srpska, sous le commandement du général Ratko Mladic, s’est engagée dans une politique de « nettoyage ethnique »
contre les musulmans dans ce qu’elle considérait comme des terres serbes.

GlobalSecurity.org, 2000-2005.

Les éditeurs du journal de Ben Gourion ont eu la surprise de le
découvrir    : entre le 1er  avril et le 15  mai 1948, le dirigeant de la
communauté juive de Palestine semble avoir un peu oublié la dimension
militaire des événements181.

La politique intérieure sioniste le préoccupait beaucoup plus, et il
travaillait intensément sur des questions organisationnelles comme la
transformation des institutions diasporiques en organes du nouvel État
d’Israël. Il est clair que son journal ne laisse percer aucun sentiment de
catastrophe imminente ou de «  second Holocauste  », comme il le
proclamait en termes pathétiques lors de ses apparitions publiques.

À  son cercle d’intimes, il parlait un autre langage. Au début d’avril, il
énuméra fièrement devant des adhérents de son parti, le Mapai, les noms
des villages arabes que les soldats juifs avaient récemment occupés. En une
autre occasion, le 6 avril, il rabroua les membres socialisants de la direction
de la Histadrout, le principal syndicat de travailleurs, qui lui reprochaient
d’attaquer les paysans au lieu de s’en prendre aux effendis, les gros
propriétaires    : «  Je ne suis pas d’accord avec vous quand vous dites que



nous sommes confrontés aux effendis et pas aux paysans », dit-il à l’une de
ces grandes figures. « Nos ennemis sont les paysans arabes182 ! »

De fait, le ton de son journal tranche radicalement sur la peur qu’il a
inspirée à ses auditeurs dans les rassemblements publics, et ainsi gravée
dans la mémoire collective israélienne. Cela suggère qu’à cette date il avait
compris que la Palestine était déjà entre ses mains. Mais il ne s’abandonnait
pas non plus à un excès d’assurance. Il ne s’est pas joint aux festivités du
15 mai 1948, conscient de l’énormité de la tâche qui l’attendait  : nettoyer la
Palestine et faire en sorte que les efforts arabes n’arrêtent pas la conquête
juive. Comme le Conseil consultatif, il craignait l’issue des événements là
où existait un déséquilibre évident entre des implantations juives isolées et
une armée arabe potentielle – c’était le cas dans les zones éloignées de la
Galilée et du Néguev, ou dans certains quartiers de Jérusalem. Néanmoins,
Ben Gourion et ses proches associés comprenaient très bien que ces
désavantages locaux ne pouvaient pas changer le tableau général, à savoir la
capacité des forces juives à prendre, avant même le départ des Britanniques,
de nombreuses régions que la résolution de partition de l’ONU avait
attribuées à l’État juif. «  Prendre  » n’a ici qu’un seul sens    : expulser
massivement les Palestiniens qui y vivaient, chassés de leurs maisons, de
leurs commerces et de leurs terres, dans les villes comme dans les
campagnes.

Ben Gourion ne s’est peut-être pas réjoui publiquement avec les masses
juives qui ont dansé dans la rue le jour où le Mandat britannique a pris fin,
mais il savait parfaitement que la puissance militaire juive avait déjà
commencé à se manifester sur le terrain. Quand le plan Daleth a été mis en
œuvre, la Haganah disposait de plus de 50  000  soldats, dont la moitié
entraînée par l’armée britannique pendant la Seconde Guerre mondiale.
L’heure était venue de mettre le plan à exécution.



L’opération Nahshon  : la première opération du plan Daleth

La stratégie sioniste de construction d’implantations isolées dans des
régions arabes à forte densité démographique, approuvée rétroactivement
par les autorités du Mandat britannique, s’est révélée problématique en
période de tension. Le succès des tentatives pour ravitailler ces postes
éloignés et y envoyer des soldats ne pouvait être toujours garanti, et, quand
le pays s’est embrasé, l’accès à Jérusalem par la route de l’ouest, qui
traversait de nombreux villages palestiniens, a été particulièrement difficile
à maintenir, ce qui a donné à la petite population juive de la ville le
sentiment d’être assiégée. Les dirigeants sionistes avaient aussi d’autres
inquiétudes au sujet des Juifs de Jérusalem  : il s’agissait essentiellement de
communautés orthodoxes et mizrahi (orientales), dont l’attachement au
sionisme et à ses aspirations était très ténu, voire douteux. La première
région retenue pour mettre en œuvre le plan Daleth fut donc la zone rurale
des versants occidentaux des montagnes de Jérusalem, à mi-chemin sur la
route de Tel-Aviv. Ce fut l’opération Nahshon, qui allait servir de modèle
aux campagnes suivantes    : sa méthode, l’expulsion massive et soudaine,
allait se révéler la plus efficace pour soutenir les implantations juives
isolées ou débloquer des routes sous menace ennemie, comme celle qui
menait à Jérusalem.

On demanda à chaque brigade assignée à l’opération de se préparer à
passer au mazav daleth, à l’état D, c’est-à-dire de se tenir prête à exécuter
les ordres du plan D. « Vous allez passer à l’état Daleth pour une mise en
œuvre opérationnelle du plan Daleth »  : telle était la première phrase pour
chaque unité. Puis    : «  Les villages que vous allez prendre, nettoyer ou
détruire seront déterminés en consultation avec vos conseillers aux affaires
arabes et les officiers du renseignement »183. À en juger par le bilan final de
cette étape –  avril-mai  1948  –, leur conseil a été de n’épargner aucun
village. Si le plan Daleth officiel laissait aux villages la possibilité de se
rendre, les ordres opérationnels n’en exemptaient aucun pour quelque motif
que ce fût. C’est ainsi que la « marche à suivre » a été convertie en ordre
militaire de commencer la destruction des villages. Les dates ont été
différentes en fonction de la géographie  : la brigade Alexandroni, qui allait
prendre d’assaut le littoral avec ses dizaines de villages, n’en laissant



subsister que deux, reçut ses ordres vers la fin d’avril. L’instruction de
nettoyer la Galilée orientale arriva au quartier général de la brigade Golani
le 6 mai 1948, et le lendemain le premier village de sa « zone », Shajara, fut
nettoyé184.

Les unités du Palmah ont reçu leurs ordres pour Nahshon le premier jour
du mois d’avril 1948. La veille au soir, le Conseil consultatif s’était réuni au
domicile de Ben Gourion pour finaliser les directives transmises aux unités.
Elles étaient claires  : « L’objectif principal de l’opération est la destruction
des villages arabes [...] [et] l’évacuation des villageois, afin qu’ils
deviennent un poids économique pour les forces générales arabes185. »

L’opération Nahshon fut aussi une nouveauté à d’autres titres. Pour la
première fois, toutes les organisations militaires juives s’engagèrent à la
mener ensemble comme une armée unique –  posant ainsi les bases des
futures Forces de défense israéliennes (FDI). Et, pour la première fois aussi,
les Juifs d’Europe de l’Est – ces vétérans qui, naturellement, dominaient les
unités militaires – participèrent à cette campagne aux côtés d’autres groupes
ethniques, nouveaux venus originaires du monde arabe ou de l’Europe
d’après l’Holocauste.

Le commandant d’un bataillon qui a participé à l’opération, Uri Ben-Ari,
a écrit dans ses Mémoires que la « fusion des diasporas » avait été l’un des
principaux objectifs de Nahshon. Ben-Ari était un jeune Juif allemand
arrivé en Palestine quelques années plus tôt. Son unité avait effectué ses
derniers préparatifs pour Nahshon sur la côte méditerranéenne, près de
Hadera. Il se souvient qu’il s’assimilait aux généraux russes combattant les
nazis pendant la Seconde Guerre mondiale. Dans son cas, les «  nazis  »
étaient un grand nombre de villages palestiniens sans défense à proximité
de la route Jaffa-Jérusalem, et les paramilitaires d’Abdelkader al-Husseini
qui s’étaient portés à leur secours. À titre de représailles à des attaques
juives antérieures, les hommes d’al-Husseini avaient tiré au hasard sur des
véhicules juifs qui circulaient sur la route, blessant et tuant des passagers.
Mais les villageois eux-mêmes, comme ailleurs en Palestine, s’efforçaient
de continuer à vivre normalement, inconscients de l’image diabolisée que se
faisaient d’eux Ben-Ari et ses camarades. Quelques jours plus tard, la
plupart avaient été expulsés pour toujours des maisons et des champs où
leurs ancêtres avaient vécu et travaillé pendant des siècles. Les
paramilitaires palestiniens que commandait Abdelkader al-Husseini ont



opposé plus de résistance que ce à quoi le bataillon de Ben-Ari s’était
attendu, et l’opération Nahshon, au début, n’a donc pas fonctionné comme
prévu. Néanmoins, le 9 avril, elle était terminée.

C’est ce jour-là que le premier des nombreux villages qui entouraient
Jérusalem tomba aux mains des soldats juifs, en dépit de son nom de bon
augure    : Qastal (le château). Il possédait effectivement des fortifications
anciennes, mais elles n’ont pu le protéger de la force supérieure des
assaillants. Qastal était situé sur le dernier sommet occidental avant la
montée finale vers Jérusalem. Le monument à la Haganah qu’Israël a érigé
sur le site ne signale pas qu’il y avait autrefois à cet endroit même un
village palestinien. La plaque commémorant la bataille est un exemple
typique, qui montre combien le langage du plan Daleth s’est ancré en
profondeur dans l’historiographie populaire israélienne d’aujourd’hui. Sur
la plaque comme dans le plan, Qastal n’apparaît pas comme un village mais
comme une «  base ennemie  »    : les villageois palestiniens sont
déshumanisés pour être transformés en « cibles légitimes » des destructions
et expulsions. Partout en Israël, quantité d’implantations nouvelles et de
parcs nationaux sont entrés dans la mémoire collective du pays sans aucune
référence aux villages palestiniens qui se trouvaient autrefois sur ces sites,
même lorsqu’il en reste des vestiges –  une maison isolée, une mosquée,
quelque chose de bien visible attestant qu’en 1948 encore des gens vivaient
là.

Le 9  avril, alors qu’il défendait Qastal, Abdelkader al-Husseini fut tué
dans un combat. Sa mort démoralisa tellement ses troupes que tous les
autres villages de la région du grand Jérusalem tombèrent rapidement aux
mains des forces juives. Un par un, ils furent encerclés, attaqués, occupés,
leur population expulsée, leurs maisons et autres bâtiments démolis. Dans
certains d’entre eux, l’expulsion fut accompagnée de massacres    : le plus
notoire fut perpétré, le jour même où Qastal tomba, à Deir Yassin.

Deir Yassin

Ils nous faisaient sortir du rang l’un après l’autre ; ils ont abattu un vieux
et, quand l’une de ses filles a crié, ils l’ont tuée aussi. Puis ils ont appelé
mon frère Muhammad et l’ont tué devant nous, et quand ma mère a hurlé en



se penchant sur lui – avec ma petite sœur Hudra dans les bras, parce qu’elle
l’allaitait encore –, ils l’ont abattue aussi187.

La nature systématique du plan Daleth s’est manifestée à Deir Yassin,
village pastoral et cordial qui avait conclu un pacte de non-agression avec la
Haganah de Jérusalem, mais qui était condamné à disparaître parce qu’il se
trouvait dans une zone que le plan Daleth avait décidé de nettoyer. En
raison de l’accord qu’elle avait signé avec ce village, la Haganah décida d’y
envoyer les hommes de l’Irgoun et du groupe Stern afin de ne pas avoir
elle-même à rendre des comptes officiellement. Par la suite, dans les
nettoyages de villages « amicaux », même ce stratagème ne paraîtrait plus
nécessaire.

Le 9 avril 1948, les forces juives occupèrent le village de Deir Yassin. Il
se trouvait sur une montagne à l’ouest de Jérusalem, à huit cents mètres
d’altitude et à proximité du quartier juif de Givat Shaul. La vieille école de
Deir Yassin sert aujourd’hui d’hôpital psychiatrique à ce quartier de
Jérusalem-Ouest qui s’est étendu sur le village détruit.

Quand ils firent irruption dans le village, les soldats arrosèrent les
maisons à la mitrailleuse, tuant de nombreux habitants. Les villageois
restants furent rassemblés en un même lieu et assassinés de sang-froid, leurs
corps odieusement traités, plusieurs femmes violées puis tuées186.

Fahim Zaydan, qui avait douze ans à l’époque, a vu sa famille assassinée
sous ses yeux  :

Ils nous faisaient sortir du rang l’un après l’autre ; ils ont abattu un vieux et, quand l’une de ses
filles a crié, ils l’ont tuée aussi. Puis ils ont appelé mon frère Muhammad et l’ont tué devant nous,
et quand ma mère a hurlé en se penchant sur lui – avec ma petite sœur Hudra dans les bras, parce
qu’elle l’allaitait encore –, ils l’ont abattue aussi187.

Les soldats juifs tirèrent également sur Zaydan dans une rangée d’enfants
qu’ils avaient alignée contre un mur puis arrosée de balles avant leur départ,
« juste pour s’amuser ». Zaydan eut la chance de survivre à ses blessures.

Les recherches récentes ont ramené le nombre admis des massacrés de
Deir Yassin de 170 à 93. En plus des massacrés à proprement parler, des
dizaines d’autres, évidemment, ont été tués pendant le combat et n’ont donc
pas été inclus dans la liste officielle des victimes. Mais, puisque les forces
juives considéraient tout village palestinien comme une base militaire



ennemie, la distinction entre massacrer les habitants et les tuer «  au
combat » était mince. Il suffit de savoir qu’il y avait trente bébés parmi les
morts de Deir Yassin pour comprendre que l’argumentation « quantitative »
– que les Israéliens ont répétée en avril 2002 pour le massacre de Djénine –
n’a aucun sens. À  l’époque, la direction juive a annoncé fièrement un
nombre élevé de victimes afin de faire de Deir Yassin l’épicentre de la
catastrophe –  et d’avertir tous les Palestiniens qu’un sort semblable les
attendait s’ils refusaient d’abandonner leurs maisons et de s’enfuir188.

Puis ce fut le tour de quatre villages voisins  : Qaluniya, Saris, Beit Surik
et Biddou. Les unités de la Haganah ne passèrent qu’environ une heure dans
chacun d’eux  : elles firent sauter les maisons et expulsèrent les habitants.
Notons avec intérêt (ou ironie, si l’on préfère) que les officiers de la
Haganah, à les en croire, ont dû lutter contre leurs subordonnés pour
empêcher une frénésie de pillage à la fin de chaque occupation. Ben-Ari,
qui supervisait l’unité de sapeurs chargée de dynamiter les maisons, assure
dans ses Mémoires qu’il a arrêté les pillages à lui seul, mais le moins que
l’on puisse dire est que cette prétention paraît exagérée, puisque les paysans
de ces villages se sont enfuis sans rien emporter et que des objets qui leur
appartenaient se sont retrouvés dans les chambres et les fermes des soldats
et dans celles des officiers comme souvenirs de guerre189.

Deux villages de la même zone furent épargnés, Abou Ghosh et Nabi
Samuel. Cela parce que leurs mukhtars avaient établi des relations assez
cordiales avec les chefs locaux du groupe Stern. Bizarrement, c’est ce qui
les a sauvés de la destruction et de l’expulsion  : quand la Haganah a voulu
les démolir, l’organisation la plus extrémiste, le groupe Stern, est venue les
défendre. Mais ce fut une rare exception, et des centaines de villages ont
subi le même sort que Qaluniya et Qastal190.



L’urbicide de la Palestine

On mesure la confiance qu’avait le Haut Commandement, au début
d’avril, dans sa capacité non seulement à conquérir mais aussi à nettoyer les
zones que les Nations unies avaient accordées à l’État juif, quand on le voit,
immédiatement après l’opération Nahshon, tourner son attention vers les
grands centres urbains de Palestine. Ceux-ci ont été systématiquement
attaqués pendant tout le reste du mois, sous le regard indifférent des agents
de l’ONU et des responsables britanniques.

L’offensive contre les villes a commencé par Tibériade. Dès que les
nouvelles de Deir Yassin et du massacre qui avait eu lieu trois jours plus
tard (le 12  avril) dans le village voisin de Khirbat Nasr al-Din se
répandirent dans la population palestinienne de la ville, beaucoup prirent la
fuite191. Les habitants ont aussi été terrorisés par le pilonnage massif et
quotidien que leur faisaient subir les forces juives, en position sur les
montagnes qui surplombaient cette capitale historique de l’Antiquité sur le
lac de Tibériade, où 6 000 Juifs et 5 000 Arabes coexistaient paisiblement,
comme le faisaient leurs ancêtres depuis des siècles. En raison de
l’obstruction britannique, l’ALA n’avait réussi à envoyer dans la ville
qu’une trentaine de volontaires. Ils ne faisaient pas le poids face aux forces
de la Haganah qui, depuis les hauteurs, faisaient dévaler des barils
d’explosifs et diffusaient par haut-parleurs des bruits terrifiants pour
épouvanter la population –  prélude aux vols supersoniques au-dessus de
Beyrouth en 1983 et de Gaza en 2005, jugés criminels par les organisations
de défense des droits de l’homme. Tibériade est tombée le 18 avril192.

Les Britanniques ont joué un rôle douteux dans l’attaque contre Tibériade.
Ils ont d’abord offert de protéger les habitants palestiniens, mais ils les ont
vite incités à négocier avec les forces juives une évacuation générale de la
ville. Le roi Abdallah de Jordanie a été plus « pratique »  : il a envoyé trente
camions pour aider à déplacer les femmes et les enfants. Dans ses
Mémoires, il affirme qu’il était convaincu qu’on était tout proche d’un
nouveau Deir Yassin193. Les officiers britanniques ont dit plus tard qu’ils
avaient eu des appréhensions du même ordre, mais les documents qui
prouvent l’ampleur des pressions exercées par les Britanniques sur les



dirigeants de la communauté palestinienne pour que celle-ci quitte la ville
n’attestent pas un bien grand souci quant à un massacre imminent. Certains
diront que les Britanniques ont sauvé la population arabe de Tibériade
d’une tuerie ; d’autres soutiendront qu’ils ont collaboré avec les expulseurs.
Leur rôle est plus clair, et beaucoup plus négatif, dans les chapitres suivants
de l’urbicide en Palestine  : l’occupation d’Haïfa et de Jaffa.

La désarabisation d’Haïfa

Les opérations à Haïfa, on l’a dit, avaient été bien accueillies et
approuvées a posteriori par le Conseil consultatif, bien qu’il n’en ait pas
nécessairement été l’initiateur. La première vague de terreur contre la
population arabe de la ville, en décembre  1947, avait incité de nombreux
membres de l’élite palestinienne à gagner leurs résidences secondaires au
Liban ou en Égypte en attendant le retour au calme. Il est difficile d’estimer
combien ont été ceux qui ont agi ainsi. La plupart des historiens parlent de
15 000 à 20 000 personnes194.

Le 12  janvier 1948, un dirigeant local nommé Farid Sa’ad, directeur de
l’Arab Bank à Haïfa et membre du comité national local, envoya au docteur
Hussein Khalidi, secrétaire du Haut Comité arabe, un télégramme
désespéré    : « Heureusement que les Juifs ne savent pas la vérité195. » La
« vérité », c’était qu’au bout d’un mois de pilonnage massif et d’agressions
l’élite urbaine palestinienne s’était effondrée. Mais les Juifs, en réalité,
étaient très bien informés sur ce qui se passait. Le Conseil consultatif savait
parfaitement que les citadins riches et aisés étaient partis dès le mois de
décembre, que les armes arabes n’arrivaient pas et que les gouvernements
arabes ne faisaient guère plus qu’exhaler tous azimuts une rhétorique
guerrière enflammée afin de cacher leur inaction et leur peu d’envie
d’intervenir pour défendre les Palestiniens.

Le départ des riches laissait sans chefs les 55 000 à 60 000 Palestiniens
d’Haïfa, qui, le nombre de volontaires arabes armés dans la ville étant
relativement faible, étaient en avril  1948 à la merci des forces juives –
 malgré la présence des soldats britanniques, théoriquement responsables de
la sécurité et du bien-être des habitants de la ville.



Cette phase de l’opération juive autour d’Haïfa reçut le nom inquiétant de
Ciseaux (Misparayim), qui indiquait simultanément deux idées  : prendre la
ville en tenailles et la couper de son arrière-pays palestinien. Haïfa, comme
Tibériade, avait été allouée par l’ONU à l’État juif    : le passage sous
contrôle juif du seul grand port du pays était une preuve de plus de
l’injustice manifeste du plan de paix des Nations unies à l’égard des
Palestiniens. Les sionistes voulaient le port, mais sans les
75  000  Palestiniens qui l’habitaient, et, en avril  1948, ils ont atteint leur
objectif.

En sa qualité de port principal de la Palestine, Haïfa était aussi la dernière
étape dans le mouvement de retrait britannique. Les Britanniques devaient
rester jusqu’au mois d’août, mais, en février  1948, ils avaient décidé
d’avancer leur départ au mois de mai. Leurs soldats, qui étaient donc très
nombreux à Haïfa, avaient encore le pouvoir légal et, pourrait-on soutenir,
le devoir moral de maintenir l’ordre dans la ville. Leur comportement,
comme devaient l’admettre plus tard beaucoup d’hommes d’État
britanniques, constitue l’un des chapitres les plus honteux de l’histoire de
l’Empire britannique au Moyen-Orient196. La campagne juive pour
terroriser la population – pilonnages massifs, tirs de snipers, rivières d’huile
et de fioul enflammés dévalant les pentes, barils d’explosifs avec
détonateurs  – avait commencé en décembre et s’était poursuivie au cours
des premiers mois de 1948, mais elle s’est intensifiée au début d’avril. Le
18  avril, jour où les Palestiniens de Tibériade ont été mis en fuite, le
commandant britannique du secteur Nord, dont le QG était à Haïfa, le
général de brigade Hugh Stockwell, convoqua dans son bureau les autorités
juives de la ville et les informa que, dans les deux jours, les soldats
britanniques seraient retirés des postes où ils s’interposaient entre les deux
communautés. Cette « zone tampon » était le seul obstacle qui empêchait
les forces juives de donner l’assaut et de s’emparer des quartiers
palestiniens, où vivaient plus de 50 000 personnes. La voie était libre pour
la désarabisation d’Haïfa.

La tâche fut confiée à la brigade Carmeli, l’une des unités d’élite de
l’armée juive (il y avait des brigades de «  qualité inférieure  », comme la
Qiryati, composée de Juifs arabes, qu’on n’envoyait effectuer que des
pillages et d’autres «  missions  » peu séduisantes  ; on peut trouver des
documents israéliens qui définissent la Qiryati par sa «  moindre qualité



humaine »197). Les 2 000 soldats de la brigade Carmeli se trouvaient face à
une armée de 500  volontaires, locaux et surtout libanais, mal équipés    :
armes inférieures, peu de munitions, en tout cas de sûrement rien de
comparable aux véhicules blindés et aux mortiers des forces juives.

Le retrait de la barrière britannique permit de remplacer l’opération
Ciseaux par l’opération Nettoyage du levain (Biour hametz). L’expression
en hébreu signifie « grand nettoyage » et renvoie à une pratique religieuse
juive    : l’élimination de la moindre trace de pain ou de levure dans les
maisons avant Pâque, puisque ces aliments sont interdits pendant cette fête
de plusieurs jours*1. Avec un à-propos brutal, le nettoyage d’Haïfa, où les
Palestiniens étaient le pain et la farine, a commencé la veille de Pâque, le
21 avril.

Stockwell, le général britannique, était informé de l’imminence d’une
attaque juive, et, le jour même où l’assaut allait avoir lieu, il invita pour
consultation la «  direction palestinienne  » de la ville. Il eut pour
interlocuteurs quatre hommes épuisés, devenus les dirigeants de la
communauté arabe pour l’occasion, puisque aucun des postes qu’ils
occupaient officiellement ne les préparait au moment historique crucial
devant lequel ils se trouvèrent dans le bureau du général ce matin-là. Une
correspondance antérieure entre eux et Stockwell montre qu’ils lui faisaient
confiance pour maintenir l’ordre dans la ville. L’officier britannique leur
conseilla de partir  : mieux valait que les Palestiniens quittent la ville où la
plupart de leurs familles vivaient et travaillaient depuis le milieu du
XVIIIe  siècle, l’époque à laquelle Haïfa était devenue une ville moderne
importante. Peu à peu, en écoutant Stockwell et en sentant s’évanouir la
confiance qu’ils avaient en lui, ils comprirent qu’ils ne parviendraient pas à
sauver leur communauté et se préparèrent donc au pire    : puisque les
Britanniques n’allaient pas les protéger, ils étaient voués à l’expulsion. Ils
dirent à Stockwell qu’ils voulaient partir en bon ordre. La brigade Carmeli
fit en sorte que cela se fasse dans le carnage et le chaos198.

Alors qu’ils se rendaient chez le commandant britannique, les quatre
hommes purent entendre sur leur chemin les haut-parleurs juifs qui
incitaient les femmes et les enfants palestiniens à s’en aller avant qu’il ne
soit trop tard. Dans d’autres quartiers de la ville, des haut-parleurs
diffusaient un message diamétralement opposé, qui venait du maire juif de



la ville, Shabtai Levi – honnête homme de l’avis de tous    : il suppliait les
habitants de rester et leur promettait qu’aucun mal ne leur serait fait. Mais
ce n’était pas Levi qui décidait, c’était Mordechai Maklef, l’officier des
opérations de la brigade Carmeli. Maklef organisait la campagne de
nettoyage, et les ordres qu’il donna à ses soldats étaient clairs et simples  :
«  Tuez tous les Arabes que vous rencontrez, incendiez tout ce qui est
inflammable et ouvrez les portes à l’explosif.  » (Il devint plus tard chef
d’état-major de l’armée israélienne199.)

Quand ces ordres furent promptement exécutés dans la zone de
1,5  kilomètre carré où vivaient encore les milliers de Palestiniens sans
défense d’Haïfa, le choc et la terreur furent tels que, sans emporter le
moindre bagage ni même savoir ce qu’ils faisaient, les habitants partirent en
masse. En pleine panique, ils se dirigèrent vers le port, espérant trouver un
bateau ou une barque pour quitter la ville. Dès qu’ils eurent fui, les soldats
juifs entrèrent dans les maisons et les pillèrent.

Quand Golda Meir, l’une des plus importantes dirigeantes sionistes, vint à
Haïfa quelques jours plus tard, elle eut d’abord du mal à réprimer un
sentiment d’horreur en pénétrant dans des maisons où le repas était encore
sur la table, où des enfants avaient laissé par terre des jouets et des livres et
où la vie semblait s’être figée en un instant. Golda Meir venait des États-
Unis, où sa famille s’était réfugiée après les pogroms en Russie, et ce
qu’elle a vu ce jour-là lui a rappelé les pires récits que lui avaient faits ses
parents des violences des Russes contre les Juifs au cours des décennies
précédentes200. Toutefois, il est clair que cette expérience n’a eu aucun effet
durable sur sa détermination ni sur celle des autres dirigeants à poursuivre
le nettoyage ethnique de la Palestine.

Dès les premières heures de l’aube, le 22  avril, les habitants de la ville
commencèrent à affluer vers le port. Comme il y avait déjà foule dans les
rues de ce quartier où se pressaient tous ceux qui cherchaient à s’échapper,
la direction autoproclamée de la communauté arabe tenta de mettre un peu
d’ordre dans le chaos. Des haut-parleurs demandèrent aux gens de se
rassembler dans le vieux marché près du port et de s’y abriter jusqu’à ce
que soit organisée une évacuation ordonnée par mer. « Les Juifs ont occupé
Stanton Road et ils avancent », hurlaient les haut-parleurs.



Le « livre de guerre » de la brigade Carmeli, chronique de ses actions à
l’époque, ne trahit guère de remords pour ce qui a suivi. Les officiers de la
brigade, sachant qu’on avait conseillé aux gens de se rassembler non loin de
l’entrée principale du port, ordonnèrent à leurs hommes de mettre en
position des mortiers de 76  mm sur le versant de la montagne qui
surplombait le marché et le port –  à l’endroit où se trouve aujourd’hui
l’hôpital Rothschild – et de bombarder la foule qui se massait en contrebas.
L’objectif était de garantir que les habitants de la ville ne reviendraient pas
sur leur décision de fuir, et qu’ils fuiraient dans une seule direction. Une
fois les Palestiniens concentrés sur la place du marché – joyau architectural
de la période ottomane couvert de voûtes blanches, mais détruit jusqu’à en
être devenu méconnaissable après la création de l’État d’Israël –, ils étaient
une cible facile pour les tireurs juifs201.

Le marché d’Haïfa se trouvait à moins de 100 mètres de ce qui était alors
l’accès principal au port. Quand le pilonnage commença, les Palestiniens
pris de panique coururent naturellement vers ce portail. Balayant les
policiers qui en gardaient l’entrée, la foule fit alors irruption dans le port.
Des dizaines de personnes se précipitèrent dans les bateaux et
commencèrent à fuir la ville. Les souvenirs horrifiés de certains survivants,
publiés récemment, nous apprennent ce qui s’est passé ensuite. En voici un
aperçu  :

Les hommes marchaient sur leurs amis, les femmes sur leurs propres enfants. Les bateaux dans
le port furent vite remplis d’une cargaison vivante. La surcharge était horrible. Beaucoup ont
chaviré et coulé avec tous leurs passagers202.

Ces scènes ont été si effroyables que, lorsque les rapports sont parvenus à
Londres, ils ont poussé le gouvernement britannique à agir    : certains
responsables, probablement pour la première fois, commençaient à mesurer
l’énormité du désastre que leur inaction créait en Palestine. Le secrétaire au
Foreign Office britannique, Ernest Bevin, était furieux du comportement de
Stockwell, mais le maréchal Montgomery, chef d’état-major impérial, donc
supérieur du général, a pris sa défense203. Le dernier contact entre les
dirigeants palestiniens d’Haïfa et le général Stockwell a été une lettre qui en
dit long  :

Nous sommes désespérés et profondément affligés par le manque de sympathie des autorités
britanniques, qui ne sont pas venues en aide aux blessés bien que nous leur ayons demandé de le



faire204.

Et maintenant, Safed205

Quand Haïfa est tombée, seules quelques villes de Palestine étaient encore
libres, dont Acre, Nazareth et Safed. La bataille de Safed a commencé à la
mi-avril et duré jusqu’au 1er  mai. Non pas en raison d’une résistance
opiniâtre des Palestiniens ou des volontaires de l’ALA, bien qu’ils aient fait
dans cette ville des efforts plus sérieux qu’ailleurs. Ce sont plutôt des
considérations tactiques qui ont orienté l’offensive juive, dans un premier
temps, vers l’arrière-pays rural de Safed, et ensuite seulement vers la ville
elle-même.

À Safed, il y avait 9 500 Arabes et 2 400 Juifs. La plupart de ces derniers
étaient des ultra-orthodoxes  : le sionisme ne les intéressait pas du tout, et se
battre avec leurs voisins arabes moins encore. Cette situation et la façon
assez graduelle dont avançait la conquête juive ont pu donner des illusions
aux onze membres du comité national local, les persuadant que leur ville
s’en sortirait mieux que d’autres. Le comité était assez représentatif    : il
comprenait les notables de la ville, des oulémas (dignitaires religieux), des
marchands, des propriétaires fonciers et d’anciens militants de la révolte de
1936, dont Safed avait été l’un des principaux foyers206. Leur sentiment
fallacieux de sécurité était renforcé par la présence relativement importante
des volontaires arabes  : ils étaient plus de 400 à Safed, bien que la moitié
seulement possédât un fusil. Les escarmouches avaient commencé dans la
ville au début de janvier, déclenchées par une incursion de « reconnaissance
violente  » de quelques membres de la Haganah dans les quartiers
palestiniens et sur le marché. Un officier syrien charismatique, Ihasn Qam
Ulmaz, organisait la défense contre les attaques répétées de l’unité
commando de la Haganah, le Palmah.

Au début, ces attaques du Palmah étaient sporadiques et inefficaces, car
ses hommes dirigeaient en fait leurs efforts contre les campagnes qui
entouraient la ville. Mais, quand ils en eurent fini avec les villages des
environs de Safed (dont nous reparlerons plus loin dans ce chapitre), ils
purent se concentrer entièrement sur la ville, le 29  avril 1948.
Malheureusement pour la population de Safed, c’est précisément au



moment où elle avait le plus besoin de lui qu’elle perdit le militaire
compétent qu’était Ulmaz. Le nouveau commandant de l’ALA en Galilée,
Adib Chichakli (qui deviendrait l’un des gouvernants de la Syrie dans les
années  1950), le remplaça par l’un des officiers les plus ineptes de cette
armée. On peut douter, néanmoins, qu’Ulmaz aurait fait beaucoup mieux au
vu du déséquilibre des forces  : 1 000 soldats du Palmah bien entraînés face
à 400 volontaires arabes –  l’un des nombreux cas de déséquilibres locaux
qui montrent l’inconsistance du mythe du David juif affrontant le Goliath
arabe en 1948207.

Les soldats du Palmah expulsèrent la plupart des habitants, n’autorisant à
rester qu’une centaine de personnes âgées – mais pas pour longtemps. Le
5 juin, Ben Gourion note sèchement dans son journal  : « Abraham Hanuki,
d’Ayelet Hashahar [un kibboutz], m’a dit que, puisqu’il ne restait à Safed
que cent personnes âgées, elles ont été expulsées au Liban208. »

La ville fantôme de Jérusalem

L’urbicide n’a pas épargné Jérusalem    : comme le dit un livre récent de
Salim Tamari, la « Ville éternelle » s’est rapidement transformée en « ville
fantôme »209. Les soldats juifs ont pilonné, attaqué et occupé les quartiers
arabes de l’Ouest en avril 1948. Certains des habitants palestiniens les plus
riches avaient quitté ces zones prospères quelques semaines auparavant. Les
autres ont été expulsés de maisons qui, aujourd’hui encore, attestent la
beauté architecturale des quartiers que l’élite palestinienne avait commencé
à construire hors des murs de la Vieille Ville à la fin du XIXe  siècle. Ces
dernières années, quelques-uns de ces chefs-d’œuvre ont commencé à
disparaître    : la fièvre de l’immobilier, l’excentricité architecturale et la
cupidité des promoteurs ont uni leurs forces pour transformer ces élégantes
zones résidentielles en rues bordées de villas monstrueuses et de palais
extravagants, à l’intention des Juifs américains riches qui affluent à
Jérusalem dans leurs vieux jours.

Les troupes britanniques étaient encore en Palestine quand ces quartiers
ont été nettoyés et occupés, mais elles sont restées à l’écart et ne sont pas
intervenues. Dans un seul d’entre eux, Cheikh Jarrah – le premier quartier
palestinien construit en dehors des murs de la Vieille Ville, où se trouvaient



les domiciles des grandes familles de notables, comme les Husseini, les
Nashashibi et les Khalidi –, le commandant britannique local décida d’agir.

Les instructions données aux forces juives en avril  1948 étaient très
claires  : « Occuper le quartier et détruire toutes ses maisons210. » L’attaque
de nettoyage commença le 24  avril 1948, mais fut arrêtée par les
Britanniques avant d’avoir pu atteindre pleinement ses objectifs. Nous
avons un témoignage capital sur ce qui s’est passé à Cheikh Jarrah, celui du
secrétaire du Haut Comité arabe, le docteur Hussein Khalidi, qui y
résidait    : les télégrammes désespérés qu’il envoyait au mufti étaient
souvent interceptés par le renseignement sioniste et ont été conservés aux
archives israéliennes211. Khalidi fait savoir que les soldats britanniques ont
sauvé le quartier, à l’exception de vingt maisons que la Haganah a réussi à
faire sauter. Ce cas montre à quel point le sort de nombreux Palestiniens eût
été différent si les soldats britanniques étaient aussi intervenus ailleurs,
comme ils étaient tenus de le faire au vu des obligations que leur fixaient la
charte du Mandat et les termes de la résolution de partition de l’ONU.

L’inaction britannique a été la règle, cependant, ainsi que le soulignent les
appels frénétiques de Khalidi au sujet des autres quartiers de Jérusalem, en
particulier dans la partie occidentale de la ville. Ces zones subissaient des
pilonnages répétés depuis le 1er  janvier, et là, contrairement à ce qui s’est
passé à Cheikh Jarrah, les Britanniques ont joué un rôle vraiment
diabolique  : ils ont pris leurs armes aux quelques habitants palestiniens qui
en avaient, en promettant de protéger la population contre les attaques
juives, après quoi ils sont immédiatement revenus sur leur promesse.

Dans l’un de ses télégrammes du début de janvier, le docteur Khalidi
écrivit à al-Hadj Amin, au  Caire, qu’une foule de citoyens en colère
manifestait presque tous les jours devant sa maison    : ils cherchaient un
dirigeant, appelaient à l’aide. Des médecins présents parmi eux disaient à
Khalidi que les hôpitaux étaient submergés de blessés, manquaient de
linceuls pour couvrir les cadavres. C’était l’anarchie totale et les gens
étaient en pleine panique.

Mais le pire restait à venir212. Quelques jours après l’attaque avortée
contre Cheikh Jarrah, à l’aide des mêmes obus de mortier de 76 mm que
ceux utilisés à Haïfa, les quartiers palestiniens du nord et de l’ouest de
Jérusalem furent soumis à un pilonnage incessant. Seul Shu’fat tint bon et



refusa de se rendre. Katamon tomba dans les derniers jours d’avril. Yitzhak
Levy, le chef du renseignement de la Haganah à Jérusalem, se souvient    :
« Tandis que le nettoyage de Katamon était en cours, les pillages et les vols
ont commencé. Des soldats et des citoyens y ont pris part. Ils entraient dans
les maisons et prenaient les meubles, les vêtements, les appareils électriques
et les produits alimentaires213. »

L’entrée en jeu de la Légion arabe jordanienne changea la situation, et les
opérations de nettoyage furent arrêtées à la mi-mai  1948. Des Jordaniens
avaient déjà participé aux combats antérieurs en qualité de volontaires,
contribuant ainsi à ralentir l’avance juive, notamment pendant la conquête
de Katamon, qui avait nécessité des combats acharnés dans le monastère de
Saint-Simon. Mais, en dépit de leurs efforts héroïques –  c’est le terme
qu’emploient Lévy et ses amis – pour défendre les quartiers palestiniens de
l’Ouest, ils ont échoué. Globalement, huit quartiers palestiniens et trente-
neuf villages ont subi le nettoyage ethnique dans la région du grand
Jérusalem, et leur population a été transférée dans la partie est de la ville.
Aujourd’hui, les villages ont tous disparu, mais certaines des plus belles
maisons de Jérusalem sont encore debout, désormais habitées par les
familles juives qui les ont prises immédiatement après l’éviction de leurs
anciens propriétaires – rappel muet du sort tragique de ces derniers.

Acre et Baysan

L’urbicide s’est poursuivi au mois de mai avec l’occupation d’Acre, sur le
littoral, et de Baysan, dans l’Est, le 6 mai 1948. Au début de mai, Acre a
prouvé, une fois de plus, que Napoléon n’était pas le seul à avoir eu du mal
à la prendre. En dépit d’un grave surpeuplement dû à l’énorme afflux de
réfugiés en provenance de sa voisine Haïfa, le pilonnage massif et quotidien
des forces juives ne réussissait pas à vaincre la ville des croisés. Mais son
alimentation en eau, vulnérable –  elle venait des sources de Kabri, à dix
kilomètre au nord, par un aqueduc qui avait près de deux cents ans –, a été
son talon d’Achille. Pendant le siège, des germes de la typhoïde ont
manifestement été injectés dans cette eau. Des émissaires locaux de la
Croix-Rouge internationale ont envoyé à ce sujet des rapports à leur siège
central, laissant fort peu de doutes quant à l’identité, selon eux, du suspect  :
la Haganah. Ces rapports décrivent une soudaine épidémie de typhoïde et,



même dans leur langage prudent, soulignent qu’un empoisonnement
extérieur en est la seule explication possible214.

Le 6  mai 1948, une réunion de crise fut convoquée à l’hôpital libanais
d’Acre, qui appartenait à la Croix-Rouge. Le général de brigade Beveridge,
chef des services médicaux britanniques, le colonel Bonnet, de l’armée
britannique, le docteur Maclean, des services médicaux, et M. de Meuron,
le délégué de la Croix-Rouge en Palestine, discutèrent avec des
responsables de la municipalité des soixante-dix victimes qu’avait déjà
emportées l’épidémie. Ils conclurent que l’infection était incontestablement
portée par l’eau, et qu’elle n’était pas due au surpeuplement ou au manque
d’hygiène, comme l’affirmait la Haganah. Fait éloquent  : elle avait touché
cinquante-cinq soldats britanniques, qui avaient été transférés à l’hôpital de
Port-Saïd en Égypte. « Rien de tel ne s’est jamais produit en Palestine »,
déclara le général de brigade Beveridge à Meuron. Dès l’instant où
l’aqueduc a été identifié comme source de l’infection, la population est
passée aux puits artésiens et à l’eau de la station agricole au nord d’Acre.
Les réfugiés d’Acre qui se trouvaient déjà dans des camps dans le Nord ont
aussi été examinés pour empêcher l’épidémie de se répandre.

Leur moral affaibli par l’épidémie de typhoïde et le pilonnage intensif, les
habitants ont fini par écouter l’appel des haut-parleurs qui leur hurlaient  :
«  Rendez-vous ou suicidez-vous. Nous allons vous détruire jusqu’au
dernier215. » Le lieutenant Petite, observateur français de l’ONU, a signalé
dans son rapport qu’après la chute de la ville l’armée s’était livrée à un
pillage massif et systématique, allant jusqu’à emporter les meubles, les
vêtements et tout ce qui pouvait être utile aux nouveaux immigrants juifs et
dont l’enlèvement pouvait dissuader les réfugiés de revenir.

Le 27  mai, une tentative semblable pour empoisonner l’alimentation en
eau de Gaza a été déjouée. Les Égyptiens ont pris deux Juifs, David Horin
et David Mizrahi, alors qu’ils essayaient d’injecter les virus de la dysenterie
et de la typhoïde dans les puits de Gaza. Le général Yadin a rapporté
l’incident à Ben Gourion, alors Premier ministre d’Israël, qui l’a noté dans
son journal, sans commentaire. Les deux hommes ont été plus tard exécutés
par les Égyptiens. Il n’y a eu aucune protestation officielle israélienne216.

Ernest David Bergman ainsi que les frères Katzir, cités plus haut, faisaient
partie d’une équipe qui travaillait à doter Israël de capacités de guerre



biologique. Celle-ci avait été créée par Ben Gourion dans les années 1940 et
appelée par euphémisme le « Corps scientifique » de la Haganah. Ephraim
Katzir en a été nommé directeur en mai 1948, date à laquelle cet organisme
a été rebaptisé « HEMED » (acronyme de Hayl Mada, Corps scientifique),
mot qui signifie «  Douceur  ». Il n’a joué aucun rôle important dans les
campagnes de 1948, mais ses premières contributions donnaient un avant-
goût des futures aspirations non conventionnelles de l’État d’Israël217.

À peu près à la même date que l’occupation d’Acre, la brigade Golani prit
la ville de Baysan au cours de l’opération Gédéon. Comme à Safed, les
forces juives ont commencé par occuper plusieurs villages des alentours
avant de se concentrer sur la ville. Après leur succès à Haïfa, à Tibériade et
à Safed, elles étaient sûres d’elles et très efficaces. Désormais
expérimentées en matière d’expulsions collectives, elles ont essayé
d’imposer un départ rapide aux habitants de Baysan en leur lançant un
ultimatum  : ils avaient dix heures pour quitter leurs maisons. Cet ultimatum
a été remis aux « notables de la ville », c’est-à-dire à certains membres du
comité national local. Ils l’ont rejeté et se sont efforcés de réunir en hâte des
réserves de nourriture pour soutenir un long siège ; ils ont disposé quelques
armes, essentiellement deux canons amenés par les volontaires, pour
repousser l’assaut imminent. Nahum Spigel, qui commandait la brigade
Golani, voulait lancer une offensive rapide et faire des prisonniers de guerre
afin de les échanger contre des prisonniers juifs que les forces jordaniennes
avaient faits lorsqu’elles avaient réussi à occuper le quartier juif de la
Vieille Ville de Jérusalem et l’implantation sioniste de Gush Etzion. En fait,
la Légion arabe avait plutôt sauvé les colons de Gush Etzion des mains de
paramilitaires palestiniens furieux qui avaient attaqué cette colonie juive
isolée et le convoi qui s’était porté à son secours218. (Aujourd’hui, Gush
Etzion est une grande colonie juive de Cisjordanie.) Avec les habitants du
vieux quartier juif de Jérusalem, ces colons ont fait partie des rares
prisonniers de guerre juifs de ce conflit. Ils ont été correctement traités et
libérés peu après, à la différence des milliers de Palestiniens qui, en droit
international, étaient alors citoyens de l’État d’Israël mais qui, prisonniers,
étaient parqués dans des enclos.

Après de lourds bombardements quotidiens, y compris aériens, le comité
local de Baysan a décidé de se rendre. Lorsqu’il a pris cette décision, il
comptait quatre membres  : le cadi, le prêtre local, le secrétaire de mairie et



le marchand le plus riche de la ville. Ils ont rencontré Palti Sela et ses
collègues pour discuter des conditions de la capitulation. (Avant cette
réunion, ils avaient demandé l’autorisation de se rendre à Naplouse pour
discuter de leur reddition, mais elle leur avait été refusée.) Le 11  mai, la
ville est passée aux mains des Juifs. Palti Sela a été particulièrement frappé
par les deux vieilles pièces d’artillerie pathétiques qui étaient censées
protéger Baysan, deux canons antiaériens français de la Première Guerre
mondiale, des armes archaïques bien représentatives du niveau général de
l’armement dont disposaient les Palestiniens et les volontaires à la veille de
l’entrée des armées régulières arabes en Palestine.

Aussitôt après, Palti Sela et ses collègues ont pu superviser l’« expulsion
ordonnée » des habitants de la ville. Certains ont été transférés à Nazareth –
 qui était encore, en mai, une ville palestinienne libre, mais pas pour très
longtemps –, d’autres à Djénine, mais la plupart ont été conduits sur l’autre
rive du Jourdain, tout proche219. Les témoins oculaires se souviennent de
ces hordes sorties de Baysan, particulièrement paniquées, terrorisées,
avançant en toute hâte vers le Jourdain, puis s’enfonçant à l’intérieur des
terres jusqu’à des campements de fortune. Néanmoins, tandis que les
soldats juifs menaient d’autres opérations aux alentours, bon nombre
d’habitants ont réussi à revenir. Baysan est vraiment situé tout près de la
Cisjordanie et du Jourdain  : il était donc assez simple de s’infiltrer pour y
retourner discrètement. Ceux qui y sont parvenus sont restés jusqu’à la mi-
juin, après quoi l’armée israélienne est venue, l’arme au poing, les
embarquer sur des camions et les reconduire sur l’autre rive du fleuve.

La destruction de Jaffa

Jaffa a été la dernière ville à être prise, le 13 mai, deux jours avant la fin
du Mandat. Comme tant de villes de Palestine, elle avait une longue histoire
qui remontait à l’âge du bronze et un héritage romain et byzantin
impressionnant. C’est le chef militaire musulman Amr Ibn al-'Aas qui l’a
arabisée quand il l’a conquise en 632. Le grand Jaffa comprenait vingt-
quatre villages et dix-sept mosquées  ; il reste aujourd’hui une mosquée,
mais plus aucun village.

Le 13 mai, 5 000 soldats de l’Irgoun et de la Haganah attaquèrent la ville,
que des volontaires arabes dirigés par Michel al-Issa, un chrétien local,



tentaient de défendre. Ils comptaient dans leurs rangs une unité peu
ordinaire de cinquante musulmans bosniaques et des membres de la
seconde génération des templiers, des colons allemands venus au milieu du
XIXe  siècle comme missionnaires et qui avaient décidé de défendre leurs
colonies (en Galilée, d’autres templiers s’étaient rendus sans combattre et
avaient été chassés prestement de leurs deux jolies colonies, Waldheim et
Beit Lehem, à l’ouest de Nazareth).

Globalement, Jaffa jouissait de la force de défense la plus nombreuse de
toutes les localités palestiniennes    : 1 500 volontaires au total faisant face
aux 5  000  soldats juifs. Ils ont soutenu un siège et un assaut de trois
semaines, de la mi-avril à la mi-mai. Quand Jaffa est tombée, toute sa
population –  50  000  habitants  – a été expulsée, avec l’«  aide  » de la
médiation britannique, ce qui veut dire que leur fuite a été moins chaotique
qu’à Haïfa. Il y eut néanmoins des scènes rappelant les horreurs qui avaient
eu lieu dans le grand port du Nord  : certains furent littéralement poussés à
la mer quand les expulsés se précipitèrent pour monter sur les bateaux de
pêche beaucoup trop petits qui allaient les emmener à Gaza, tandis que les
soldats juifs tiraient au-dessus de leurs têtes pour hâter leur départ.

Avec la chute de Jaffa, les forces d’occupation juives avaient vidé et
dépeuplé tous les grands centres urbains de Palestine. L’immense majorité
de leurs habitants – sans distinction de classe, de confession ou de métier –
n’ont jamais revu leur ville  ; les plus politisés joueraient plus tard un rôle
essentiel dans la réémergence du mouvement national palestinien sous la
forme de l’OLP, dont la revendication première serait leur droit au retour.

*1  La Pâque juive commémore la sortie d’Égypte. Selon l’Exode, le Pharaon, après s’être longtemps opposé à leur départ,
finit par ordonner aux Hébreux de partir à l’instant même, sans leur laisser le temps de faire lever leur pain. Telle est
l’origine de cette interdiction totale de la levure et du levain pendant les fêtes de Pâque, qui donnent lieu chaque année à un
« grand nettoyage de printemps » de toutes les maisons.



Le nettoyage continue

Dès la fin de mars, les opérations juives avaient détruit une grande partie
de l’arrière-pays rural de Jaffa et de Tel-Aviv. Il y avait une division du
travail évidente entre les forces de la Haganah et l’Irgoun. Tandis que la
Haganah avançait en bon ordre d’un village au suivant conformément au
plan, on laissait l’Irgoun mener des actions sporadiques dans des villages
qui ne figuraient pas sur la liste initiale. C’est ainsi que l’Irgoun entra le
30  mars dans le village de Cheikh Muwannis (ou Munis, comme on
l’appelle aujourd’hui) et en expulsa les habitants par la force. Aujourd’hui,
ses ruines se trouvent sous l’élégant campus de l’université de Tel-Aviv, et
l’une de ses rares maisons restées debout sert de foyer aux enseignants220.

Sans l’entente tacite entre la Haganah et l’Irgoun, Cheikh Muwannis
aurait peut-être été sauvé. Les chefs du village avaient fait de sérieux efforts
pour entretenir des rapports cordiaux avec la Haganah afin d’éviter
l’expulsion, mais les «  arabisants  » qui avaient conclu ce traité étaient
introuvables le jour où l’Irgoun s’est présentée et a expulsé toute la
population221.

En avril, les opérations dans les campagnes ont été étroitement liées à
l’urbicide. Ce sont les villages proches des centres urbains qui ont été pris
et évacués, parfois avec des massacres, dans une campagne de terreur qui
visait à préparer le terrain pour s’emparer plus facilement des villes.

Le Conseil consultatif se réunit à nouveau le mercredi 7  avril 1948. Il
décida de détruire, avec expulsion totale des habitants, tous les villages qui
se trouvaient sur les routes Tel-Aviv-Haïfa, Djénine-Haïfa et Jérusalem-
Jaffa. En définitive, à l’exception d’une minuscule poignée de villages,
aucun ne fut épargné222.

Ainsi, tandis que l’Irgoun effaçait de la carte le village de Cheikh
Muwannis, la Haganah occupa en l’espace d’une semaine six villages de la
même zone  : d’abord Khirbat Azzun, le 2 avril, puis Khirbat Lid, Arab al-
Fuqara, Arab al-Nufay’at et Damira, qui avaient tous été nettoyés le 10, et
enfin Cherqis, le 15. À la fin du mois, trois autres villages proches de Jaffa-



Tel-Aviv – Khirbat al-Manshiya, Biyar ‚Adas et le gros village de Miska –
avaient été pris et détruits223.

Tout cela a eu lieu avant qu’un seul soldat des armées régulières arabes ne
soit entré en Palestine, et le rythme est ensuite devenu difficile à suivre, tant
à l’époque que plus tard pour les historiens. Du 30  mars au 15  mai,
200 villages ont été occupés et leurs habitants expulsés. C’est un fait, à dire
et à répéter, car il anéantit le mythe israélien selon lequel les « Arabes » se
seraient enfuis quand l’«  invasion arabe » a commencé. Près de la moitié
des villages arabes avaient déjà été attaqués quand les gouvernements
arabes ont finalement décidé –  à contrecœur, nous le savons  – d’envoyer
leurs troupes. Quatre-vingt-dix autres villages seraient rayés de la carte
entre le 15 mai et le 11 juin 1948, date à laquelle la première de deux trêves
entra enfin en vigueur224.

Côté juif, les témoins oculaires se souviennent clairement d’avoir pensé
tout au long du mois d’avril que l’armée pouvait faire plus. Dans son récent
entretien avec des historiens officiels, Palti Sela, dont on peut trouver le
témoignage aux Archives de la Haganah à Tel-Aviv, use d’un langage haut
en couleur pour rendre ce climat d’excès de zèle. Palti Sela était membre
des forces juives qui ont occupé et nettoyé la ville de Baysan et reçu l’ordre
de chasser les grandes tribus bédouines qui, depuis des siècles, passaient
certaines saisons dans la région. Il dit par exemple  :

Quand nous avons terminé de nettoyer la région des tribus bédouines, le pus [il se sert ici du
mot yiddish qui désigne une blessure purulente    : farunkel] de Baysan était encore infecté par
deux villages, Faruna et Samariya. [Leurs habitants] n’avaient pas l’air d’avoir peur, cultivaient
encore leurs champs et continuaient à circuler sur les routes225.

L’un des nombreux villages pris pendant ces attaques à l’est fut celui de
Sirin. Son histoire résume le malheur qui s’est abattu sur des dizaines de
villages dépeuplés par les forces juives dans le Marj Ibn Amir et la vallée
de Baysan, où l’on cherche aujourd’hui en vain la moindre trace de la vie
palestinienne qui y prospérait autrefois.

Le village de Sirin

Sirin a été occupé le 12 mai 1948. Il se trouve près de Baysan, sur l’une
des terres du Jiftiliq    : historiquement, ces terres, parfois appelées terres



«  mudawar  », appartenaient nominalement au sultan ottoman, mais elles
étaient cultivées par des paysans palestiniens. Sirin avait grandi jusqu’à
devenir un village prospère autour de la sépulture (maqam) d’un saint
homme musulman nommé cheikh Ibn Sirin. Dans cette région de Palestine,
le sol est rude et, l’été, la chaleur est insupportable. Pourtant, l’habitat qui
s’était développé autour du maqam et de sources voisines, à trois
kilomètres, ressemblait à celui de villages dotés d’un bien meilleur climat et
d’une eau coulant en permanence. Les animaux apportaient l’eau des puits,
et des paysans diligents s’en servaient pour transformer une terre âpre en un
petit jardin d’Éden. Sirin était un village isolé car on ne pouvait y accéder
en voiture, mais les étrangers qui s’y rendaient avaient remarqué le style
particulier des bâtiments    : ses maisons étaient construites en pierres
volcaniques noires mêlées d’argile, et leurs toits étaient recouverts de
couches entrecroisées de bois et de bambou.

Sirin était connu pour être un bel exemple du système collectif de partage
des terres, auquel tenaient les villageois et qui remontait à la période
ottomane. Dans ce village, il avait survécu tant à la capitalisation de
l’agriculture locale qu’aux efforts sionistes d’acquisition foncière. Sirin
s’enorgueillissait de trois riches boustans (vergers) et d’oliveraies qui
occupaient 9  000  dounoums cultivés (sur 17  000). La terre appartenait
collectivement au village, et la taille de chaque famille déterminait sa part
des récoltes et du territoire.

Sirin était aussi un village qui avait les relations qu’il fallait. La principale
famille, les Zu’bi, s’était vu promettre l’immunité par l’Agence juive parce
qu’elle appartenait à un clan collaborateur. Moubarak al-Hadj al-Zu’bi, le
mukhtar, jeune homme instruit qui avait des liens étroits avec les partis
d’opposition, était un ami du maire juif d’Haïfa, Shabtai Levi, depuis
l’époque où ils travaillaient ensemble dans la compagnie du baron
Rothschild. Il était certain que les sept cents habitants de son village se
verraient épargner le sort de leurs voisins. Mais il y avait un autre clan dans
le village, la hamulla d’Abou al-Hija, plus fidèle à l’ex-mufti al-Hadj Amin
al-Husseini et à son parti national. Selon le dossier de village réalisé par la
Haganah en 1943 sur Sirin, c’était la présence de ce clan qui condamnait le
village. Le dossier notait que dix membres du clan d’Abou al-Hija avaient
participé à la révolte de 1936, qu’« aucun d’entre eux n’avait été arrêté ou
tué et qu’ils avaient gardé leurs dix fusils ».



Le village souffrait de temps à autre de l’animosité qui régnait entre les
deux grandes hamullas, mais, comme partout en Palestine, la situation
s’était améliorée après la Grande Révolte, et, à la fin du Mandat, Sirin avait
laissé derrière lui la scission qui l’avait déchiré dans le climat tumultueux
des années 1930.

Le mukhtar de Sirin espérait que l’immunité serait encore plus assurée
grâce à la présence d’un petit clan chrétien qui avait d’excellentes relations
avec le reste de la population. L’un de ses membres était l’enseignant du
village, et, dans sa classe de quarante élèves, il éduquait la génération
suivante hors de tout préjugé politique ou affiliation à un clan. Son meilleur
ami était le cheikh Muhammad al-Mustafa, imam de la mosquée locale et
gardien de l’église et du monastère chrétiens qui se trouvaient aussi dans le
village.

En quelques heures, ce microcosme de coexistence religieuse et
d’harmonie a été ravagé. Les villageois ne se sont pas battus. Les soldats
juifs ont réuni musulmans –  des deux clans  – et chrétiens et leur ont
ordonné de traverser le Jourdain. Puis ils ont démoli la mosquée, l’église et
le monastère, ainsi que toutes les maisons. Bientôt, tous les arbres des
boustans ont dépéri et sont morts.

Aujourd’hui, une haie de cactus entoure les gravats qui ont été Sirin. Les
Juifs n’ont jamais réussi, comme l’avaient fait les Palestiniens, à exploiter
les terres ingrates de la vallée, mais les sources des alentours sont encore là
– étrange spectacle puisqu’elles ne servent à personne226.

L’ALA dans le Marj Ibn Amir

À l’ouest de Sirin, dans le Marj Ibn Amir (la vallée Izrael), Fawzi al-
Qawuqji faisait ce qu’il pouvait pour limiter la conquête juive, et il lança
quelques attaques avortées contre le principal kibboutz de la région,
Mishmar Ha-Emek. Au cours de l’un des bombardements de ce kibboutz
avec l’unique canon dont il disposait, une frappe directe tua trois enfants.
Cette horrible tragédie est le seul acte d’hostilité que mentionnent les livres
d’histoire officiels israéliens pour cette région.

Les villages voisins n’ont guère contribué aux efforts de l’ALA pour
ramener à la Ligue arabe de bonnes nouvelles du front. Beaucoup, en fait,



avaient signé des pactes de non-agression avec les kibboutzim voisins.
Mais, quand l’attaque de l’ALA contre Mishmar Ha-Emek déclencha la
fureur vengeresse des kibboutzniks, ces villages ne furent plus à l’abri des
agressions, en plein essor dans la vallée. Les kibboutzniks incitèrent les
soldats à poursuivre le nettoyage ethnique qu’ils avaient entamé à l’est de
cette région. Dans cette partie de la Galilée, beaucoup de kibboutzim
appartenaient au parti sioniste-socialiste Hachomer Hatzaïr, dont certains
membres tentaient d’adopter une position plus humaine. En juillet, des
membres en vue du Mapam – formation politique située à la gauche du parti
dominant d’Israël, le Mapai  – étaient allés se plaindre à Ben Gourion de
l’expansion des opérations de nettoyage, qui à leur avis n’était «  pas
nécessaire  ». Ben Gourion rappela vite à ces kibboutzniks objecteurs de
conscience qu’ils avaient eux-mêmes été fort satisfaits du lancement de la
première phase dans la région au mois d’avril227. De fait, être un Juif
sioniste en 1948 signifiait nécessairement soutenir pleinement la
désarabisation de la Palestine.

L’attaque d’al-Qawuqji contre le kibboutz Mishmar Ha-Emek, le 4 avril,
était une riposte aux expulsions massives que les forces juives avaient
commencé à mettre en œuvre vers le 15 mars. Les premiers villages à partir,
ce jour-là, avaient été Ghubaiya al-Tahta et Ghubaiya al-Fauqa, dont chacun
comptait plus d’un millier d’habitants. Puis, dans la même journée, ce fut le
tour du village plus petit de Khirbat al-Ras. Là aussi, l’occupation eut les
caractéristiques désormais familières du nettoyage ethnique  : expulsion de
la population et destruction des maisons.

Après l’attaque de Mishmar Ha-Emek, de plus gros villages furent visés  :
Abou Shusha, Kafrin, Abou Zureiq, Mansi et Naghnaghiya (prononcer
Narnariya). Les routes à l’est de Djénine furent vite couvertes de milliers de
Palestiniens que les soldats juifs avaient expulsés, non loin du bastion des
kibboutzim du sionisme socialiste. Le petit village de Wadi Ara,
250 habitants, fut le dernier à être rayé de la carte en avril228.

Dans cette région aussi, l’Irgoun apporta sa contribution à la destruction
en cours des campagnes palestiniennes. Elle acheva, alors que les soldats du
Mandat britannique étaient encore là, l’assaut vengeur contre les villages
restants du Marj Ibn Amir    : Sabbarin, Sindiyana, Barieka, Khubbeiza et
Umm al-Shouf. Certains habitants de ces villages s’enfuirent sous le feu des
mortiers lourds des assaillants, tandis que d’autres, qui agitaient des



drapeaux blancs pour indiquer qu’ils capitulaient, furent aussitôt exilés. À
Sabbarin, les bandits de l’Irgoun, furieux de s’être heurtés à une certaine
résistance armée, décidèrent à titre de punition d’enfermer pendant
quelques jours les femmes, les vieux et les enfants entre des fils barbelés –
  très proches des cages dans lesquelles les Palestiniens sont aujourd’hui
gardés pendant des heures aux checkpoints de Cisjordanie quand ils ne
présentent pas le bon laissez-passer. Sept jeunes Palestiniens trouvés en
possession d’armes furent exécutés sur place par les soldats juifs, qui
expulsèrent ensuite les autres villageois vers Umm al-Fahm, localité qui
n’était pas encore entre leurs mains229.

Chaque phase ou opération dans les diverses situations géographiques
créait de nouveaux modèles de comportement qui étaient ensuite adoptés
par les autres forces militaires. Quelques jours après l’occupation du village
de Kafrin et l’expulsion de ses habitants, l’armée exerça ses talents sur le
village désormais vide et l’effaça totalement de la surface de la terre230. Ce
type de manœuvres a été reproduit de multiples fois, longtemps après la fin
de la guerre de 1948, jusque tard dans les années 1950.

L’opération dans l’arrière-pays de Safed devait déjà moins à la rage qu’à
une planification efficace, et elle avait reçu un nom de code lourd de sens  :
« Balai » (matateh). Elle commença par le nettoyage des villages le long de
la route Tibériade-Safed. Le premier à disparaître fut Ghuweir. Après la
chute de Tibériade, le mukhtar avait immédiatement compris ce qui
attendait son village, puisqu’il était le plus proche de la ville. Il demanda à
Adib Chichakli, le commandant des volontaires de l’ALA, de lui venir en
aide, et il lui suggéra de distribuer des armes aux villageois, mais Chichakli
refusa. La nouvelle démoralisa les habitants de Ghuweir, et les femmes et
les enfants commencèrent à fuir vers Rama, sur la route d’Acre, de l’autre
côté des montagnes de Galilée. Le mukhtar recruta cinquante paysans qui,
armés de leurs hartooush (vieux fusils de chasse de la Première Guerre
mondiale), attendirent l’attaque juive. Le 22 avril, les Juifs, comme ils en
avaient pris l’habitude, envoyèrent d’abord une délégation pour proposer
une évacuation collective des hommes sans combat. Cette fois-ci,
cependant, la délégation sortait de l’ordinaire    : elle se composait de gens
qui avaient eu autrefois des liens d’amitié avec le village, et les Palestiniens
présents lors de cette rencontre se souviendraient plus tard du ton désolé sur
lequel ces délégués leur avaient expliqué que tous les villages situés sur la



route Tibériade-Safed étaient voués à l’expulsion. Le mukhtar ne leur révéla
pas que Ghuweir était presque désert et leur dit que les habitants
« défendraient leurs maisons »231.

Après la rapide occupation du village, une procédure nouvelle apparut.
Un soldat juif monta sur le toit d’une maison et demanda si, parmi les
hommes faits prisonniers, il y avait des druzes. « S’il y en a », hurla-t-il,
« ils peuvent rester. Les autres doivent partir au Liban. » Mais même cette
dernière option n’était pas ouverte à tous, car les forces d’occupation
décidèrent d’effectuer une sélection avant d’«  autoriser  » les villageois à
partir pour le Liban. Cette opération servirait de modèle aux expulsions
suivantes, et elle est restée profondément gravée dans la mémoire collective
qu’ont gardée les Palestiniens des années de la Nakba    : elle les hante
jusqu’à nos jours. Les hommes jeunes, de dix à trente ans, ont été séparés
des autres et envoyés dans des camps de prisonniers. Quarante hommes de
Ghuweir ont ainsi été éloignés de leurs familles pendant dix-huit mois, pour
languir dans des enclos.

Le village de Ghuweir recevait souvent la visite d’observateurs de l’ONU,
venus vérifier sur le terrain la façon dont la résolution de partition était mise
en œuvre. Ils ont assisté aux expulsions. Les représentants des médias
occidentaux, dont un journaliste du New York Times, envoyaient encore des
articles sur des villages individuels, même si, à cette date, l’intérêt de
l’opinion publique pour leur destin faiblissait ; de toute manière, les lecteurs
occidentaux n’ont jamais eu accès à un panorama complet des
événements232. De plus, à ce qu’il semble, aucun correspondant de presse
étranger n’osait critiquer ouvertement les actes de la nation juive trois ans
seulement après l’Holocauste.

C’est dans et autour d’Haïfa que l’opération de nettoyage ethnique a pris
son élan, le rythme terrible qui annonçait les destructions à venir. Quinze
villages –  certains petits, avec moins de 300  habitants, d’autres très gros,
qui en comptaient dans les 5  000  – ont été vidés de leur population très
rapidement, les uns après les autres. Abou Shusha, Abou Zureiq, Arab al-
Fuqara, Arab al-Nufay‘at, Arab Zahrat al-Dumayri, Balad al-Cheikh,
Damoun, Khirbat al-Kasayir, Khirbat al-Manshiya, Rihaniya, Khirbat al-
Sarkas, Khirbat Sa‘sa, Wa‘rat al-Sarris et Yajour ont été effacés de la carte
de Palestine, dans un sous-district riche en soldats britanniques, en
émissaires de l’ONU et en journalistes étrangers.



L’expulsion et la fuite n’ont pas suffi à sauver les villageois. Beaucoup
ont été abattus par les kibboutzniks marxistes de Hachomer Hatzaïr, qui
pillaient rapidement et efficacement leurs maisons avant de les faire sauter.
Nous disposons de documents qui gardent trace des condamnations verbales
d’hommes politiques sionistes de l’époque préoccupés d’éthique –  ils ont
fourni aux «  nouveaux historiens  » d’Israël des informations sur les
atrocités que ceux-ci n’avaient pas trouvées dans les autres sources
archivées233. Aujourd’hui, les plaintes de ces soldats et responsables juifs
«  sensibles  » apparaissent plutôt comme des efforts pour libérer leur
conscience. Ils relèvent d’un ethos israélien dont la meilleure définition est
« Tire et pleure » – titre d’un recueil, supposé moral, de textes écrits par des
soldats israéliens qui avaient participé à une opération de nettoyage
ethnique de faible envergure pendant la guerre de juin  1967 et qui y
exprimaient leurs remords. Ces soldats et officiers soucieux d’éthique
avaient ensuite été invités par le populaire écrivain israélien Amos Oz et ses
amis à accomplir un « rite d’exonération » dans la Maison rouge avant sa
démolition. Pour en revenir à 1948, des remontrances du même ordre ont pu
apaiser la conscience tourmentée de soldats juifs engagés dans des atrocités
et crimes de guerre contre une population civile largement sans défense.

Pleurer très fort tout en tuant et en expulsant des innocents était une
tactique pour faire face aux conséquences morales du plan D.  L’autre
consistait à déshumaniser les Palestiniens. L’Agence juive avait promis à
l’ONU qu’ils deviendraient des citoyens à part entière de l’État d’Israël. En
fait, ils ont été expulsés, incarcérés ou tués  : « Notre armée avance, prend
les villages arabes, et leurs habitants fuient comme des souris  », écrivit
Yossef Weitz234.

L’éventail des activités militaires était encore très large en avril.
Contrairement à ce qui allait se passer quelques mois plus tard, lorsque le
nettoyage aurait lieu par vastes zones, certains villages, en avril, n’étaient
pas du tout inquiétés. D’autres ont subi un pire destin que l’expulsion  : ils
ont été le cadre de massacres. Les ordres militaires reflétaient cette
diversité, puisqu’ils distinguaient entre deux types d’action à entreprendre
contre les villages palestiniens    : le nettoyage (le-taher) et le harcèlement
(le-hatrid). Le harcèlement n’était jamais spécifié. Il était fait de tirs d’obus
aléatoires sur les villes, les bourgs et les villages, et de tirs au jugé sur les
véhicules civils235. Le 14 avril, Ben Gourion écrivit à Sharett  : « De jour en



jour, nous étendons notre occupation. Nous occupons de nouveaux villages,
et ce n’est qu’un début236. »

Dans certains villages proches des centres urbains, les soldats juifs ont
procédé à des massacres afin d’accélérer la fuite des habitants des villes et
des bourgs voisins. C’est ce qui s’est passé à Nasr al-Din, près de Tibériade,
à Ein Zeitoun, près de Safed, et à Tirat Haïfa, près d’Haïfa. Dans ces trois
villages, des groupes d’hommes qui étaient, dans le vocabulaire de la
Haganah, «  des mâles de dix à cinquante ans  » ont été exécutés pour
terroriser la population de la localité et celle des villes voisines237. Sur ces
trois massacres, si celui de  Nasr al-Din n’a pas encore été totalement
reconstitué par les historiens, les deux autres sont bien documentés. Le plus
connu est celui d’Ein Zeitoun.

Ein Zeitoun

Ein Zeitoun est le mieux connu de ces massacres parce que son histoire a
servi de base au seul roman épique dont nous disposions à ce jour sur la
catastrophe palestinienne, Bab al-Chams, d’Elias Khoury*1. Les
événements qui se sont produits dans ce village ont aussi été évoqués dans
un bref roman israélien semi-fictionnel sur cette période, Entre les nœuds*2,
de Netiva Ben-Yehuda238. Bab al-Chams a été porté à l’écran*3, dans le
cadre d’une coproduction franco-égyptienne239. Les scènes du film
ressemblent de très près aux descriptions que nous trouvons dans Entre les
nœuds, pour lesquelles Netiva Ben-Yehuda s’est beaucoup appuyée sur les
rapports des archives militaires et les souvenirs oraux. Par ailleurs, le film
rend fidèlement la beauté du village    : il était situé dans des gorges
profondes qui coupent en deux les hautes montagnes de Galilée sur la route
Meiroun-Safed, et était embelli par l’eau pure d’un cours d’eau
qu’entouraient des bassins d’eau chaude.

La situation stratégique du village, à deux kilomètres à l’ouest de Safed,
en faisait une cible idéale. Il était aussi convoité par les colons juifs locaux,
qui avaient commencé à acheter des terres dans le voisinage et avaient eu
avec les villageois des relations difficiles vers la fin du Mandat. L’opération
Balai a donné l’occasion à l’unité d’élite de la Haganah, le Palmah, non
seulement de nettoyer le village conformément au plan Daleth, le 2  mai



1948, mais aussi de régler de «  vieux comptes  », en l’occurrence de se
venger de l’hostilité avec laquelle les villageois palestiniens avaient perçu
et reçu les colons.

L’opération fut confiée à Moshe Kalman, qui avait déjà supervisé avec
succès les attaques sauvages contre Khisas, Sa‚sa et Husseiniya dans le
même district. Ses troupes rencontrèrent très peu de résistance, car les
volontaires syriens en position dans le village s’enfuirent précipitamment
quand le pilonnage commença au petit matin    : il s’agissait d’un
bombardement massif, au mortier, suivi d’un jet systématique de grenades à
main. Les forces de Kalman entrèrent dans le village vers midi. Les
femmes, les enfants, les vieux et quelques jeunes qui n’avaient pas fui avec
les volontaires syriens sortirent de leurs abris en agitant un drapeau blanc.
Ils furent immédiatement rassemblés au centre du village240.

Le film reconstitue alors la scène de recherche et arrestation –  en
l’occurrence, recherche et exécution – telle que la jouaient habituellement
les unités spéciales du renseignement de la Haganah. Elles faisaient d’abord
venir un informateur encagoulé qui examinait les hommes alignés sur la
place du village. Ceux dont les noms figuraient sur une liste établie
d’avance, que les officiers du renseignement avaient apportée, étaient
identifiés. Ils étaient alors emmenés plus loin et abattus. Quand d’autres se
rebellaient ou protestaient, on les tuait aussi. Au cours d’un incident que le
film rend à la perfection, un des villageois, Yusuf Ahmad Hajjar, dit à ses
gardiens que lui et les autres se sont rendus, et donc «  s’attendent à être
traités humainement ». Le commandant du Palmah le gifle puis, à titre de
sanction, lui ordonne de choisir au hasard trente-sept jeunes de moins de
vingt ans. Tandis que les autres villageois sont enfermés de force dans
l’entrepôt de la mosquée du village, les adolescents sont abattus, les mains
liées derrière le dos.

Dans son livre, Hans Lebrecht donne un autre aperçu sur ces atrocités   :
« À la fin de mai 1948, j’ai reçu ordre de l’unité militaire où je servais de
construire une station de pompage temporaire afin de détourner le cours
d’eau du village “abandonné” d’Ein Zeitoun pour alimenter en eau le
bataillon. Le village avait été totalement détruit, et, parmi les décombres, il
y avait de nombreux cadavres ; nous avons trouvé notamment beaucoup de
cadavres de femmes, d’enfants et de bébés près de la mosquée locale. J’ai
persuadé l’armée de brûler les corps241. »



Ces descriptions impressionnantes se trouvent aussi dans les rapports
militaires de la Haganah242, mais  il est difficile de dire combien de
villageois d’Ein Zeitoun ont été effectivement exécutés. Les documents
militaires rapportent que, globalement, exécutions comprises, 70 personnes
ont été abattues ; d’autres sources donnent un chiffre bien plus élevé. Netiva
Ben-Yehuda faisait partie du Palmah, et elle se trouvait dans le village
quand l’exécution a eu lieu, mais elle a préféré raconter l’histoire de façon
romancée. Son récit contient, néanmoins, un tableau horriblement précis de
la façon dont les hommes du village ont été abattus, les mains liées, et parle
de plusieurs centaines d’exécutés.

Mais Yehonathan continuait à hurler, et soudain il tourna le dos à Meirke et s’en alla, furieux,
sans cesser un instant de proférer ses griefs  : « Il a perdu la tête ! Des centaines de personnes sont
couchées là, ligotées ! Va les tuer ! Va détruire des centaines de personnes ! Seul un fou tue des
gens attachés comme ça, et seul un fou gaspille toutes ses munitions sur eux ! » [...] Je ne sais pas
qui ils avaient à l’esprit, qui va venir les inspecter, mais je comprends que ça devient urgent. Vite,
nous devons défaire les nœuds aux poignets et aux chevilles de ces prisonniers de guerre, et alors
j’ai compris qu’ils étaient tous morts, « problème résolu »243.

Selon ce récit, le massacre –  et nous le savons pour beaucoup d’autres
tueries – n’a pas eu lieu uniquement pour « punir » une « impertinence »,
mais aussi parce que la Haganah n’avait pas encore de camps de prisonniers
de guerre où enfermer les villageois capturés en nombre. Néanmoins, même
après l’ouverture de ces camps, des massacres eurent lieu lorsque de très
nombreux villageois étaient faits prisonniers, comme à Tantoura et à
Dawaimeh après le 15 mai 1948.

Les histoires orales, qui ont fourni à Elias Khoury la matière de Bab al-
Chams, renforcent aussi l’impression que les documents d’archives ne
disent pas tout    : ils sont laconiques sur les méthodes employées et
trompeurs sur le nombre de tués en cette journée fatidique de mai 1948.

Comme on l’a dit, chaque village créait un précédent qui s’intégrait à un
modèle, lequel facilitait ensuite la systématisation des expulsions. À  Ein
Zeitoun, les habitants ont été conduits à la limite de leur village et les
soldats juifs se sont mis à tirer au-dessus de leurs têtes en leur ordonnant de
fuir. Les procédures habituelles ont également été suivies  : les habitants ont
été dépouillés de tous leurs biens avant d’être bannis de leur patrie.

Le Palmah s’est emparé plus tard du village voisin, Biriya, et, comme à
Ein Zeitoun, il a donné l’ordre de brûler toutes les maisons pour



démoraliser les Arabes de Safed244. Il n’est resté que deux villages dans la
région. La Haganah était à présent confrontée à une tâche plus complexe  :
trouver un moyen pour homogénéiser de la même façon, ou plutôt
«  judaïser  », la région du Marj Ibn Amir et les vastes plaines qui
s’étendaient entre la vallée et le Jourdain, jusqu’à la ville occupée de
Baysan à l’est et, au nord, jusqu’à Nazareth, qui à cette date était encore
libre.

L’achèvement du travail à l’est

Ce fut Yigaël Yadin qui, en avril, réclama un effort plus résolu pour
dépeupler cette vaste région. Il semble qu’il soupçonnait les soldats de ne
pas manifester un enthousiasme suffisant, et il écrivit directement à
plusieurs kibboutzniks de la région pour vérifier que l’armée avait bien
occupé et détruit les villages qu’on lui avait demandé d’éliminer245.

Mais les hésitations des soldats n’étaient pas dues à un manque de
motivation ou de zèle. En fait, c’étaient les officiers du renseignement qui
restreignaient les opérations. Dans une partie de la région, en particulier
près de la ville de Nazareth et dans toute la zone jusqu’à Afoula, des clans
importants au sein des Palestiniens coopéraient – lisez  : « collaboraient » –
avec eux depuis des années. Fallait-il les expulser aussi ?

Les officiers du renseignement locaux, comme Palti Sela, s’inquiétaient
en particulier du sort d’un très gros clan  : les Zu’bi. Palti Sela voulait qu’il
fût épargné. Dans un entretien qu’il a accordé en 2002, il a expliqué qu’il
n’était pas sûr, dans la précipitation d’une expulsion, de pouvoir
sélectionner les bonnes personnes. Tout dépendait, se souvenait-il, de sa
capacité à les différencier des autres    : «  Les Zu’bi s’étaient toujours
distingués extérieurement des autres villageois. Les hommes, pas les
femmes. On ne pouvait pas faire la différence entre les femmes, ni entre les
hommes âgés. » Quoi qu’il en soit, il a plus tard regretté ses efforts, car les
Zu’bi, finalement, ne se sont pas montrés si coopératifs ; après 1948, ils ont
accentué leur identité palestinienne. « Aujourd’hui, ils sont du “choléra” »
(de la « racaille », en hébreu familier), a-t-il dit à son intervieweur, ajoutant
qu’« ils crachaient dans le plat qui les nourrissait246 ».



On a finalement décidé de laisser intacts les villages où le clan Zu’biya
avait du poids. La décision la plus «  difficile  » concernait Sirin, car il
n’abritait que quelques membres de ce clan ; en fin de compte, nous l’avons
vu, toute sa population a été expulsée. Palti Sela avait écrit une lettre aux
chefs de famille    : «  Bien que vous fassiez partie des sept villages qui
étaient autorisés à rester, nous ne pouvons pas vous protéger. Je vous
suggère de tous partir pour la Jordanie247 » – ce qu’ils ont fait.

Pendant des années, ses camarades kibboutzniks ont refusé de lui
pardonner pour un village qu’il avait «  sauvé »    : Zarain. « Derrière mon
dos on m’appelle le traître, mais j’en suis fier », a-t-il confié au journaliste
qui l’a interviewé bien des années plus tard248.

*1  Trad. fr. de Rania Samara, La Porte du soleil, Arles, Sindbad-Actes Sud, 2002.
*2  Comme il est dit plus loin, la romancière israélienne Netiva Ben-Yehuda faisait partie en 1948 des commandos du
Palmah. Le titre de son roman, qui n’a pas été traduit en français, peut aussi être rendu par Entre les liens.
*3  La Porte du soleil, film de Yousry Nasrallah, 2004.



Les palestiniens ont succombé à une force supérieure

L’un des principaux indices qui prouvent que les forces juives avaient le
dessus en 1948, et que, globalement, la communauté juive en Palestine était
loin d’être menacée d’extinction et de destruction, contrairement à ce
qu’affirme le mythe sioniste officiel, a été la décision de plusieurs minorités
ethniques d’abandonner le camp palestinien pour rallier les forces juives.

La première de ces minorités et la plus importante a été la communauté
druze, une secte religieuse qui se considère comme musulmane bien que
l’orthodoxie islamique n’accepte pas cette prétention. Elle s’est développée
à partir de l’ismaélisme, qui était lui-même un rameau de l’islam chiite. Les
druzes qui s’étaient joints à l’ALA quand elle était entrée dans le pays ont
joué dans cette affaire un rôle particulièrement important. Au début
d’avril 1948, cinq cents d’entre eux sont passés de l’ALA aux forces juives.
La façon dont ils l’ont fait constitue l’un des chapitres les plus curieux de la
guerre de 1948. Des déserteurs ont expliqué aux commandants juifs en
Galilée qu’avant de changer de camp les druzes voulaient participer à une
fausse bataille où ils seraient faits prisonniers  : c’est seulement après qu’ils
feraient allégeance au sionisme. Cette bataille fut dûment mise en scène
près de la ville de Shafa ‚Amr, entre les villages de Khirbat al-Kasayir et de
Hawsha – qui seraient tous deux détruits plus tard –, après quoi les druzes
signèrent un pacte pompeusement nommé « traité de sang »249.

Khirbat al-Kasayir et Hawsha ont été les deux premiers villages attaqués
et occupés par les soldats juifs dans la zone que la résolution de partition de
l’ONU attribuait à un État palestinien. Ces attaques soulignent combien le
mouvement sioniste était déterminé à conquérir la plus grande partie
possible de la Palestine, avant même la fin du Mandat.

L’une des conséquences les plus tragiques de la défection des soldats
druzes a été leur rôle dans le nettoyage ethnique de la Galilée  : ils en sont
devenus l’instrument principal. Leur alliance avec le mouvement sioniste
les a inexorablement coupés des autres Palestiniens. Ce n’est que
récemment qu’une jeune génération a paru commencer à se révolter contre
cet isolement, mais elle a aussi découvert combien il était difficile de le
faire dans une société patriarcale fermement tenue en main par ses anciens
et par ses chefs spirituels.



Une autre secte, celle des circassiens, qui avait plusieurs villages dans le
nord du pays, a aussi décidé de faire allégeance à la puissance militaire
juive, et trois cent cinquante de ses membres ont rallié les forces juives en
avril. Ce mélange de druzes et de circassiens allait constituer le noyau de la
future Police des frontières d’Israël, la principale unité militaire chargée,
avant 1967, de maintenir l’ordre dans les zones arabes d’Israël, puis, après
cette date, d’imposer l’occupation israélienne en Cisjordanie et dans la
bande de Gaza.



Les réactions arabes

Quand les forces juives ont commencé à occuper et à détruire les premiers
villages, en décembre 1947, la Galilée paraissait être la seule région où il y
avait une chance d’arrêter leur offensive, avec l’aide de Fawzi al-Qawuqji.
Celui-ci commandait une armée de 2 000 hommes et avait impressionné la
population locale en menant une série d’attaques contre des implantations
juives isolées (comme l’avaient fait d’autres unités entrées en Palestine par
la Cisjordanie actuelle). Mais ces tentatives, finalement, n’ont pas réussi et
n’ont jamais provoqué le moindre changement significatif dans le rapport
de forces. Al-Qawuqji voyait ses capacités limitées par sa stratégie, qui
consistait à diviser ses troupes en petites unités pour les envoyer dans le
plus grand nombre possible de villes, de bourgs et de villages –  où elles
constituaient alors des forces de défense insuffisantes.

La présence de cette armée de volontaires aurait pu dégrader encore plus
la situation et précipiter la Palestine dans un affrontement direct. Mais ce
n’est pas ce qui s’est passé. Bien au contraire, après avoir attaqué une série
d’implantations juives isolées et les convois venus les secourir, al-Qawuqji,
dès janvier, chercha à conclure une trêve, et il poursuivit cet effort tout au
long des mois de février et mars 1948. Comprenant que les Juifs jouissaient
de la supériorité militaire à tous les points de vue, il tenta de négocier
directement avec le Conseil consultatif, car il connaissait certains de ses
membres depuis les années 1930. À la fin de mars, il rencontra Yehoshua
Palmon, apparemment avec la bénédiction du roi Abdallah de Jordanie, et
lui proposa un pacte de non-agression  : les forces juives resteraient au sein
de l’État juif prévu, et l’on pourrait négocier plus tard à propos d’une
Palestine divisée en cantons. Inutile de dire que cette offre fut rejetée.
Néanmoins, al-Qawuqji ne lança jamais d’offensive importante –  il n’en
avait pas les moyens –, jusqu’au moment où les forces juives entrèrent sur
les territoires attribués par l’ONU à l’État arabe.

Al-Qawuqji ne proposait pas seulement un cessez-le-feu, il s’engageait
aussi à faire réexaminer par la Ligue arabe la question d’une présence juive
en Palestine afin de discuter de son avenir. Mais Palmon lui avait été
envoyé en espion plus qu’en négociateur. Il fut frappé par l’équipement



lamentable de l’ALA et par son manque de combativité. C’était la
principale information que le Conseil consultatif souhaitait avoir250.

L’apparition d’al-Qawuqji s’était accompagnée de l’arrivée, dans la plaine
littorale du Sud, de volontaires des Frères musulmans, venus d’Égypte. Ils
étaient très enthousiastes, mais totalement inefficaces en tant que soldats  :
la preuve en a vite été faite quand les villages qu’ils étaient censés défendre
ont été occupés, vidés de leurs habitants et détruits à un rythme accéléré.

En janvier  1948, le niveau de la rhétorique belliqueuse dans le monde
arabe était monté à de nouveaux sommets. Mais les gouvernements arabes,
en gros, n’ont jamais rien fait de plus que parler de la nécessité de secourir
la Palestine, alors même que les médias et quotidiens locaux, comme
Filastin, et la presse étrangère, en particulier le New York Times,
rapportaient systématiquement les attaques juives contre les villages et les
quartiers palestiniens.

Le secrétaire général de la Ligue arabe, Azzam Pacha –  un homme
politique égyptien –, espérait alors que l’ONU allait réintervenir et épargner
aux États arabes un affrontement direct en Palestine251. Mais l’organisation
internationale ne savait que faire. Curieusement, les Nations unies ne
s’étaient jamais demandé comment elles agiraient si les Palestiniens
décidaient de rejeter le plan de partition. Elles avaient laissé la question en
suspens, et leurs responsables, grâce aux bons offices de pays comme la
Grande-Bretagne et la France, cherchaient seulement à savoir s’il était
possible que des pays arabes voisins annexent les territoires dévolus aux
Palestiniens. Ils furent fondamentalement satisfaits d’apprendre qu’un de
ces pays, la Jordanie, négociait déjà avec les Juifs une possible prise en
charge de la Palestine «  arabe  ». En fin de compte, les Jordaniens
annexèrent effectivement la région qu’on allait appeler la Cisjordanie, en
tout cas la plus grande portion de ce territoire, sans tirer un seul coup de
feu. Les autres États arabes ne voulaient pas encore jouer ce jeu  : ils s’en
tenaient donc à l’affirmation selon laquelle l’objectif de leur intervention
était d’aider les Palestiniens à libérer la Palestine, ou du moins à en sauver
une partie.

La décision des dirigeants arabes quant à l’envergure de leur intervention
et de leur aide a été directement influencée par ce qui se passait sur le
terrain. Et ce qu’ils y voyaient –  les hommes politiques avec un désarroi



croissant, les intellectuels et les journalistes avec horreur –, c’était le début
d’un dépeuplement, qui prenait forme sous leurs yeux. Ils avaient assez de
représentants sur place pour être très bien informés sur la finalité et
l’ampleur des opérations juives. Ils étaient pratiquement tous persuadés à ce
premier stade, au début de l’année 1948, qu’un désastre potentiel menaçait
les Palestiniens. Mais ils ont traîné les pieds, différé aussi longtemps qu’ils
ont pu l’inévitable intervention militaire, puis n’ont été que trop heureux de
la terminer le plus tôt possible. Ils savaient très bien que les Palestiniens
étaient vaincus, mais aussi que leurs armées n’avaient aucune chance face à
la supériorité militaire des forces juives. En fait, ils ont envoyé leurs soldats
faire une guerre qu’ils savaient quasiment perdue d’avance.

Beaucoup de dirigeants arabes envisageaient avec cynisme la catastrophe
imminente en Palestine, et peu en étaient réellement tourmentés. Même ces
derniers avaient besoin de temps pour évaluer, non la situation, mais les
conséquences possibles qu’aurait un engagement sur leur propre position
précaire dans leur pays. L’Égypte et  l’Irak étaient engagés dans les phases
finales de leurs luttes de libération  ; la Syrie et le Liban étaient de jeunes
pays qui venaient d’obtenir leur indépendance252. C’est seulement quand
les forces juives ont intensifié leurs actions et que leurs véritables intentions
sont devenues parfaitement évidentes que les gouvernements arabes ont
organisé une riposte plus ou moins coordonnée. Pour ne pas être aspirés
dans un tourbillon qui risquait de miner leur situation déjà fragile dans leur
propre société, ils ont transféré la décision à leur institution régionale, le
Conseil de la Ligue arabe, composé, nous l’avons dit, des ministres des
Affaires étrangères des États arabes. C’était un organisme inefficace, car
chaque État pouvait rejeter ses décisions, les déformer à sa guise ou, s’il les
acceptait, ne les exécuter que partiellement. Ce Conseil a fait traîner en
longueur les discussions, même quand la réalité des événements en cours
dans la Palestine rurale et urbaine est devenue trop douloureusement claire
pour être ignorée, et ce n’est qu’à la fin d’avril  1948 qu’il a été décidé
d’envoyer des troupes en Palestine. À  cette date, 250  000 Palestiniens
avaient déjà été expulsés, 200  villages détruits et des dizaines de villes
vidées de leurs habitants.

À bien des égards, c’est la défaite d’al-Qawuqji dans le Marj Ibn Amir
qui a persuadé les dirigeants arabes qu’ils devaient engager des forces
régulières. Al-Qawuqji n’avait pas réussi à prendre le kibboutz Mishmar



Ha-Emek après dix jours d’un combat qui avait commencé le 4 avril – seule
action offensive arabe avant mai 1948.

Avant la décision finale d’entrer en Palestine, prise le 30  avril, les
réactions des États arabes avaient été variables. Le Conseil avait demandé à
chacun d’envoyer des armes et des volontaires, mais tous ne s’étaient pas
exécutés. L’Arabie Saoudite et l’Égypte avaient promis une petite aide
financière, le Liban un nombre limité d’armes à feu. Seule la Syrie
paraissait prête à s’engager dans des préparatifs militaires adaptés, et elle
avait aussi persuadé son voisin irakien de former des volontaires et de les
envoyer en Palestine253.

Des volontaires, il n’en manquait pas. Beaucoup de gens dans les pays
arabes voisins étaient descendus dans la rue afin de manifester contre
l’inaction de leur gouvernement  ; des milliers de jeunes étaient prêts à
sacrifier leur vie pour les Palestiniens. On a beaucoup écrit sur ce puissant
débordement d’émotion, mais il reste une énigme –  et l’étiqueter
« panarabisme » ne lui rend nullement justice. La meilleure explication que
l’on puisse donner est peut-être que la Palestine et l’Algérie sont devenues
les modèles de la lutte anticolonialiste acharnée, courageuse, et que cet
affrontement a enflammé la ferveur nationale des jeunes Arabes dans tout le
Moyen-Orient, tandis que, dans le reste du monde arabe, la libération
nationale a été obtenue au moyen de longues négociations diplomatiques, ce
qui est toujours beaucoup moins excitant. Mais, je tiens à le souligner
encore une fois, ce n’est qu’une analyse partielle de la détermination des
jeunes Bagdadis ou Damascènes à tout abandonner pour une mission qu’ils
considéraient sûrement comme sacrée, même s’ils ne la voyaient pas du
tout comme religieuse.

Un homme faisait bande à part dans cette configuration  : le roi Abdallah
de Jordanie. Il utilisait la nouvelle situation pour intensifier ses négociations
avec l’Agence juive et aboutir à un accord avec elle sur la Palestine de
l’après-Mandat. Son armée avait des unités en territoire palestinien, et
certaines d’entre elles, ici et là, souhaitaient aider les villageois à protéger
leurs maisons et leurs terres, mais elles étaient freinées par leurs chefs. Le
journal de Fawzi al-Qawuqji révèle la frustration croissante du commandant
de l’ALA à cet égard    : les unités de la Légion arabe stationnées en
Palestine ne voulaient pas coopérer avec ses hommes254.



Pendant les opérations juives de janvier à mai 1948, qui ont chassé par la
violence quelque 250 000 Palestiniens de leurs foyers, la Légion arabe est
restée l’arme au pied. En fait, c’est en janvier que les Jordaniens et les Juifs
ont scellé leur accord tacite. Au début de février 1948, le Premier ministre
jordanien s’est envolé pour Londres afin d’annoncer la conclusion de cette
alliance secrète sur la partition de la Palestine d’après Mandat entre la
Jordanie et l’État juif. Les Jordaniens devaient annexer la plus grande partie
de la zone dévolue aux Arabes dans la résolution de partition ; en retour, ils
ne participeraient pas aux opérations militaires contre l’État juif. Les
Britanniques donnèrent leur bénédiction à ce plan255. La Légion arabe –
  l’armée jordanienne  – était la force la mieux entraînée du monde arabe.
Elle était aussi efficace que les troupes juives, et même à certains égards
supérieure. Mais le roi et son chef d’état-major britannique, John Glubb
Pacha, réduisirent son action aux zones que les Jordaniens considéraient
comme les leurs    : Jérusalem-Est et ce qu’on appelle aujourd’hui la
Cisjordanie.

L’ultime réunion qui détermina le rôle limité que la Légion allait jouer
dans l’action pour secourir la Palestine eut lieu le 2 mai 1948. Un des plus
haut gradés juifs, Shlomo Shamir, rencontra deux officiers supérieurs de la
Légion arabe –  des Britanniques, comme l’étaient la plupart    : le colonel
Goldie et le major Crocker. Les invités jordaniens apportèrent un message
de leur roi, qui disait qu’il reconnaissait l’État juif mais se demandait si les
Juifs «  voulaient prendre toute la Palestine  ». Shamir répondit
franchement    : «  Nous le pourrions si nous le voulions  ; mais c’est une
question politique.  » Les officiers expliquèrent alors quelles étaient les
principales appréhensions des Jordaniens    : ils avaient remarqué que les
forces juives occupaient et nettoyaient des zones qui se trouvaient à
l’intérieur de l’État arabe prévu par l’ONU, par exemple Jaffa*1. Shamir
répondit que l’opération de Jaffa avait été nécessaire pour sécuriser la route
de Jérusalem. Il expliqua ensuite clairement aux émissaires de la Jordanie
que, pour les sionistes, l’État dévolu aux Arabes par l’ONU s’était rétréci et
comprenait uniquement la Cisjordanie, que les Israéliens étaient prêts à
« laisser » aux Jordaniens256.

La réunion se termina par une tentative avortée des officiers jordaniens
pour parvenir à un accord sur l’avenir de Jérusalem. Si l’Agence juive était
disposée à partager la Palestine avec les Jordaniens, pourquoi ne pas



appliquer le même principe à Jérusalem  ? En fidèle mandataire de Ben
Gourion, Shamir rejeta l’offre. Il savait le chef sioniste convaincu que son
armée était assez forte pour prendre l’ensemble de la ville. Une entrée du
journal de Ben Gourion rédigée quelques jours plus tard, le 11 mai, montre
qu’il se rendait bien compte que la Légion allait se battre durement pour
Jérusalem, et si nécessaire pour l’ensemble de sa part dans la Palestine de
l’après-Mandat, c’est-à-dire la Cisjordanie. Ce qui fut dûment confirmé
deux jours plus tard, le 13 mai, quand Golda Meir rencontra le roi Abdallah
à Amman. Le roi lui parut plus tendu que jamais, en raison du double jeu
qu’il jouait dans son effort pour sortir gagnant des événements  : d’un côté
il promettait aux États membres de la Ligue arabe qu’il allait prendre la tête
de l’effort militaire arabe en Palestine ; de l’autre il s’efforçait de conclure
un accord avec l’État juif257.

Finalement, c’est le second volet qui devint décisif dans l’orientation qu’il
allait donner à son action. Abdallah fit tout ce qu’il put pour donner
l’impression de participer sérieusement à l’effort panarabe contre l’État juif,
mais, en pratique, son objectif principal était le maintien du consentement
israélien à son annexion de la Cisjordanie.

Sir Alec Kirkbride était le représentant britannique à Amman, poste qui
associait les fonctions d’ambassadeur et celles de haut-commissaire. Le
13 mai 1948, il écrivit à Ernest Bevin, le secrétaire au Foreign Office  :

Il y a eu des négociations entre la Légion arabe et la Haganah, qui ont été menées par des
officiers britanniques de la Légion arabe. Il est clair que ces négociations top secret ont pour objet
de délimiter les zones que ces deux forces vont occuper en Palestine.

Bevin répondit  :
Je ne veux rien faire qui puisse porter préjudice au succès de ces négociations, qui visent

manifestement à éviter des hostilités entre les Arabes et les Juifs. La mise en œuvre de cet accord
dépend des officiers britanniques de la Légion. C’est pourquoi nous ne devons pas retirer [de
Palestine] les officiers de la Légion258.

Mais Ben Gourion n’a jamais été certain que les Jordaniens s’en
tiendraient au rôle limité qu’il leur avait réservé, ce qui renforce
l’impression que l’on peut avoir de sa confiance dans la puissance militaire
du nouvel État    : elle serait suffisante pour affronter avec succès même la
Légion arabe tout en poursuivant le nettoyage ethnique.



En définitive, la Légion a dû se battre pour réaliser l’annexion, malgré la
collusion de la Jordanie avec Israël. On a d’abord laissé les Jordaniens
occuper les territoires qu’ils voulaient sans qu’un seul coup de feu fût tiré.
Mais, quelques semaines après la fin du Mandat, l’armée israélienne a tenté
de leur en arracher quelques parties. David Ben Gourion regrettait
apparemment sa décision de ne pas exploiter davantage la guerre pour
étendre l’État juif au-delà même des 78  % qu’il convoitait. L’occasion
qu’offrait au mouvement sioniste l’impuissance générale des Arabes était
trop bonne pour être manquée. Mais Ben Gourion a sous-estimé la
détermination des Jordaniens. Les régions de la Palestine que le roi
Abdallah voulait absolument ont été défendues avec succès par la Légion
jusqu’à la fin de la guerre. Autrement dit, la Cisjordanie a été occupée par
la Jordanie en raison d’un accord préalable avec les Juifs, mais elle est
restée entre les mains des Hachémites grâce aux durs efforts défensifs des
Jordaniens –  et des forces irakiennes, qui ont contribué à repousser les
attaques israéliennes. Il est possible de voir cet épisode sous un angle
différent    : en annexant la Cisjordanie, les Jordaniens ont sauvé
250 000 Palestiniens de l’expulsion – jusqu’au jour de 1967 où la région a
été occupée par Israël et ses habitants soumis à de nouvelles vagues
d’expulsions, comme ils le sont encore aujourd’hui, même si celles-ci sont
plus lentes et mesurées. La vraie politique jordanienne au cours des derniers
jours du Mandat sera examinée en détail dans le prochain chapitre.

Quant aux derniers dirigeants palestiniens, ils étaient divisés et en proie à
un désarroi total. Certains d’entre eux avaient quitté le pays précipitamment
– et temporairement, croyaient-ils à tort. Très peu avaient voulu rester pour
soutenir le choc de l’agression juive en décembre  1947 et du début du
nettoyage ethnique en janvier 1948. Certains l’avaient fait, néanmoins, et ils
siégeaient officiellement dans les comités nationaux. Le Haut Comité arabe,
gouvernement officieux des Palestiniens depuis les années 1930, était censé
coordonner et superviser leurs activités, mais la moitié de ses membres
étaient partis, eux aussi, et les autres avaient du mal à faire face à la
situation. Ces derniers, quelles qu’aient pu être leurs insuffisances passées,
allaient demeurer aux côtés de leur communauté presque jusqu’à la dernière
extrémité, alors qu’ils auraient pu facilement opter pour la fuite. Ils
s’appelaient Émile al-Ghury, Ahmad Hilmi, Rafiq Tamimi, Mu’in al-Madi
et Hussein Khalidi. Chacun d’eux était en contact avec plusieurs comités
nationaux locaux et avec al-Hadj Amin al-Husseini, président du Haut



Comité arabe, qui, du Caire où il résidait désormais, suivait les événements
en compagnie de ses proches collaborateurs, Cheikh Hassan Abou Su’ud et
Ishaq Darwish. Amin al-Husseini avait été exilé par les Britanniques en
1937. Aurait-il pu rentrer en cette période de chaos et de tumulte, étant
donné la présence britannique dans le pays ? Il n’a jamais essayé de revenir,
donc la question reste ouverte. Son parent Jamal al-Husseini, président par
intérim du Haut Comité arabe en son absence, partit en janvier aux États-
Unis afin d’essayer de lancer, tardivement, une campagne diplomatique
contre la résolution de l’ONU. Concrètement, la communauté palestinienne
était une nation sans chef.

Dans ce contexte, il faut à nouveau citer Abdelkader al-Husseini, car il a
essayé d’organiser une unité paramilitaire recrutée chez les villageois eux-
mêmes pour les protéger. Son armée, l’« Armée de la guerre sainte » – un
nom bien grandiose pour le groupe assez fragile qu’il dirigeait  –, a tenu
jusqu’au 9 avril, date à laquelle elle a été battue et Abdelkader tué par les
forces de la Haganah, supérieures en nombre, en matériel et en expérience
militaire.

Un effort semblable fut tenté dans la région du grand Jaffa par Hassan
Salameh, que j’ai déjà mentionné, et Nimr Hawari (qui plus tard se rendit
aux Juifs et devint le premier juge palestinien en Israël dans les
années  1950). Tous deux essayèrent de transformer leurs mouvements
scouts en unités paramilitaires, mais celles-ci furent battues, elles aussi, en
quelques semaines259.

Donc, avant la fin du Mandat, ni les volontaires arabes venus de
l’extérieur de la Palestine ni les paramilitaires de l’intérieur ne firent courir
à la communauté juive le moindre risque sérieux de perdre la bataille ou
d’être contrainte à la capitulation. Loin de là. Tout ce que ces forces
étrangères et locales essayaient de faire, sans en avoir les moyens, c’était
protéger la population palestinienne de l’agression juive.

L’opinion publique en Israël, et surtout aux États-Unis, a réussi à
perpétuer le mythe de la destruction potentielle ou du «  second
Holocauste  » qui attendait le futur État juif. Exploitant cette mythologie,
Israël a pu ensuite assurer un soutien massif des communautés juives du
monde entier à l’État, tout en diabolisant les Arabes en général et les
Palestiniens en particulier aux yeux du grand public américain. La réalité



sur le terrain était presque diamétralement opposée    : c’étaient les
Palestiniens qui étaient voués à l’expulsion massive. Pendant le mois
présenté dans l’historiographie israélienne comme le plus «  dur  », les
Palestiniens, en fait, avaient seulement pour objectif d’échapper à ce destin,
et non de détruire la communauté juive. Quand cet épisode a pris fin, la
voie a été totalement libre pour les soldats nettoyeurs d’Israël.

*1  Peu avant le vote de la résolution de partition, un sous-comité de l’Assemblée générale de l’ONU, modifiant la carte
prévue par l’UNSCOP, avait rattaché les villes de Jaffa et de Beersheba à l’État arabe.



Vers la « vraie guerre »

En apparence, du point de vue palestinien, la situation parut s’améliorer
vers la deuxième quinzaine d’avril  1948. Abdallah informa ses
interlocuteurs juifs que la Ligue arabe avait décidé d’envoyer les armées
régulières en Palestine. Avec ce qui s’était passé dans ce pays en mars-avril,
les dirigeants du monde arabe n’avaient pas le choix. Ils commençaient
donc à préparer sérieusement une intervention militaire. C’est alors qu’une
nouvelle inattendue arriva de Washington    : le département d’État faisait
pression pour que les États-Unis changent d’approche. Leurs représentants
sur le terrain étaient désormais tout à fait conscients des expulsions qui
avaient lieu, et ils avaient suggéré à leurs supérieurs de mettre fin à
l’application du plan de partition et d’essayer de travailler à une autre
solution.

Dès le 12  mars 1948, le département d’État avait élaboré une nouvelle
proposition à l’ONU  : elle recommandait un mandat international de cinq
ans sur la Palestine, période pendant laquelle les deux camps négocieraient
une solution à l’amiable. C’était, a-t-on dit, la proposition la plus
raisonnable que les États-Unis aient faite dans l’histoire de la Palestine    :
elle n’a jamais eu, hélas, d’équivalent depuis. L’ambassadeur américain
auprès de l’ONU, Warren Austin, déclara  : « La position des États-Unis est
que la partition de la Palestine n’est plus une option viable260. »

Les États membres de l’ONU, réunis à Flushing Meadow, à New York, où
les Nations unies avaient leur siège avant de s’installer dans leur gratte-ciel
actuel à Manhattan, ont aimé l’idée. Il était tout à fait juste de conclure que
la partition n’avait pas réussi à apporter la paix en Palestine, et qu’en réalité
elle stimulait la violence et faisait couler le sang. Mais, si la logique était un
aspect des choses à prendre en considération, le souhait de ne pas s’aliéner
un puissant lobby intérieur en était un autre, en l’occurrence plus crucial.
Sans l’efficacité des pressions du lobby sioniste sur le président Harry
Truman, le cours de l’histoire de la Palestine aurait pu être fort différent.
L’affaire, en réalité, a appris quelque chose d’important aux composantes
sionistes de la communauté juive américaine  : qu’elles pouvaient avoir un
impact sur la politique américaine en Palestine (et plus tard dans tout le
Moyen-Orient). Dans un effort de longue haleine qui s’est poursuivi durant



les années 1950 et au début des années 1960, le lobby sioniste a réussi à
marginaliser les experts du monde arabe au sein du département d’État et à
laisser la politique moyen-orientale des États-Unis aux mains du Congrès et
de la Maison-Blanche, où les sionistes étaient fort influents.

Mais la victoire au Congrès n’a pas été facile. Les «  arabisants  » du
département d’État, qui lisaient plus attentivement les articles du New York
Times que les hommes du président, ont désespérément tenté de convaincre
Truman, sinon de remplacer la partition par un mandat, du moins de
s’accorder plus de temps pour la repenser. Ils l’ont persuadé de proposer
aux deux camps un armistice de trois mois.

Le 12 mai – un mercredi après-midi –, la réunion ordinaire du Matkal et
du Conseil consultatif fut reportée en raison d’une réunion capitale d’une
nouvelle institution, le « Bureau du peuple », qui deviendrait trois jours plus
tard le gouvernement de l’État d’Israël. Ben Gourion a affirmé que la quasi-
totalité des présents soutenaient sa décision de rejeter la proposition
américaine. Les historiens ont dit plus tard qu’il avait eu du mal à faire
adopter sa résolution, qui impliquait non seulement de refuser le plan
américain mais aussi de proclamer un État trois jours plus tard. Ce n’était
pas une réunion si importante que cela, après tout, puisque le Conseil
consultatif avançait déjà dans ses opérations de nettoyage ethnique, que Ben
Gourion n’aurait jamais laissé interrompre par d’autres membres de l’élite
politique sioniste qui n’étaient pas dans le secret de la stratégie et du plan.
Puis la Maison-Blanche a reconnu le nouvel État, et le département d’État
s’est à nouveau retrouvé au second plan de la politique américaine en
Palestine261.

Le dernier jour d’avril, le monde arabe avait nommé à la tête de son effort
militaire en Palestine l’homme dont la plupart de ses dirigeants n’ignoraient
pas qu’il avait un accord secret avec les Juifs. On ne saurait s’étonner que
l’Égypte, le plus grand État arabe, ait attendu l’échec de la dernière
initiative américaine pour décider de se joindre à une campagne militaire
que son gouvernement savait vouée au fiasco. Cette décision, votée au sénat
égyptien le 12 mai, laissait à l’armée égyptienne moins de trois jours pour
préparer l’«  invasion  », et son comportement sur le champ de bataille
montra bien qu’un délai aussi bref était intenable262. Les autres armées,
nous le verrons plus loin, ne faisaient pas mieux. En ces jours d’avril et de



mai, la Grande-Bretagne restait l’ultime espoir, mais nulle part dans son
empire Albion ne s’était montrée aussi perfide.

La responsabilité britannique

Les Britanniques étaient-ils informés du plan Daleth  ? On suppose que
oui, mais il n’est pas facile de le prouver. Ce qui est tout à fait frappant,
c’est qu’après l’adoption du plan Daleth ils ont annoncé qu’ils n’assumaient
plus la responsabilité du maintien de l’ordre dans les zones où leurs troupes
étaient encore cantonnées, et se sont limités à protéger leurs soldats. Cela
signifiait que Haïfa et Jaffa, et toute la région littorale qui les séparait,
constituaient désormais un seul et même espace ouvert, où les dirigeants
sionistes pouvaient mettre en œuvre le plan Daleth sans aucune crainte
d’être contrecarrés par l’armée britannique ou même d’avoir affaire à elle.
Et il y avait bien pis    : l’abandon des villes et des campagnes par les
Britanniques était synonyme d’effondrement total de l’ordre public dans
l’ensemble de la Palestine. Les journaux de la période, le quotidien Filastin
par exemple, se faisaient l’écho de l’angoisse de la population face à la
montée d’une certaine criminalité –  le vol et le cambriolage en ville, le
pillage autour des villages. Le retrait des policiers britanniques des petites
et grandes villes signifiait aussi, par exemple, que beaucoup de Palestiniens
ne pouvaient plus aller toucher leur salaire dans les municipalités    : la
plupart des services publics avaient leur siège dans les quartiers juifs, où ils
risquaient de se faire agresser.

Il n’est pas étonnant qu’on puisse encore aujourd’hui  entendre des
Palestiniens dire    : «  La responsabilité principale dans notre catastrophe
incombe au Mandat britannique.  » Cette phrase est de Jamal Khaddura,
réfugié de Suhmata, près d’Acre263. Il a porté avec lui toute sa vie ce
sentiment de trahison, et il l’a reformulé devant une commission d’enquête
parlementaire conjointe des deux Chambres britanniques sur le Moyen-
Orient consacrée aux réfugiés palestiniens et créée en 2001. D’autres
réfugiés qui ont témoigné devant cette commission ont fait écho à
l’amertume, aux accusations et aux reproches de Khaddura.

Effectivement, les Britanniques ont évité toute intervention sérieuse dès
octobre 1947, et ils sont restés passifs face aux tentatives des forces juives
pour prendre le contrôle des avant-postes. Ils n’ont pas essayé non plus



d’arrêter l’infiltration à petite échelle des volontaires arabes. En décembre,
ils avaient encore 75 000 hommes en Palestine, mais leur seule mission était
de sécuriser l’évacuation des soldats, des officiers et des fonctionnaires du
Mandat.

Les Britanniques ont parfois contribué d’une autre façon, plus directe, au
nettoyage ethnique, en fournissant aux dirigeants juifs des actes de propriété
et d’autres documents cruciaux qu’ils avaient photocopiés avant de les
détruire –  procédé tout à fait courant dans leurs processus de
décolonisation. Cet inventaire a ajouté aux dossiers de village les ultimes
détails dont les sionistes avaient besoin pour le dépeuplement massif. La
force militaire, utilisée brutalement, est de première nécessité pour expulser
et occuper, mais la bureaucratie n’est pas moins importante pour réaliser
efficacement une énorme opération de nettoyage qui implique non
seulement de spolier la population, mais aussi de récupérer le butin.

La trahison de l’ONU

Selon les termes de la résolution de partition, l’ONU devait être présente
sur le terrain pour superviser la mise en œuvre de son plan de paix    : la
transformation de l’ensemble de la Palestine en pays indépendant, avec
deux États distincts qui devaient constituer une unité économique. La
résolution du 29  novembre 1947 contenait des impératifs très clairs. Les
Nations unies s’y engageaient notamment à prévenir toute tentative de l’une
quelconque des parties pour confisquer des terres appartenant aux citoyens
de l’autre État ou à l’autre groupe national, qu’il s’agisse de terres cultivées
ou non cultivées, c’est-à-dire laissées en jachère pendant environ un an.

On peut au moins mettre au crédit des émissaires locaux de l’ONU qu’ils
ont senti que la situation se dégradait et fait pression pour une réévaluation
de la politique de partition. Mais, dans les débuts du nettoyage ethnique, ils
n’ont pris aucune autre mesure que de l’observer et de rédiger des rapports.
L’ONU n’avait qu’un accès limité à la Palestine, puisque les autorités
britanniques lui avaient interdit d’avoir sur place une organisation, ignorant
ainsi la partie de la résolution de partition qui imposait la présence sur le
terrain d’un comité des Nations unies. La Grande-Bretagne a laissé le
nettoyage se dérouler sous les yeux de ses soldats et de ses fonctionnaires
pendant la période du Mandat, qui s’est terminée le 14 mai 1948 à minuit,



et elle a entravé les efforts de l’ONU pour intervenir d’une façon qui aurait
pu sauver bon nombre de Palestiniens. Après le 15 mai, les Nations unies
n’ont aucune excuse pour avoir abandonné le peuple dont elles avaient
partagé le territoire, et dont elles avaient livré la vie et le bien-être aux Juifs
qui, depuis la fin du XIXe  siècle, souhaitaient le déraciner et prendre sa
place dans ce pays qu’ils considéraient comme le leur.



6

Drôle de guerre et vraie guerre pour la Palestine  :
mai 1948

Je n’ai aucun doute là-dessus  : un massacre a eu lieu à Tantoura. Je ne suis pas allé le crier sur les toits. Ce n’est pas précisément
quelque chose dont on peut être fier. Mais, l’affaire ayant été rendue publique, on doit dire la vérité. Cinquante-deux ans plus tard,

l’État d’Israël est assez fort et mûr pour affronter son passé.
Eli Shimoni, officier supérieur de la brigade Alexandroni, Maariv, 4 février 2001.

À  quelques semaines de la fin du Mandat, les troupes juives avaient
atteint l’immense majorité des implantations isolées. Seules deux avaient
été perdues    : la Légion arabe les avait prises parce qu’elles se trouvaient
dans la région destinée d’un commun accord par les deux camps, avant
mai 1948, à être occupée et annexée par la Jordanie – la Cisjordanie264. Les
Jordaniens tenaient également à avoir au moins la moitié de Jérusalem, dont
la Vieille Ville, où se trouvaient les sanctuaires musulmans mais aussi le
quartier juif. Puisqu’il n’y avait pas eu d’accord préalable sur ce point, ils
durent se battre pour avoir gain de cause. Ils le firent courageusement et
avec succès. C’est à cette seule occasion que les deux camps se sont
vraiment livré bataille, et le contraste est absolu avec l’inaction de la Légion
arabe  quand ses unités étaient stationnées près des villes et villages
palestiniens que l’armée israélienne avait commencé à occuper, nettoyer et
détruire.

Quand Ben Gourion réunit le Conseil consultatif le 11 mai, il demanda à
ses collègues d’évaluer les conséquences possibles d’une campagne
jordanienne plus agressive à l’avenir. La conclusion de cette réunion se
trouve dans une lettre que Ben Gourion envoya aux commandants des



brigades de la Haganah. Il leur écrivit que les intentions plus offensives de
la Légion arabe ne devaient pas distraire leurs troupes de leur mission
principale    : «  le nettoyage de la Palestine demeure l’objectif premier du
plan Daleth » (il emploie ici le nom biour, qui signifie soit « nettoyage du
levain » à Pâque, soit « extirpation », « élimination »)265.

Ce calcul s’est révélé juste. L’armée jordanienne était la plus forte des
armées arabes et aurait donc constitué l’adversaire le plus redoutable pour
l’État juif, mais elle avait été neutralisée dès le tout premier jour de la
guerre de Palestine par l’alliance tacite que le roi Abdallah avait conclue
avec le mouvement sioniste. Il n’est pas surprenant que le commandant en
chef anglais de la Légion arabe, Glubb Pacha, ait qualifié la guerre de 1948
en Palestine de « drôle de guerre ». Non seulement Glubb était pleinement
informé des restrictions qu’Abdallah avait imposées aux actions de la
Légion, mais il était dans le secret des consultations et préparatifs
panarabes. Comme les conseillers militaires britanniques des autres armées
arabes (il y en avait beaucoup), il savait que les plans de ces armées pour
l’opération de sauvetage en Palestine étaient absolument inefficaces –
  «  pathétiques  », disaient certains de ses collègues  –, et ceux de l’ALA
aussi266.

Le seul changement constatable dans le comportement arabe global après
la fin du Mandat a été d’ordre rhétorique. Les tambours de guerre battaient
encore plus fort, faisaient encore plus de vacarme qu’avant, mais sans
réussir à dissimuler l’inaction, la détresse et la confusion générales. La
situation pouvait varier d’une capitale à l’autre, mais le tableau d’ensemble
était tout à fait uniforme. Au Caire, le gouvernement n’a décidé qu’au tout
dernier moment d’envoyer des troupes en Palestine  : deux jours avant la fin
du Mandat. Les 10  000  soldats qu’il avait assignés à cette opération
comprenaient un gros contingent (près de 50 %) de volontaires des Frères
musulmans. Les membres de ce mouvement politique – qui voulait ramener
l’Égypte et le monde arabe aux voies orthodoxes de l’islam – considéraient
la Palestine comme un champ de bataille crucial dans la lutte contre
l’impérialisme européen. Cependant, dans les années  1940, ils estimaient
aussi que le gouvernement égyptien collaborait avec cet impérialisme, et,
lorsque les plus extrémistes d’entre eux avaient recouru à la violence, des
milliers de Frères musulmans avaient été jetés en prison. On les a donc
relâchés en mai  1948 pour qu’ils puissent se joindre au corps



expéditionnaire égyptien. Mais ils n’avaient évidemment reçu aucun
entraînement militaire et, malgré toute leur ferveur, ils ne faisaient pas le
poids face aux forces juives267.

Les forces syriennes étaient mieux entraînées, et leurs dirigeants
politiques plus engagés. Toutefois, quelques années seulement après la fin
du Mandat français sur leur pays et son indépendance, le petit corps
expéditionnaire que les Syriens ont envoyé en Palestine s’est si mal battu
que, avant même la fin de mai  1948, le Conseil consultatif songeait à
étendre les frontières de l’État juif vers le nord-est, en territoire syrien
proprement dit, en annexant le plateau du Golan268. Les unités libanaises
étaient encore plus réduites et encore moins déterminées. Pendant presque
toute la guerre, elles ont préféré rester de leur côté de la frontière, d’où elles
essayaient sans grand enthousiasme de défendre les villages adjacents.

Les troupes irakiennes constituaient la dernière et la plus curieuse des
composantes de l’effort panarabe. Elles comptaient quelques milliers
d’hommes et leur gouvernement leur avait donné ordre de suivre les
directives jordaniennes, c’est-à-dire de ne pas attaquer l’État juif mais de
défendre simplement la zone allouée au roi Abdallah  : la Cisjordanie. Les
Irakiens ont donc été déployés dans le nord de la Cisjordanie. Mais, au
mépris des instructions de leurs dirigeants politiques, ils ont tenté de jouer
un rôle plus efficace. C’est pour cela que quinze villages du Wadi Ara, sur
la route Afoula-Hadera, ont tenu bon et ont échappé à l’expulsion. (Ils ont
été cédés à Israël par le gouvernement jordanien au cours de l’été 1949,
dans le cadre d’un accord d’armistice bilatéral.)

Pendant trois semaines, ces unités arabes – certaines poussées à l’action
par l’hypocrisie de leurs politiciens, d’autres dissuadées d’agir à cause de
cette hypocrisie – ont réussi à entrer dans les territoires que la résolution de
partition de l’ONU avait attribués à l’État arabe, et à les tenir. Dans certains
endroits, elles sont parvenues à encercler des colonies juives isolées et à les
occuper un moment, pour les reperdre quelques jours plus tard.

Les troupes arabes qui sont entrées en Palestine ont rapidement découvert
qu’elles avaient trop étiré leurs lignes logistiques  : elles ne recevaient donc
plus de munitions pour leurs armes surannées, qui assez souvent
fonctionnaient mal. Puis leurs officiers ont constaté que personne ne
coordonnait les diverses armées nationales et que, même quand les routes



d’approvisionnement étaient ouvertes, le matériel militaire dans leur pays
d’origine s’épuisait. Il y avait pénurie d’armements, puisque les principaux
fournisseurs des armées arabes étaient la Grande-Bretagne et la France,
lesquelles avaient déclaré un embargo sur les armes vers la Palestine. Celui-
ci handicapait les armées arabes mais ne gênait guère les forces juives, car
l’Union soviétique et son nouveau bloc de l’Est étaient tout disposés à les
fournir269. Quant au manque de coordination, c’était l’inévitable résultat de
la décision de la Ligue arabe de nommer le roi Abdallah commandant en
chef de l’armée panarabe, avec un général irakien pour assurer le
commandement sur le terrain. Les Jordaniens n’ont jamais réexaminé ces
journées de mai, juin et juillet 1948 où ils ont fait tout ce qu’ils ont pu pour
compromettre l’effort général des États arabes, mais les dirigeants
révolutionnaires irakiens arrivés au pouvoir en 1958 ont traduit leurs
généraux en justice pour leur rôle dans la catastrophe.

Malgré tout, il y avait assez de soldats arabes pour engager le combat
avec l’armée juive et provoquer certaines réactions courageuses chez les
Juifs, en particulier dans les communautés isolées au cœur de l’État que
l’ONU avait attribué aux Arabes ou aux confins du pays, où Ben Gourion
avait pris la décision stratégique de laisser les avant-postes juifs vulnérables
se défendre seuls quand les unités arabes commencèrent à entrer en
Palestine le 15 mai. Des unités de l’armée syrienne ont avancé ce jour-là sur
la route Damas-Tibériade et ont engagé le combat autour de quatre
implantations isolées de cette région, Mishmar Ha-Yarden, Ayelet
Hashahar, Haztor et Menahemiya. Ils n’ont réussi à occuper que Mishmar
Ha-Yarden, où ils sont restés jusqu’au premier jour de la trêve (11  juin).
Pour citer le renseignement israélien, ils «  n’ont montré aucun esprit
offensif » quand ils ont été ensuite attaqués et chassés de Palestine270.

Des historiens israéliens ont plus tard reproché à Ben Gourion d’avoir
momentanément abandonné ces implantations271. D’un point de vue
purement militaire, Ben Gourion avait raison, puisque aucune d’entre elles,
finalement, n’est restée aux mains des Arabes ; de plus, même si l’opération
de nettoyage ethnique était manifestement bien plus importante et
prioritaire dans son programme, il ne s’est pas désintéressé du destin de ces
lieux éloignés.



Cette situation explique aussi pourquoi la plupart des récits héroïques qui
ont nourri la mythologie et la mémoire collective israéliennes de la guerre
de 1948 sont liés aux trois premières semaines des hostilités. La vraie
guerre a aussi mis à l’épreuve sur d’autres plans la résistance et la
détermination israéliennes –  Tel-Aviv, par exemple, a été plusieurs fois
bombardée par les avions égyptiens dans les premiers jours de la guerre –,
mais tout cela s’est apaisé et dissipé au cours des semaines suivantes. Et la
présence des soldats arabes n’a jamais été suffisante pour arrêter le
nettoyage ethnique –  dont les horreurs ne sont jamais venues troubler le
récit officiel et populaire israélien, puisqu’elles en ont été totalement
effacées.

De plus, les opérations de nettoyage menées au cours de la seconde
quinzaine de mai 1948 ne se sont distinguées en rien de celles d’avril et du
début de mai. Autrement dit, les évacuations de masse n’ont pas été
affectées par la fin du Mandat  : elles se sont poursuivies sans discontinuer.
Il y a eu des opérations de nettoyage ethnique du même ordre la veille et le
lendemain du 15  mai 1948. Israël avait assez de soldats pour pouvoir
simultanément faire face aux armées arabes et continuer à nettoyer le pays.

Cela doit à présent être clair    : le mythe fondateur israélien voulant que
les Palestiniens aient fui volontairement au moment où la guerre a
commencé – en réponse à un appel des dirigeants arabes leur demandant de
dégager le terrain pour les armées d’invasion – ne tient pas la route. C’est
une pure fabrication de prétendre qu’il y a eu des tentatives juives pour
persuader les Palestiniens de rester, comme l’affirment encore aujourd’hui
les manuels scolaires israéliens. Des centaines de milliers de Palestiniens,
nous l’avons vu, avaient déjà été expulsés par la force avant le début de la
guerre, et des dizaines de milliers d’autres le seraient pendant la première
semaine des hostilités. Pour la plupart des Palestiniens, la date du 15 mai
1948 n’a eu à l’époque aucune signification spéciale. Ce n’était qu’une
journée de plus dans l’odieux calendrier du nettoyage ethnique, qui avait
commencé plus de cinq mois plus tôt272.



Jours de tihour

Tihour est un autre mot hébreu pour dire « nettoyage » – son sens littéral
est « purification ». Après la proclamation de l’État juif le soir du 14 mai,
les ordres reçus d’en haut par les unités sur le terrain ont fréquemment et
explicitement utilisé ce terme. C’est par ce type de langage que le Haut
Commandement avait choisi de galvaniser les soldats israéliens avant de les
envoyer détruire les districts ruraux et urbains palestiniens. Cette escalade
rhétorique a été la seule différence évidente avec le mois précédent ; pour le
reste, les opérations de nettoyage se sont poursuivies à plein régime273.

Le Conseil consultatif continuait à se réunir, mais moins régulièrement,
puisque l’État juif était devenu un fait accompli, avec un gouvernement, un
cabinet, un commandement militaire, des services secrets, etc., bien en
place. Ses membres ne s’intéressaient plus au plan directeur d’expulsion  :
depuis que le plan Daleth avait été lancé, il avait toujours bien fonctionné et
il ne nécessitait pas d’effort de coordination et de direction supplémentaire.
Leur attention se concentrait désormais sur un autre point    : avaient-ils
assez de soldats pour faire la « guerre » sur deux fronts – contre les armées
arabes et contre le million de Palestiniens qui, en droit international, étaient
devenus citoyens israéliens le 15 mai ? À la fin de mai, même ces craintes
s’étaient apaisées.

S’il y avait du nouveau dans la façon dont le Conseil consultatif
fonctionnait désormais, c’était seulement à cause de son transfert physique
dans un autre bâtiment, au sommet d’une colline surplombant le village
évacué de Cheikh Muwannis. Cet endroit était devenu le Matkal, le QG de
l’état-major général de l’armée israélienne274. De ce nouveau belvédère, le
Conseil consultatif pouvait observer, au sens littéral du terme, l’assaut qui
avait commencé le 1er mai contre les villages palestiniens du voisinage. Ce
n’était nullement la seule opération du jour    : des actions identiques se
déroulaient simultanément dans l’Est et dans le Nord. Une seule brigade,
l’Alexandroni, se vit confier la mission de nettoyer les villages à l’est et au
nord de Tel-Aviv-Jaffa. Puis elle reçut l’ordre de se diriger vers le nord et,
avec d’autres unités, de commencer à dépeupler l’ensemble du littoral
palestinien jusqu’à Haïfa.



Les ordres étaient arrivés le 12  mai. «  Vous devez entre le 14 et le 15
occuper et détruire    : Tira, Qalansuwa et Qaqoun, Irata, Danba, Iktaba et
Shuweika. De plus, vous devez occuper Qalqilya mais sans la détruire [il
s’agit de la ville de Cisjordanie occupée   : la brigade Alexandroni n’a pas
réussi à la prendre, et elle se trouve aujourd’hui totalement encerclée par le
mur de ségrégation de huit mètres de haut construit par Israël]275. » Deux
jours plus tard, l’ordre suivant arriva au quartier général de la brigade
Alexandroni    : «  Vous attaquerez et nettoierez Tirat Haïfa, Aïn Ghazal,
Ijzim, Kfar Lam, Jaba, Aïn Hawd et Mazar276. »

Si l’on reconstitue la route suivie par la brigade, on constate qu’elle a
préféré balayer systématiquement la zone du sud au nord et détruire les
villages dans l’ordre qui lui semblait bon, au lieu de respecter à la lettre les
instructions quant à ceux qu’il fallait frapper d’abord. Comme l’objectif
global était de terminer la liste, aucun ordre de priorité clair n’était
mentionné. La brigade Alexandroni a donc commencé par les villages au
nord et à l’est de Tel-Aviv – Kfar Saba et Qaqoun –, dont les populations
ont été dûment expulsées. À  Qaqoun, les Nations unies ont affirmé que
l’occupation s’était accompagnée d’un cas de viol, et des témoignages de
soldats juifs l’ont confirmé.

En tout, il y avait soixante-quatre villages dans la zone qui s’étendait de
Tel-Aviv à Haïfa, rectangle de 100 kilomètres de long et de 15 à 20 de large.
Seuls deux ont été finalement épargnés    : Fureidis et Jisr al-Zarqa. Ils
avaient été programmés pour l’expulsion, eux aussi, mais des membres
d’implantations juives voisines ont convaincu les chefs de l’armée de les
laisser en paix en leur disant qu’ils avaient besoin de ces villageois pour le
travail non qualifié sur leurs terres et dans leurs maisons277. Aujourd’hui, ce
rectangle est coupé par les deux autoroutes qui relient les deux grandes
villes, les autoroutes 2 et 4. Des centaines de milliers d’Israéliens les
empruntent pour se rendre au travail, sans avoir la moindre idée, pour la
plupart, des endroits qu’ils traversent et encore moins de leur histoire. Des
implantations juives, des forêts de pins et des étangs d’aquaculture ont
remplacé les villages palestiniens qui autrefois prospéraient en ces lieux.

La brigade Alexandroni a effectué le nettoyage du rectangle littoral à un
rythme d’enfer. Dans la seule seconde quinzaine du mois, elle a nettoyé
Manshiya (dans la région de Tulkarem), Buteimat, Khirbat al-Manara,



Qannir, Khirbat Qumbaza et Khirbat al-Shuna. Un petit nombre de villages
lui ont courageusement opposé une forte résistance, l’empêchant de les
prendre  ; ils n’en ont pas moins été nettoyés, en fin de compte, en juillet.
Les opérations de nettoyage ethnique dans la plaine littorale centrale ont
donc eu lieu en deux étapes    : la première en mai et la seconde en juillet.
Dans la seconde quinzaine de mai, le principal « trophée » a été le village
de Tantoura, que la brigade Alexandroni a pris le 21 mai 1948.



Le massacre de Tantoura278

Tantoura était l’un des villages les plus importants de la côte, et, pour les
envahisseurs, «  un os en travers de la gorge  », comme le dit le livre de
guerre officiel de la brigade Alexandroni. Son heure a sonné le 22 mai.

C’était un très ancien village palestinien de la côte méditerranéenne. Un
gros village, pour l’époque    : environ 1  500  habitants, qui vivaient de
l’agriculture, de la pêche et d’emplois subalternes dans la ville voisine
d’Haïfa. Le 15 mai 1948, un petit groupe de notables de Tantoura, dont le
mukhtar du village, ont rencontré des officiers du renseignement juif, qui
leur ont proposé des conditions de capitulation. Se doutant que la
capitulation aboutirait à l’expulsion des villageois, les notables ont rejeté
cette offre.

Une semaine plus tard, le 22 mai 1948, le village a été attaqué de nuit.
L’officier juif qui commandait l’opération voulait d’abord envoyer un
camion à haut-parleur pour appeler la population à capituler, mais ce projet
n’a pas été réalisé.

L’offensive a été menée des quatre côtés à la fois. Ce n’était pas l’usage.
En général, la brigade attaquait les villages de trois côtés, créant ainsi
tactiquement sur le quatrième une « porte ouverte » par laquelle elle pouvait
chasser les habitants. Par manque de coordination, les soldats juifs ont cette
fois encerclé totalement le village, et se sont donc retrouvés avec un très
grand nombre de villageois entre leurs mains.

Sous la menace des armes, les habitants faits prisonniers à Tantoura ont
été conduits sur la plage. Les soldats ont alors séparé les hommes des
femmes et des enfants, expulsant ces derniers vers le village voisin de
Fureidis où certains hommes les rejoindraient un an et demi plus tard. Les
centaines d’hommes rassemblés sur la plage ont reçu l’ordre de s’asseoir et
d’attendre l’arrivée d’un officier du renseignement israélien, Shimshon
Mashvitz, qui vivait dans une implantation voisine, Givat Ada  : le village
se trouvait dans son « district ».

Mashvitz est arrivé avec un collaborateur local, cagoulé, comme à Ein
Zeitoun. Il a choisi des hommes individuellement –  rappelons que, pour
l’armée israélienne, les «  hommes  » étaient tous les individus de sexe



masculin de dix à cinquante ans – et les a conduits par petits groupes vers
un autre endroit où ils ont été exécutés. Ces hommes figuraient sur une liste
établie d’avance. Elle provenait du dossier de village de Tantoura et
comprenait tous ceux qui avaient participé à la révolte de 1936 ou à des
agressions contre des véhicules juifs, qui avaient eu des contacts avec le
mufti, ainsi que d’autres personnes qui avaient «  commis  » l’un des
« crimes » valant automatiquement condamnation.

Ils n’ont pas été les seuls à être exécutés. Avant ce processus de sélection
et de meurtre sur la plage, l’unité d’occupation avait semé la mort dans les
maisons et dans les rues. Joel Skolnik, sapeur dans le bataillon, blessé dans
cette attaque, avait entendu après son hospitalisation d’autres soldats dire
que cette bataille avait été «  l’une des plus honteuses que l’armée
israélienne avait livrées ». Selon lui, des snipers avaient tiré de l’intérieur
du village quand les soldats juifs étaient entrés, ce qui avait rendu ces
derniers fous furieux, juste après la prise du village et avant les scènes de la
plage. Quand l’attaque a eu lieu, les villageois avaient déjà signifié qu’ils
capitulaient en agitant un drapeau blanc.

Skolnik apprit que deux soldats en particulier avaient accompli ce
carnage, et qu’ils auraient continué si certains habitants d’une implantation
juive voisine, Zikhron Yaacov, n’étaient pas venus les arrêter. C’est le chef
de l’implantation de Zikhron Yaacov, Yaacov Epstein, qui a réussi à mettre
un terme à cette orgie de meurtres à Tantoura, mais «  il est arrivé trop
tard », dit amèrement un survivant.

La plupart des meurtres ont été commis de sang-froid sur la plage.
Certaines victimes ont d’abord été interrogées au sujet d’une «  énorme
cache  » d’armes que l’on croyait dissimulée quelque part dans le village.
Comme elles n’ont rien pu en dire – cette cache n’existait pas –, elles ont
été abattues sur place. Aujourd’hui, bon nombre des survivants de ces
horribles événements se trouvent dans le camp de réfugiés de Yarmouk, en
Syrie. Ils ont été traumatisés d’avoir assisté à ces exécutions et ont eu
beaucoup de mal à vivre ensuite.

Voici comment un officier juif a décrit les exécutions à Tantoura  :
Les prisonniers étaient conduits par groupes à 200  mètres et ils étaient abattus. Des soldats

venaient voir le commandant en chef et disaient    : «  Mon cousin a été tué à la guerre.  » Le
commandant entendait cela et ordonnait à ses hommes de prendre un groupe de cinq à sept
personnes et de les exécuter. Un autre soldat venait et disait que son frère avait été tué dans une



bataille. Pour un frère, les représailles étaient plus fortes. Le commandant ordonnait à ses hommes
de prendre un groupe plus important, et ils étaient abattus. Et ainsi de suite.

Autrement dit, ce qui s’est passé à Tantoura a été l’exécution
systématique d’hommes jeunes et physiquement aptes par des soldats et des
officiers du renseignement. Un témoin oculaire, Abou Machayekh,
séjournait à Tantoura chez un ami    : il était originaire de Qisariya, village
que les soldats juifs avaient déjà détruit et évacué au mois de février. Il a vu
de ses yeux l’exécution de 85 jeunes gens de Tantoura, qui ont été emmenés
par groupes de dix et exécutés dans le cimetière et dans la mosquée voisine.
À son avis, le nombre d’exécutés a même été supérieur, et il l’a estimé à
peut-être 110. Il a vu Shimshon Mashvitz superviser toute l’opération  : « Il
avait une “Sten” [une mitraillette] et il les tuait.  » Plus loin, Abou
Machayekh précise    : «  Ils étaient contre le mur, face au mur. Il est venu
par-derrière et leur a tiré dans la tête, à tous. » Il signale aussi la satisfaction
manifeste des soldats juifs assistant aux exécutions.

Fawzi Muhammad Tanj –  Abou Khalid  – a aussi été témoin des
exécutions. Selon le récit qu’il en fait, les hommes du village ont été
séparés des femmes puis ont été emmenés par groupes de sept à dix et
exécutés. Il a été témoin du meurtre de 90 personnes.

Mahmoud Abou Salih de Tantoura a aussi rapporté l’assassinat de
90 personnes. Il avait dix-sept ans à l’époque, et son souvenir le plus vif est
le meurtre d’un père devant ses enfants. Abou Salih est resté en contact
avec l’un des fils, qui a perdu la raison en voyant son père se faire exécuter
et ne s’en est jamais remis. Abou Salih a assisté à l’exécution de sept
membres masculins de sa propre famille.

Mustafa Abou Masri, dit Abou Jamil, avait treize ans à l’époque, mais,
pendant la sélection, on a probablement cru par erreur qu’il était plus jeune
et on l’a donc classé dans le groupe des femmes et des enfants, ce qui l’a
sauvé. Une douzaine de membres de sa famille âgés de dix à trente ans ont
eu moins de chance, et il a été témoin de leur exécution. La suite
d’événements qu’il raconte est terrible à lire. Son père s’est adressé à un
officier juif que la famille connaissait et en qui elle avait confiance, et il a
envoyé sa famille avec cet officier ; lui-même a été abattu plus tard. Abou
Jamil se souvient que 125  personnes ont été tuées dans les exécutions
sommaires. Il a vu Shimshon Mashvitz circuler avec un fouet parmi les



hommes rassemblés sur la plage et les cingler « juste pour le plaisir ». Anis
Ali Jarban a raconté sur Mashvitz d’horribles histoires du même ordre. Il
venait du village voisin de Jisr al-Zarqa et s’était réfugié avec sa famille à
Tantoura, pensant que ce gros village serait plus sûr.

Quand les exactions et les exécutions dans le village ont pris fin, deux
Palestiniens ont reçu ordre de creuser des fosses communes sous la
surveillance de Mordechai Sokoler, de Zikhron Yaacov, le propriétaire des
tracteurs qu’on avait apportés pour effectuer ce sinistre travail. En 1999, ce
dernier a dit se souvenir d’avoir enterré là 230 cadavres ; le nombre exact
était clair dans son esprit  : « Je les ai déposés un par un dans la fosse. »

Plusieurs autres Palestiniens ayant travaillé à creuser les fosses communes
ont parlé du moment horrible où ils ont compris qu’on allait les tuer aussi.
Ils n’ont eu la vie sauve que parce que Yaacov Epstein, qui était déjà
intervenu pour mettre fin au déchaînement de violence dans le village, est
arrivé et a stoppé les meurtres sur la plage. Abou Fihmi, l’un des habitants
les plus vieux et les plus respectés du village, a été l’un de ceux qui ont été
chargés d’effectuer une première identification des corps, puis d’aider à les
porter jusqu’aux fosses. Shimshon Mashvitz lui a ordonné de faire la liste
des cadavres, et il en a compté 95. Jamila Ihsan Shura Khalil a vu la suite  :
on a chargé les cadavres sur des charrettes que les villageois ont poussées
jusqu’au lieu d’inhumation.

La plupart des interviews de survivants ont été réalisées en 1999 par un
étudiant chercheur israélien, Teddy Katz, qui était « tombé » sur le massacre
en préparant son mémoire de maîtrise à l’université d’Haïfa. Quand l’affaire
est devenue publique, l’université a disqualifié rétroactivement le travail de
Teddy Katz et les vétérans de la brigade Alexandroni l’ont assigné en
justice pour diffamation. Le plus haut placé des interviewés de Katz était
Shlomo Ambar, devenu plus tard général dans l’armée israélienne. Celui-ci
a refusé de lui donner des détails sur ce qu’il avait vu. « Je veux oublier ce
qui s’est passé là bas », a-t-il affirmé. Comme Katz insistait, voici tout ce
qu’il a bien voulu lui dire  :

Je le lie au fait que j’étais allé combattre les Allemands [il avait servi dans la Brigade juive
pendant la Seconde Guerre mondiale]. Les Allemands, c’était le pire ennemi que le peuple juif ait
jamais eu, mais quand nous nous battions, nous le faisions suivant les lois de la guerre dictées par
la communauté internationale. Les Allemands ne tuaient pas les prisonniers de guerre, ils tuaient
les prisonniers de guerre slaves, mais pas britanniques, même [s’ils étaient] juifs.



Ambar a reconnu qu’il cachait des choses  : « Je n’ai pas parlé à l’époque,
pourquoi le ferais-je maintenant ? » On peut le comprendre, étant donné les
images qui lui sont venues à l’esprit quand Katz lui a demandé ce
qu’avaient fait ses camarades à Tantoura.

L’affaire de Tantoura, en fait, avait été révélée dès 1950, mais elle n’avait
pas alors attiré autant d’attention que le massacre de Deir Yassin. Elle est
évoquée dans les Mémoires d’un notable d’Haïfa, Muhammad Nimr al-
Khatib. Quelques jours après la bataille, il a consigné le témoignage d’un
Palestinien qui lui avait parlé des exécutions sommaires de dizaines
d’habitants sur la plage. Voici le passage in extenso  :

Dans la nuit du 22 au 23  mai, les Juifs ont attaqué de trois côtés et débarqué de bateaux
stationnés sur la côte. Nous avons résisté dans les rues et dans les maisons, et le matin on voyait
des cadavres partout. Je n’oublierai jamais ce jour de toute ma vie. Les Juifs ont réuni les femmes
et les enfants à un endroit où ils ont jeté tous les corps, pour qu’ils voient leurs maris, leurs pères,
leurs frères morts, et pour les terrifier, mais ils sont restés calmes.

Ils ont rassemblé les hommes à un autre endroit, les ont pris par groupe et les ont abattus.
Quand les femmes ont entendu les tirs, elles ont demandé à leur garde juif ce que c’était. Il a
répondu  : « Nous nous vengeons pour nos morts. » Un officier a choisi quarante hommes et les a
emmenés sur la place du village. Ils les ont rangés par quatre. Ils en abattaient un et ordonnaient
aux trois autres de jeter son corps dans une grande fosse. Puis ils tuaient le second et les deux
autres portaient son corps jusqu’à la fosse, etc.279.

Quand elle eut fini de nettoyer la côte, la brigade Alexandroni reçut ordre
de faire mouvement vers la haute Galilée  :

Il vous est demandé d’occuper Qadas, Meiroun, Nabi Yusha’ et Malikiya  ; Qadas doit être
détruit  ; les deux autres doivent être remis à la brigade Golani et son commandant décidera ce
qu’il faut en faire. Meiroun doit être occupé et remis à la Golani280.

La distance géographique entre ces diverses localités est assez
considérable, ce qui révèle, encore une fois, le rythme soutenu que les
troupes étaient censées maintenir dans leur parcours de destruction.



La piste sanglante des brigades

Les événements que nous venons de relater s’inscrivent dans la piste
sanglante que la brigade Alexandroni a laissée derrière elle sur le littoral
palestinien. D’autres massacres commis par d’autres brigades allaient
suivre, dont les pires ont eu lieu à l’automne 1948, quand les Palestiniens
ont fini par réussir, en certains endroits, à opposer un minimum de
résistance au nettoyage ethnique, les expulseurs réagissant en intensifiant
sans cesse leurs atrocités.

Pendant ce temps, la brigade Golani suivait les pas de l’Alexandroni. Elle
attaquait les poches que les autres brigades avaient manquées ou les
enclaves qui, pour quelque raison que ce fût, n’avaient pas encore été
prises. Une de ses destinations a été le village d’Umm al-Zinat, qui avait été
épargné dans l’opération de nettoyage du district d’Haïfa en février. Une
autre a été Lajoun, près des ruines de la cité antique de Meggido. Avec la
prise de contrôle de la zone qui séparait Lajoun d’Umm al-Zinat,
l’ensemble du flanc ouest du Marj Ibn Amir et du Wadi Milk – les gorges
qui, de la route du littoral, menaient à la vallée – était désormais tenu par les
Juifs.

À la fin de mai  1948 demeuraient à l’intérieur de l’État juif certaines
enclaves palestiniennes plus difficiles à occuper que les autres  : il faudrait
encore quelques mois pour achever le travail. Les tentatives faites en mai
pour prendre le contrôle des zones les plus lointaines de la haute Galilée,
par exemple, échouèrent, essentiellement parce que des volontaires libanais
et locaux défendirent courageusement des villages comme Sa‚sa, qui a été
la première cible des forces juives.

L’ordre donné à la brigade Golani pour la seconde attaque sur Sa‚sa
précisait    : « L’occupation n’a pas pour but de s’installer en permanence,
mais de détruire le village et de miner les décombres et les carrefours des
environs. » Sa‚sa a été épargné quelques mois de plus, cependant. Malgré
l’efficacité et l’ardeur des soldats de la Golani, le plan s’était révélé trop
ambitieux. Vers la fin de mai est arrivé l’éclaircissement suivant  : « Si vous
manquez de soldats, vous avez le droit de limiter (temporairement)
l’opération de nettoyage, conquête et destruction des villages ennemis de
votre district281. »



Les ordres qui parvenaient désormais aux brigades étaient formulés dans
un langage plus explicite que les vagues instructions orales qu’elles avaient
reçues au début. Le destin d’un village était scellé quand l’ordre disait soit
le-teher, « nettoyer », c’est-à-dire laisser les maisons intactes mais expulser
la population, soit le-hashmid, «  détruire  », c’est-à-dire dynamiter les
maisons après l’expulsion des habitants et poser des mines dans les
décombres pour empêcher leur retour. Il n’y a eu aucun ordre direct de
massacre, mais pas non plus de condamnation totale et véritable de ceux qui
se sont produits.

Parfois, on laissait aux commandants locaux le soin de trancher entre
« nettoyer » et « détruire »  : « Les villages de votre district, vous devez soit
les nettoyer, soit les détruire, décidez vous-mêmes en consultation avec les
conseillers arabes et les officiers du Shai [le renseignement militaire]282. »

Tandis que ces deux brigades, l’Alexandroni et la Golani, appliquaient
presque religieusement à la zone littorale les méthodes exposées dans le
plan Daleth, une troisième, la Carmeli, fut envoyée au nord d’Haïfa et en
Galilée occidentale. Comme d’autres brigades au même moment ou plus
tard, elle reçut ordre également de prendre la région du Wadi Ara, vallée qui
comprenait quinze villages et qui reliait la côte près de Hadera à l’angle
oriental du Marj Ibn Amir près d’Afoula. Si la brigade Carmeli prit deux
villages proches – Jalama le 23 avril et Kabara peu après –, elle n’entra pas
dans la vallée. Le commandement israélien considérait cette route comme
une ligne de communication cruciale, mais il ne réussit jamais à l’occuper.
Comme on l’a dit, elle fut ensuite cédée à Israël par le roi Abdallah pendant
l’été 1949, fin tragique pour un groupe important de Palestiniens qui
avaient résisté avec succès à l’expulsion.

Comme au cours du mois précédent, l’Irgoun – dont les unités faisaient
maintenant partie de la nouvelle armée israélienne  – fut envoyée dans la
seconde quinzaine de mai contre des poches le long de la côte pour achever
des opérations que la Haganah avait jugées douteuses, ou du moins peu
souhaitables, à ce moment particulier. Mais, même avant son intégration
officielle dans l’armée, l’Irgoun avait coopéré avec la Haganah pour
l’occupation de la zone du grand Haïfa. Elle avait aidé la Haganah à lancer
l’opération Hametz («  Levain  ») le 29  avril 1948. Trois brigades avaient
pris part à cette opération    : l’Alexandroni, la Qiryati et la Givati. Elles
prirent et nettoyèrent Beit Dajan, Kfar Ana, Abbasiya, Yahudiya, Saffuriya,



Kheiriya, Salama et Yazour, ainsi que deux banlieues de Jaffa    : Jabaya et
Abou Kabir.

Dans la seconde quinzaine du mois de mai, l’Irgoun reçut la zone du
grand Jaffa pour y achever le travail des trois brigades de la Haganah.
L’Irgoun était considérée comme une force inférieure, de même que la
brigade Qiryati. Les chefs militaires israéliens disaient que cette dernière
était composée de «  soldats de moindre [qualité]  », c’est-à-dire de Juifs
mizrahi. Un rapport sur toutes les brigades établi en juin  1948 par un
officier qui les supervisait présente la Qiryati comme une brigade «  très
problématique  », composée d’«  illettrés, sans aucun candidat au grade de
sous-officier ni bien sûr d’officier283 ».

L’Irgoun et la Qiryati reçurent l’ordre de continuer leurs opérations de
liquidation des derniers vestiges au sud de Jaffa. À la mi-mai, leurs soldats
contribuèrent à terminer l’opération Hametz. Les ruines de certains villages
et faubourgs occupés et expulsés pendant cette opération sont ensevelies
sous la « Ville blanche » de Tel-Aviv, la première cité « hébraïque », que les
Juifs avaient fondée en 1909 sur des dunes de sable achetées à un
propriétaire local et qui s’est étendue jusqu’à devenir la métropole
tentaculaire d’aujourd’hui.

Dans les archives militaires israéliennes, on trouve une question posée par
le commandant de la brigade Qiryati, en date du 22 mai 1948  : il demande
s’il peut utiliser des bulldozers pour détruire les villages, au lieu de le faire
à l’explosif, comme l’ordonne le plan Daleth. Sa requête montre à quel
point la guerre était une « drôle de guerre »    : elle n’avait commencé que
depuis une semaine, et ce chef de brigade avait tout le temps de choisir une
méthode plus lente pour démolir et raser les dizaines de villages qui
figuraient sur sa liste284.

La brigade Harel de Yitzhak Rabin n’a montré aucune hésitation quant à
la méthode de démolition à employer. Dès le 11 mai, veille du jour où ont
été publiés les ordres définitifs sur la phase suivante du nettoyage ethnique,
elle a fait savoir qu’elle avait occupé le village de Beit Masir, dans l’actuel
parc national de Jérusalem, sur le versant ouest des montagnes    : « En ce
moment, nous faisons sauter les maisons. Nous en avons déjà fait sauter
soixante à soixante-dix285. »



Avec la brigade Etzioni, les soldats de la Harel se concentraient sur la
région du grand Jérusalem. Bien loin de là, dans les vallées du nord-est du
pays, les soldats de la «  Brigade bulgare  » réussissaient si bien dans leur
mission destructrice que le Haut Commandement estima à l’époque qu’ils
pouvaient passer immédiatement à l’occupation de certaines régions du
nord de la Cisjordanie et de certaines zones de haute Galilée. Mais en
définitive ce plan se révéla trop ambitieux et échoua. Les «  Bulgarim  »,
comme on les appelait, ne purent déloger le contingent irakien qui tenait
Djénine, et il leur fallut attendre le mois d’octobre pour parvenir à prendre
la haute Galilée. Bien qu’elle fût présomptueuse, la croyance en la capacité
de cette brigade de s’emparer du nord de la Cisjordanie –  en dépit de
l’accord avec Abdallah –, et même d’effectuer des missions d’invasion au
Sud-Liban, tout en nettoyant de vastes régions de la Palestine, révèle à
nouveau le cynisme du mythe selon lequel Israël livrait une « guerre pour sa
survie ». La brigade avait d’ailleurs « suffisamment » de succès à son actif
comme cela, et elle pouvait se vanter d’avoir détruit et expulsé plus de
villages que prévu.

Les deux fronts de la «  vraie guerre  » et de la «  drôle de guerre  » ont
fusionné en ces derniers jours du mois de mai, car le Haut Commandement
s’est alors senti assez sûr de lui pour dépêcher des unités dans les zones
frontières adjacentes aux pays arabes afin de livrer bataille aux corps
expéditionnaires que leurs gouvernements avaient envoyés en Palestine le
15  mai 1948. Pendant ce temps, les brigades Golani et Yiftah se
concentraient sur des opérations de nettoyage aux frontières avec la Syrie et
le Liban. En fait, elles ont pu mener à bien leur mission sans problème, en
suivant la routine habituelle pour chaque village qu’on leur avait ordonné
de détruire    : les unités libanaises ou syriennes voisines sont restées
passives, préférant regarder ailleurs plutôt que de mettre en danger la vie de
leurs propres hommes.



Campagnes vengeresses

Le succès n’a pas été sans limites, cependant. Il y a eu, inévitablement,
des problèmes dans le galop effréné des opérations israéliennes, et un prix à
payer pour gérer simultanément le nettoyage systématique de la Palestine et
l’affrontement avec les armées régulières arabes qui commençaient à entrer
dans le pays. Les implantations isolées ont été laissées en situation
vulnérable – dans le Sud face aux troupes égyptiennes, qui en ont occupé
plusieurs, mais pour quelques jours seulement, et dans le Nord face aux
troupes syriennes, qui en ont pris trois, pendant quelques jours également.
L’envoi fréquent de convois à travers des zones arabes très peuplées et non
encore prises a occasionné d’autres sacrifices  : certains de ces convois ont
été attaqués avec succès et plus de 200 soldats juifs ont été tués.

À la suite d’une de ces attaques, qui visait un convoi se dirigeant vers
l’implantation juive de Yechiam, à l’extrémité nord-ouest du pays, les
soldats qui ont mené plus tard des opérations dans cette région se sont
montrés particulièrement durs et vindicatifs dans leur façon d’accomplir
leur mission. L’implantation de Yechiam se trouvait à plusieurs kilomètres
au sud de la frontière occidentale de la Palestine avec le Liban. On a dit
expressément aux soldats juifs participant aux attaques de villages de
l’opération Ben-Ami, en mai  1948, que leurs objectifs devaient être
anéantis pour venger la perte du convoi. C’est ainsi que les villages de
Sumiriya, Zib, Bassa, Kabri, Umm al-Faraj et Nahr ont été soumis à une
version aggravée, plus cruelle, de la procédure « détruire et expulser » des
unités israéliennes  : « Notre mission  : attaquer pour occuper, [...] tuer les
hommes, détruire et mettre le feu à Kabri, Umm al-Faraj et Nahr286. »

Le supplément d’ardeur ainsi inspiré aux troupes a produit l’une des
opérations de dépeuplement les plus rapides dans l’une des régions arabes à
plus forte densité démographique de Palestine. À vingt-neuf heures de la fin
du Mandat, presque tous les villages des districts du nord-ouest de la
Galilée –  qui se trouvaient tous sur le territoire de l’État dévolu aux
Arabes – avaient été détruits, ce qui permit à un Ben Gourion content de lui
d’annoncer au Parlement fraîchement constitué  : « La Galilée occidentale a
été libérée » (certains villages au nord d’Haïfa n’ont en réalité été occupés
que plus tard). Autrement dit, il n’avait fallu aux troupes juives qu’un peu



plus d’une journée pour transformer un district peuplé de 96  % de
Palestiniens et de 4 % de Juifs – avec des proportions comparables pour la
propriété des terres  – en une zone presque exclusivement juive. Ben
Gourion était particulièrement satisfait de la facilité avec laquelle on avait
expulsé les populations des gros villages, comme Kabri, qui comptait 1 500
habitants, Zib, qui en comptait 2  000, et le plus important, Bassa, où
vivaient 3 000 personnes.

Il fallut plus d’une journée pour vaincre Bassa, en raison de la résistance
de ses miliciens et de quelques volontaires de l’ALA.  Si l’ordre d’être
particulièrement dur avec ce village pour se venger de l’attaque contre le
convoi de Yechiam ne suffisait pas, sa résistance a été perçue comme une
autre raison de « punir » le village (c’est-à-dire de faire plus qu’expulser sa
population). Ce modèle-là allait se reproduire. Les villages qui se révélaient
difficiles à soumettre devaient être «  sanctionnés ». Comme pour tous les
traumatismes dans la vie des êtres humains, certaines des pires atrocités
restent gravées en profondeur dans la mémoire des survivants. Les membres
des familles des victimes ont conservé ces souvenirs et les ont transmis
d’une génération à l’autre. Nizar al-Hanna appartient à l’une de ces
familles, dont les souvenirs reposent sur les scènes traumatisantes qu’a
vécues sa grand-mère  :

Ma grand-mère maternelle était une adolescente quand les troupes israéliennes sont entrées
dans Bassa et que tous les hommes jeunes ont été alignés devant l’une des églises et exécutés. Ma
grand-mère a vu la Haganah exécuter deux de ses frères – l’un avait vingt et un ans, l’autre vingt-
deux, et il venait de se marier287.

La destruction totale qui a suivi le massacre a épargné une église où
priaient les chrétiens orthodoxes grecs du village ainsi qu’un sanctuaire
musulman à coupole qui servait à l’autre moitié de la population. On peut
encore apercevoir aujourd’hui quelques maisons entourées de barbelés dans
un champ en friche, exproprié au bénéfice de citoyens juifs. Le territoire du
village était si vaste (25 000 dounoums, dont 17 000 étaient cultivés) qu’il
comprend actuellement un aéroport militaire, un kibboutz et une ville
nouvelle. Le visiteur attentif ne peut pas ne pas remarquer les vestiges d’un
système complexe d’adduction d’eau qui faisait la fierté des villageois  : il
venait d’être terminé quand l’endroit a été rayé de la carte.



L’expulsion de tant de villageois – ex-citoyens du Mandat britannique que
la résolution de partition des Nations unies venait de transformer en
citoyens soit de l’État arabe prévu, soit de l’État juif – est passée inaperçue
à l’ONU.  En dépit de l’événement spectaculaire qu’était le retrait
britannique et de l’accroc potentiel que représentait l’envoi par le monde
arabe d’un corps expéditionnaire en Palestine, la dynamique du nettoyage
ethnique s’est poursuivie sans interruption. Les dirigeants de l’État d’Israël
fraîchement créé –  encore en gestation  – et ses chefs militaires savaient
qu’ils avaient des forces suffisantes à leur disposition pour arrêter les unités
arabes tout en continuant à nettoyer inlassablement le pays. Il était évident
aussi qu’au cours du mois suivant les capacités des forces juives allaient
atteindre de nouveaux sommets  : au début de juin, les ordres envoyés aux
troupes étaient encore plus ambitieux, tant par leur envergure géographique
que par l’importance du quota de villages que chaque brigade avait
désormais pour mission de prendre et de détruire.

Le commandement général arabe, lui, perdait prise rapidement. Les
généraux égyptiens avaient fondé leurs espoirs sur leur aviation, mais les
appareils qu’ils avaient envoyés pendant la seconde quinzaine de mai –
 période cruciale – avaient échoué dans la plupart de leurs missions, sauf
pour quelques raids sur Tel-Aviv. En juin, les forces aériennes d’Égypte et
des autres pays arabes avaient d’autres préoccupations ailleurs, car leur
mission principale était de protéger les régimes arabes et non de contribuer
au sauvetage de territoires palestiniens.

Je ne suis pas un expert en histoire militaire, et ce n’est pas le lieu de
traiter les aspects purement militaires du conflit, puisque ce ne sont pas les
stratégies qui nous intéressent ici mais leurs résultats, c’est-à-dire les crimes
de guerre. Il est significatif que, dans leurs synthèses sur le mois de mai,
beaucoup d’historiens militaires aient été particulièrement impressionnés
par la performance de l’armée syrienne, qui a commencé sa campagne en
mai 1948 et l’a intensifiée par intermittence jusqu’en décembre. En réalité,
son bilan est assez lamentable. Pendant trois jours seulement, du 15 au
18  mai, l’artillerie, les chars et l’infanterie des Syriens, avec l’aide
occasionnelle de leur aviation, ont constitué une certaine menace pour les
forces israéliennes. Quelques jours plus tard, leurs efforts étaient déjà
devenus sporadiques et bien moins efficaces. Après la première trêve, ils
ont repris le chemin de leur pays.



À la fin de mai  1948, le nettoyage ethnique de la Palestine progressait
conformément au plan. Évaluant la force potentielle des troupes que la
Ligue arabe avait fini par envoyer en Palestine, Ben Gourion et ses
conseillers conclurent – comme ils l’avaient déjà prédit une semaine après
l’entrée des armées arabes dans le pays  – que l’armée panarabe pouvait
attaquer des implantations juives isolées d’une façon marginalement plus
efficace que l’armée de volontaires, mais que, ce point mis à part, elle était
aussi faible et inefficace que les paramilitaires irréguliers qui l’avaient
précédée.

Cette prise de conscience créa un sentiment d’euphorie qui se reflète
clairement dans les ordres donnés aux douze brigades de l’armée
israélienne de commencer à envisager l’occupation de la Cisjordanie, du
plateau du Golan et du Sud-Liban. Le 24 mai, après une rencontre avec ses
conseillers, l’entrée du journal de Ben Gourion respire plus que jamais le
triomphalisme et la volonté de puissance  :

Nous allons créer un État chrétien au Liban, dont la frontière sud sera le Litani. Nous allons
briser la Transjordanie, bombarder Amman et détruire son armée, et alors la Syrie tombera, après
quoi, si l’Égypte veut continuer à se battre –  nous bombarderons Port-Saïd, Alexandrie et
Le Caire. Ce sera notre vengeance pour ce qu’ils [les Égyptiens, les Araméens et les Assyriens]
ont fait à nos aïeux à l’époque biblique288.

Le même jour, l’armée israélienne avait reçu une grosse cargaison de
canons modernes 45  mm flambant neufs, venus du bloc de l’Est
communiste. Israël possédait désormais une artillerie sans équivalent non
seulement dans les troupes arabes présentes en Palestine mais dans toutes
les armées arabes réunies. Notons que le Parti communiste israélien a joué
un grand rôle dans l’organisation de cette transaction.

Le Conseil consultatif pouvait à présent oublier les appréhensions qu’il
avait eues au début de la « vraie guerre » quant à la capacité globale de son
armée à gérer les deux fronts efficacement et complètement. Ses membres
étaient désormais libres de s’intéresser à d’autres problèmes relevant
davantage des compétences de la composante orientaliste du Conseil, par
exemple de conseiller Ben Gourion sur ce qu’il convenait de faire des
petites communautés de Palestiniens que l’on avait laissées dans les villes
mixtes. La solution qu’ils trouvèrent consistait à transférer tous ces
Palestiniens dans un quartier précis de chaque ville, à les priver de la liberté
de circulation et à les placer sous administration militaire.



Enfin, il est peut-être utile de signaler une grande décision prise en mai  :
celle concernant l’infrastructure définitive des FDI et, en son sein, la place
centrale de l’administration militaire (en hébreu Ha-Mimshal Ha-Tzvai) et
des services de sécurité intérieure d’Israël, le Shabak. On n’avait plus
besoin du Conseil consultatif. Le mécanisme du nettoyage ethnique
fonctionnait tout seul, sur sa propre lancée.

Le dernier jour de mai, des volontaires arabes et certaines unités
régulières firent une ultime tentative pour reprendre certains villages du
territoire de l’État arabe prévu par l’ONU, mais en vain. La puissance
militaire qu’ils affrontaient était telle que, tant qu’elle n’était pas défiée par
une armée professionnelle bien entraînée comme la Légion arabe, elle
n’avait pas d’adversaire à sa taille. La Légion arabe défendit les territoires
de Cisjordanie qui, aux yeux d’Abdallah, devaient être son trophée, le
récompensant de s’être tenu à l’écart des zones que le mouvement sioniste
avait décidé de garder pour son État juif –  promesse que le roi a tenue
jusqu’à la fin de la guerre. Néanmoins, son armée paya chèrement
l’incapacité des deux parties à se mettre d’accord sur le devenir de
Jérusalem    : la plupart des soldats jordaniens tués pendant la guerre
tombèrent pendant les combats de la Légion arabe pour la partie est de la
Ville sainte.
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L’escalade des opérations de nettoyage  : juin-
septembre 1948

Article 9  : Nul ne peut être arbitrairement arrêté, détenu ou exilé.
Article 13/2  : Toute personne a le droit de quitter tout pays, y compris le sien, et de revenir dans son pays.

Article 17/2  : Nul ne peut être arbitrairement privé de sa propriété.
Déclaration universelle des droits de l’homme, résolution 217 A (III) de l’Assemblée générale de l’ONU adoptée le 10 décembre

1948, la veille du jour où la résolution 194 a déclaré le droit inconditionnel des réfugiés palestiniens à regagner leurs foyers.

Au début de juin, la liste des villages effacés en comprenait beaucoup qui
avaient été jusque-là protégés par des kibboutzim voisins. Tel fut le sort,
dans le district de Gaza, de Najd, Bureir, Simsim, Kaufakha, Muharraqa et
Houj. Leur destruction, semble-t-il, a été un véritable choc pour les
kibboutzim tout proches quand ils ont appris que ces villages amis avaient
été attaqués sauvagement, leurs maisons détruites et tous leurs habitants
expulsés289. C’est sur les terres de Houj qu’Ariel Sharon a construit sa
résidence privée, Havat Hashikmim, un ranch couvrant 5  000  dounoums
des champs de ce village.

En dépit des pourparlers en cours sous les auspices du médiateur de
l’ONU, le comte Folke Bernadotte, pour négocier une trêve, le nettoyage
ethnique se poursuivait sans entraves. Avec une évidente satisfaction, Ben
Gourion note dans son journal le 5 juin 1948  : « Aujourd’hui nous avons
occupé Yibneh (il n’y a eu aucune résistance sérieuse) et Qaqoun. Là-bas,
l’opération de nettoyage [tihour] continue  ; n’ai pas eu de nouvelles des
autres fronts.  » De fait, à la fin de mai, son journal reflète un regain
d’intérêt pour le nettoyage ethnique. Aidé de Yossef Weitz, Ben Gourion a
établi une liste des villages pris, avec la superficie de leurs terres et le



nombre d’expulsés, et il l’a minutieusement recopiée dans son journal. Ici,
plus de précautions de langage    : «  Voici la liste des villages occupés et
évacués [mefounim]. » Deux jours plus tard, il convoque une réunion à son
domicile pour évaluer le montant des sommes pillées dans les banques des
«  Arabes  » et le nombre d’exploitations d’agrumes et d’autres actifs
confisqués. Eliezer Kaplan, son ministre des Finances, le persuade
d’autoriser la confiscation de tous les biens palestiniens déjà pris pour
empêcher les luttes frénétiques qui menacent déjà d’éclater entre les divers
prédateurs prêts à s’en emparer.

Le partage du butin était une question qui préoccupait le Premier ministre.
Ben Gourion était un autocrate, mais il portait aussi une attention tatillonne
aux détails et avait l’obsession des questions de sécurité. Son journal
signale ainsi d’autres problèmes, minuscules, qui ont accompagné la
destruction systématique de la Palestine. Dans plusieurs entrées, il note des
conversations qu’il a eues avec des officiers sur la pénurie de TNT à cause
du grand nombre de maisons individuelles que l’armée avait ordre de faire
sauter dans le cadre du plan D290.

Comme un ouragan qui grossit, les troupes israéliennes n’épargnaient plus
personne dans leur zèle destructeur. Tous les moyens devenaient légitimes,
y compris détruire les maisons par le feu quand la dynamite manquait, ou
incendier les champs et les vestiges du village palestinien qu’elles avaient
attaqué291. Cette escalade des opérations de nettoyage de l’armée était la
conséquence d’une réunion du nouveau Conseil consultatif, plus réduit, qui
avait eu lieu le 1er  juin sans Ben Gourion. Ses participants informèrent
ensuite le Premier ministre que les villageois tentaient de regagner leurs
maisons, et qu’ils avaient décidé d’ordonner à l’armée de l’empêcher à tout
prix. Pour être certain que les plus libéraux des membres de son
gouvernement ne s’opposeraient pas à cette politique, Ben Gourion exigea
que son action fût approuvée d’avance, et on lui donna carte blanche*1 le
16 juin 1948292.

Ce durcissement s’inscrivait aussi dans la réaction israélienne à un bref
regain d’activité des armées arabes au début de juin. Leur artillerie
bombardait tout ce qui était à sa portée, et l’aviation égyptienne mena
quatre ou cinq raids aériens sur Tel-Aviv, réussissant le 4  juin une frappe
directe sur le domicile de Ben Gourion, qui ne fit que peu de dégâts.



L’aviation israélienne riposta en bombardant les capitales arabes  : il y eut
un nombre considérable de victimes. Mais l’élan arabe pour sauver la
Palestine retombait déjà, essentiellement parce que la Légion arabe voulait
absolument que Jérusalem-Est reste partie intégrante de la Jordanie. La
guerre traînait en longueur  : avec la division du travail, déterminée par le
seul Ben Gourion, entre les forces israéliennes réparties sur les divers
fronts, l’effort de guerre juif n’avait pas l’impact nécessaire pour l’emporter
sur les Jordaniens. Les combats duraient aussi à cause de la ténacité des
volontaires égyptiens, en particulier les Frères musulmans    : malgré leur
mauvais équipement et leur absence d’entraînement, ils réussissaient à
maintenir leur front dans le Néguev. Les Égyptiens étaient également
parvenus à tenir assez longtemps la ville palestinienne d’Isdud, sur la côte,
et quelques enclaves dans le Naqab (Néguev), ainsi que les villages au sud-
ouest de Jérusalem. Comprenant qu’ils avaient peut-être eu un trop gros
appétit et voulu en faire plus qu’ils ne le pouvaient dans l’immédiat, les
Israéliens acceptèrent la trêve proposée par le médiateur de l’ONU, le
comte Folke Bernadotte.

*1  En français dans le texte.



La première trêve

La démolition a été une composante essentielle des activités israéliennes à
partir du moment où la trêve est entrée en vigueur (elle a été officiellement
déclarée le 8  juin 1948, mais a commencé en pratique le 11, pour quatre
semaines). Pendant la trêve, l’armée a procédé à la destruction totale de
plusieurs villages expulsés    : Mazar dans le Sud, Fajja près de Petah-
Tikvah, Biyar ‚Adas, Misea, Hawsha, Sumiriya et Manshiya près d’Acre.
De très gros villages comme Daliyat al-Rawha, Buteimat et Sabbarin ont
été détruits en un jour ; beaucoup d’autres avaient disparu de la surface de
la terre quand la trêve a pris fin, le 8 juillet 1948.

Globalement, le niveau des préparatifs effectués par le commandement
militaire pendant le mois de juin en vue des phases suivantes reflète une
confiance croissante dans l’aptitude de l’armée israélienne non seulement à
continuer ses opérations de nettoyage ethnique, mais aussi à étendre l’État
juif au-delà des 78  % de la Palestine du Mandat déjà occupés. L’une des
raisons de cette assurance était l’important renforcement de l’aviation. À la
fin de mai, les Israéliens n’étaient désavantagés que dans un seul domaine  :
la puissance aérienne. En juin, ils ont reçu une assez grosse livraison de
nouveaux avions s’ajoutant à leurs appareils assez primitifs.

L’opération Yitzhak a été lancée le 1er juin 1948 pour attaquer et occuper
Djénine, Tulkarem et Qalqilya et prendre les ponts sur le Jourdain. Comme
nous l’avons vu, Djénine avait été attaquée le mois précédent, mais le
contingent irakien qui protégeait la ville et ses environs avait réussi à
défendre cette zone293. Si, à ce moment-là, les opérations aériennes
israéliennes étaient essentiellement limitées à des raids le long des
frontières de l’État, on peut trouver dans les archives militaires des ordres
de bombardement aérien de Djénine et de Tulkarem ainsi que de villages
situés aux frontières de la Palestine. À partir de juillet, les avions ont été
utilisés sans remords dans les opérations de nettoyage  : ils contribuaient à
forcer les villageois à l’exode massif – et visaient sans distinction tous ceux
qui ne parvenaient pas à se mettre à l’abri à temps.

Au début de juin, Ben Gourion se concentrait avec satisfaction sur la
longue marche en haute Galilée, conduisant ses troupes jusqu’à la frontière
du Liban. L’armée libanaise était forte de 5 000 hommes, dont 2 000 étaient



en position sur la frontière. Ils étaient soutenus par 2  000  volontaires de
l’ALA, la plupart cantonnés autour de la ville de Nazareth et les autres
dispersés par petits groupes dans les dizaines de villages de la région. Sous
le commandement charismatique de Fawzi al-Qawuqji, les volontaires
continuaient du mieux qu’ils pouvaient à défendre les villages et montraient
une certaine fermeté face à l’offensive israélienne imminente. Ils n’en
étaient pas moins handicapés par leur infériorité numérique et leur moindre
compétence militaire, mais aussi par la mauvaise qualité de leurs armes et le
manque de munitions.

L’un des bataillons de l’ALA s’appelait le bataillon Hittin. Son
commandant a envoyé un jour le message suivant à al-Qawuqji    : «  Le
matériel du bataillon n’est pas utilisable parce qu’il est encrassé. C’est vrai
pour les fusils, les mitrailleuses et les véhicules. » Il se plaignait aussi de la
logistique  : il n’y avait qu’une seule route d’approvisionnement à partir de
la Syrie, et elle était souvent fermée. Même quand les lignes logistiques
étaient ouvertes, il y avait d’autres problèmes à surmonter. Un jour, ce
commandant a reçu un télégramme qui disait  : « En réponse à votre câble
demandant des voitures pour transporter du ravitaillement de Tarshiha à
Rama, nous n’avons pas de carburant pour les voitures, donc nous ne
pouvons pas arriver jusqu’à vous » (envoyé le 29  juin et intercepté par le
renseignement militaire israélien).

Par conséquent, en l’absence de toute force régulière arabe, la Galilée
était ouverte aux assaillants israéliens. Mais, dès le mois de juin, et de plus
en plus au cours des mois suivants, les villages eux-mêmes commençaient à
opposer davantage de résistance à la progression des troupes. C’est une des
raisons pour lesquelles il reste encore aujourd’hui des villages palestiniens
en Galilée, à la différence de ce qu’on observe dans le Marj Ibn Amir, sur la
côte, dans les plaines intérieures et dans le nord du Néguev.

Le courage désespéré de ces villages palestiniens explique aussi,
cependant, la brutalité de ce front. Au cours de leur avancée, les troupes
israéliennes se sont montrées plus déterminées que jamais à recourir aux
exécutions sommaires et à tout autre moyen susceptible d’accélérer les
expulsions. L’un des premiers villages à être victimes de cette stratégie a été
Mi’ar, site actuel de plusieurs implantations juives construites dans les
années  1970    : Segev, Yaad et Manof. Paradoxalement, cette partie des
terres prises par la force en 1948 est restée inhabitée pendant des décennies,



et a même été cultivée par des Palestiniens du voisinage, puis, au cours des
années 1970, elle a été reconfisquée dans le cadre de ce qu’Israël appelle la
«  judaïsation de la Galilée », effort brutal de l’État pour désarabiser cette
région qui était encore démographiquement, dans certaines zones, divisée à
égalité entre Juifs et Arabes. Il semble qu’Israël ait l’intention de réactiver
ce plan avec les milliards de dollars qu’il espère recevoir de l’État
américain à la suite du retrait de Gaza en août 2005.

L’écrivain Muhammad Ali Taha avait dix-sept ans quand, le 20 juin 1948,
les soldats israéliens sont entrés dans le village de Mi’ar. Il est né tout près,
à Saffuriya, mais aujourd’hui une grande partie de la poésie et des œuvres
en prose de ce citoyen israélien est inspirée par les événements
traumatisants dont il a été témoin à Mi’ar. En ce mois de juin, il a vu arriver
au coucher du soleil les troupes israéliennes qui ont tiré indistinctement sur
les villageois, encore au travail dans les champs à moissonner leur sorgho.
Une fois lassés de cette débauche de meurtres, les soldats se sont mis à
détruire les maisons. Plus tard, les gens sont retournés à Mi’ar et y sont
restés jusqu’à la mi-juillet, date à laquelle les troupes israéliennes ont
réoccupé l’endroit et les ont expulsés pour de bon. Quarante personnes ont
été tuées dans l’attaque du 20 juin  : elles font partie des quelques milliers
de Palestiniens morts dans les massacres qui ont accompagné le nettoyage
ethnique294.

Le rythme de l’occupation et du nettoyage des villages en basse Galilée et
en Galilée orientale a été plus rapide que dans toutes les phases antérieures
des opérations. Le 29 juin, de gros villages où les soldats de l’ALA étaient
présents en nombre, comme Kuweikat, Amqa, Tel-Qisan, Lubiya, Tarbikha,
Majd al-Kroum, Mghar, Itaroun, Malqiya, Saffuriya, Kfar Yassif, Abou
Sinan, Judeida et Tabash, sont apparus sur les listes de futures cibles
remises aux troupes. En moins de dix jours, tous avaient été pris –  dans
certains les habitants ont été expulsés, dans d’autres non, pour des raisons
différentes d’un village à l’autre.

Majd al-Kroum et Mghar existent encore aujourd’hui. À Majd al-Kroum,
les forces d’occupation avaient commencé une évacuation massive du
village quand une dispute a soudain éclaté entre les officiers du
renseignement. Elle a abouti au retour de la moitié des habitants, autorisés à
rebrousser chemin sur la route de l’exil forcé295. Le nom de ce village
signifie littéralement «  Très glorieuses oliveraies  ». Et il est toujours



environné de vastes vignobles et oliveraies adjacents aux versants nord des
montagnes les plus hautes de Galilée, non loin d’Acre. À la haute époque,
l’endroit s’appelait Majd Allah, « la Gloire de Dieu ». Mais il a changé de
nom quand les vignobles qui ont commencé à se développer autour de lui
sont devenus célèbres. Au centre du village, il y avait un puits, et c’est son
eau qui explique l’abondance des plantations et des vergers aux alentours.
Certaines maisons paraissaient être là depuis des temps immémoriaux –
 construites en pierre et renforcées d’argile, entourées par les oliviers au sud
et par de vastes parcelles cultivées à l’est et à l’ouest.

Aujourd’hui, Majd al-Kroum est étranglé par la politique discriminatoire
d’Israël, qui ne permet aucune extension naturelle aux villages palestiniens
mais continue à construire autour d’eux de nouvelles implantations juives.
C’est pourquoi, depuis 1948, le village a toujours eu une puissante structure
politique de résistance nationaliste et communiste, et l’État a voulu l’en
punir en démolissant des maisons, dont les décombres, laissés sur place par
les villageois en mémoire de leurs actes passés de résistance et d’héroïsme,
sont encore visibles aujourd’hui depuis l’autoroute Acre-Safed.

Mghar aussi est toujours là, dans les magnifiques gorges de la vallée qui
descend de la basse Galilée au lac de Tibériade. Ici, les forces occupantes se
sont trouvées face à un village où chrétiens, musulmans et druzes
coexistaient depuis des siècles. Leur commandant a interprété le plan
Daleth comme n’exigeant que l’expulsion des musulmans. Pour que celle-ci
soit rapide, il a exécuté plusieurs musulmans sur la place du village, devant
tous les villageois, ce qui a efficacement « persuadé » les autres de fuir296.

Beaucoup de villages en Galilée étaient comme Mghar  : leur population
était mixte. C’est pourquoi, à partir de cette date, les chefs militaires ont
reçu l’ordre absolu de laisser aux officiers du renseignement le soin de
déterminer qui pouvait ou ne pouvait pas rester297. Les druzes, à cette
époque, collaboraient pleinement avec les Juifs, et, dans les villages en
partie druzes, les chrétiens, en général, n’ont pas été expulsés.

Saffuriya eut moins de chance. Tous ses habitants furent chassés, les
soldats tirant au-dessus des têtes pour accélérer leur départ. Al-Hadj Abou
Salim avait vingt-sept ans, et une fille qu’il aimait beaucoup, quand le
village a été pris. Sa femme attendait un autre enfant, et il se souvient de la
chaleur du foyer familial, avec son père, un homme bon et généreux, l’un



des plus riches paysans du village. Pour Abou Salim, la Nakba a commencé
par la nouvelle que d’autres villages se rendaient. «  Quand la maison du
voisin brûle, on commence à s’inquiéter »  : ce proverbe arabe bien connu
résume les émotions et le trouble des villageois pris au piège de la
catastrophe.

Saffuriya a été l’un des premiers villages que les forces israéliennes ont
bombardés du ciel. En juillet, beaucoup d’autres seraient terrorisés de cette
façon, mais en juin c’était exceptionnel. Terrifiées, les femmes ont pris leurs
enfants avec elles et sont allées se réfugier en hâte dans des grottes antiques
toutes proches. Les jeunes gens ont préparé leurs fusils primitifs pour
l’assaut inévitable, mais les volontaires des pays arabes ont eu peur et se
sont échappés de l’école de filles où ils étaient cantonnés. Abou Salim est
resté se battre avec les hommes, même si, a-t-il raconté bien des années plus
tard, «  l’officier de l’ALA nous a conseillé, à moi et aux autres, de nous
enfuir  », ce qui semblait, il le reconnaît, le plus raisonnable. Mais il est
resté. C’est ainsi qu’il est devenu un témoin oculaire crucial des
événements qui ont suivi.

Après le bombardement aérien est venue l’attaque au sol, contre le village
mais aussi contre les grottes. « Les femmes et les enfants ont été rapidement
découverts par les Juifs, et ma mère a été tuée par les soldats », a déclaré
Abou Salim à un journaliste cinquante-trois ans plus tard. «  Elle essayait
d’entrer dans l’église de l’Annonciation quand les Juifs ont jeté une bombe
qui l’a touchée à l’estomac.  » Son père a pris l’épouse d’Abou Salim et
s’est enfui à Reina, village qui s’était déjà rendu. Ils se sont réfugiés
pendant quelques mois chez une famille chrétienne locale qui a partagé
avec eux ses vivres et ses vêtements. Ils travaillaient dans les vergers de
cette famille et étaient bien traités. Comme les habitants de Saffuriya
avaient été forcés de laisser leurs propres vêtements dans leur village, ils
essayaient d’aller les récupérer en pleine nuit. Les soldats israéliens en ont
pris plusieurs et les ont abattus sur place. En 2001, Abou Salim, alors âgé
de quatre-vingts ans, a conclu son récit en disant qu’il restait prêt, comme il
l’avait toujours été, à racheter son ancienne maison, en y mettant le prix. Ce
qu’il ne peut pas reconstruire, c’est sa famille. Il a perdu contact avec son
frère ; il pense qu’il a des enfants quelque part dans la diaspora, mais il n’a
pu retrouver la trace d’aucun d’entre eux.



Comme beaucoup de villageois des environs de Nazareth, ceux de
Saffuriya ont fui en direction de cette ville. Aujourd’hui, 60 % des habitants
de Nazareth sont des réfugiés de l’intérieur. L’officier israélien qui a occupé
Nazareth le mois suivant a décidé de ne pas chasser ses habitants, ce qui a
épargné à quantité d’expulsés des alentours l’épreuve d’une seconde
évacuation. Avec de nombreux survivants d’autres localités, les gens de
Saffuriya se sont construit de nouvelles maisons dans un quartier qui faisait
face à leur ancien village et qu’on appelle aujourd’hui Safafra. Ce fut pour
eux une nouvelle expérience traumatisante    : ils ont vu de leurs yeux les
colons juifs se mettre à vider leurs maisons, à les occuper et à transformer
lentement leur cher village en moshav – implantation agricole collective. Ce
moshav a été appelé Zippori, et les archéologues israéliens ont vite affirmé
que c’était le nom de la ville talmudique initiale.

Dans d’autres quartiers de la ville de Nazareth, on peut rencontrer
aujourd’hui des survivants de Maloul et de Mujeidil    : ils se sont installés
dans le sud de la ville, aussi près qu’ils ont pu de la ville nouvelle
israélienne de Migdal Ha-Emek, construite sur les ruines de leur village
après son occupation en juillet. Maloul a disparu sans laisser de trace  ; à
Mujeidil, deux églises et une mosquée étaient, jusqu’à une date récente, les
seuls vestiges de la présence palestinienne. La mosquée a été détruite en
2003 pour faire place à un centre commercial, et seules demeurent les
églises.

Le village de Mujeidil avait 2  000  habitants, dont la plupart ont fui à
Nazareth avant que les soldats n’atteignent leurs maisons. Pour une raison
quelconque, l’armée a laissé ces dernières intactes. En 1950, après
intervention du pape, on a offert aux chrétiens la possibilité de revenir, mais
ils ont refusé de le faire sans leurs voisins musulmans298. Israël a alors
détruit la moitié des maisons et l’une des mosquées du village. La mosquée
al-Huda de Mujeidil, construite en 1930, avait douze mètres de haut et huit
de large. Un kuttab – école élémentaire coranique – se trouvait tout à côté.
L’endroit était célèbre pour le complexe mécanisme qui recueillait l’eau de
pluie sur le toit de la mosquée et la dirigeait vers un puits. Un minaret d’une
hauteur impressionnante avait été ajouté à l’édifice dans les années 1940.

Les sites chrétiens étaient tout aussi pittoresques. Une partie de l’église
orthodoxe russe est toujours là aujourd’hui, bien que ses murs aient disparu
depuis longtemps. Elle avait été édifiée en l’honneur du frère du tsar,



Sergueï Alexandrov, qui avait visité les lieux en 1882 et avait donné
l’argent nécessaire à sa construction dans l’espoir que les chrétiens locaux
des autres confessions seraient convertis à l’orthodoxie. Mais, après son
départ, il est apparu que le représentant local de l’Église orthodoxe en
Palestine, le patriarche Nikodim, se préoccupait moins de la tâche
missionnaire qu’on lui avait confiée que de l’éducation de tous, qui lui
tenait vraiment à cœur    : il a ouvert l’église à toutes les confessions du
village et a fait en sorte qu’elle serve la plupart du temps d’école
communale.

Le village avait aussi une église catholique, construite en 1903, dont le
premier étage abritait une école trilingue pour garçons et filles
(l’enseignement était donné en arabe, en italien et en français). On y
trouvait également une clinique locale, ouverte à tous les villageois. Cette
église est encore là, et une ancienne famille qui a décidé de revenir de
Nazareth pour s’occuper du site, la famille Abou Hani, veille aujourd’hui
sur son charmant verger et sur l’école.

Comme en d’autres lieux en Palestine, il est intéressant de s’attarder un
peu sur l’histoire locale du village, car elle montre que ce ne sont pas
seulement des maisons ou des champs qui ont été détruits au cours de la
Nakba    : toute une communauté a disparu, avec ses réseaux sociaux
complexes et ses réussites culturelles. Ainsi, à Mujeidil, l’armée israélienne
a effacé une tranche d’histoire qui comprenait de beaux spécimens
architecturaux et une série d’importants développements sociaux. Vingt ans
seulement avant la Nakba, les fiers habitants du village avaient décidé de
transformer –  en fait, de moderniser  – le vieux système traditionnel qui
plaçait le mukhtar à la tête de la communauté villageoise. Dès 1925, ils
avaient élu un conseil municipal, dont le premier projet avait été d’assurer
l’éclairage des rues.

Mujeidil était un village exceptionnel à bien d’autres titres. Outre ses
lieux de culte et son infrastructure moderne, il comptait un nombre d’écoles
assez important. En plus des deux associées aux églises, il y en avait une
troisième, publique, l’école Banin, célèbre pour ses arbres splendides qui
faisaient de l’ombre aux élèves pendant les récréations, pour son puits situé
en plein milieu de la cour et pour les arbres fruitiers qui l’entouraient. La
source principale de la richesse collective du village qui sous-tendait toutes
ces constructions impressionnantes était un moulin, bâti au XVIIIe  siècle,



qu’utilisaient les habitants des villages environnants, dont ceux de
l’« ancienne » implantation juive de Nahalal (Moshe Dayan, originaire de
Nahalal, signale que son père avait recours à ce moulin).



L’opération Palmier

Mujeidil fut pris au cours de l’opération militaire visant Nazareth et les
villages des alentours, dont le nom de code était Dekel, qui signifie
«  palmier  ». En fait, ce sont des pins et non des palmiers qui recouvrent
aujourd’hui bon nombre de villages palestiniens détruits    : leurs vestiges
sont dissimulés sous les vastes «  poumons verts  » plantés par le Fonds
national juif pour « les loisirs et le tourisme ». Une forêt de pins de ce genre
a été plantée sur le village détruit de Lubiya. Seul le travail diligent et
méticuleux des générations postérieures, et au premier chef de l’historien
Mahmoud Issa, qui vit aujourd’hui au Danemark, a permis aux visiteurs
actuels de situer les vestiges du village et de commémorer le souvenir des
soixante personnes qui y ont péri. Ce village se trouve près d’un grand
carrefour (aujourd’hui nommé le «  carrefour Golani  »), le dernier de la
route Nazareth-Tibériade avant son abrupte descente vers le lac.

En ces jours de juin 1948 où les forces israéliennes étaient globalement
capables d’occuper et de nettoyer les villages palestiniens assez facilement,
certaines poches de résistance acharnée tenaient parfois un peu plus, bien
que ce ne fût jamais très longtemps. C’étaient en général des endroits dans
lesquels des volontaires de l’ALA ou des soldats réguliers arabes, en
particulier irakiens, aidaient à repousser les assauts. Qaqoun était l’un de
ces villages. Il avait été attaqué et occupé une première fois en mai par la
brigade Alexandroni, mais les soldats irakiens l’avaient repris. Le 3 juin, le
quartier général israélien ordonna une opération spéciale dont le nom de
code était « Kippa » (qui signifie en hébreu «  sommet », « dôme », mais
aussi « calotte »), afin de réoccuper le village  : le renseignement militaire
israélien estimait que 200  Irakiens et volontaires de l’ALA y étaient
retranchés. Même ce chiffre se révéla exagéré    : quand la brigade
Alexandroni reprit l’endroit, elle trouva beaucoup moins de défenseurs.

L’ordre de l’opération Kippa introduisait un nouveau mot hébreu
signifiant « nettoyage ». Nous avons déjà rencontré tihour et biour, et voici
que le peloton D de la brigade Alexandroni recevait l’ordre d’exécuter une
opération de «  nettoiement  » (nikkouy)299  ; tous ces synonymes
correspondent aux définitions internationales admises du nettoyage
ethnique.



L’assaut contre Qaqoun a aussi été le premier lors duquel la police
militaire du nouvel État s’est vu attribuer un rôle dans l’occupation. Bien
avant l’attaque, elle a créé des camps de prisonniers aux alentours pour les
villageois expulsés, cela pour éviter le problème rencontré à Tantoura, et
plus tôt à Ein Zeitoun, où les forces d’occupation avaient eu entre leurs
mains bien trop d’hommes d’« âge militaire » (de dix à cinquante ans), et en
avaient donc tué beaucoup.

En juillet, les troupes israéliennes ont pris bon nombre des «  poches  »
qu’elles avaient laissées au cours des deux mois précédents. Plusieurs
villages de la route littorale qui avaient courageusement tenu bon, Aïn
Ghazal, Jaba, Aïn Hawd, Tirat Haïfa, Kfar Lam et Ijzim, sont tombés
pendant cette période, ainsi que la ville de Nazareth et certains des villages
qui l’entouraient.



L’entre-deux-trêves

La première trêve avait pris fin le 8  juillet 1948. Il fallut dix jours au
médiateur de l’ONU, le comte Folke Bernadotte, pour en négocier une
seconde, qui entra en vigueur le 18 juillet. Comme nous l’avons vu, la date
du 15  mai 1948 a peut-être eu une grande importance pour la «  guerre
officielle » entre Israël et les armées arabes, mais elle n’en a eu aucune pour
les opérations de nettoyage ethnique. Il en va de même pour les deux
périodes de trêve. Elles ont beaucoup compté pour la guerre, mais pas du
tout pour le nettoyage, à une réserve près peut-être    : pendant les combats
de la « guerre officielle », il était plus facile de nettoyer en grand. C’est ce
qu’ont fait les Israéliens entre les deux trêves, en expulsant les populations
des villes de Lydda et Ramla – 70 000 personnes en tout –, et à nouveau
après la seconde trêve, en reprenant le nettoyage ethnique général de la
Palestine par de très vastes opérations de déracinement, de déportation et de
dépeuplement dans le Sud et dans le Nord.

À partir du 9 juillet, lendemain du jour où la première trêve a pris fin, des
combats sporadiques entre l’armée israélienne et les unités arabes venues de
Jordanie, d’Irak, de Syrie et du Liban se sont poursuivis pendant dix jours.
En moins de deux semaines, des centaines de milliers de Palestiniens ont
été expulsés de leur village, de leur bourg, de leur ville. Tel était le résultat
du plan de «  paix  » de l’ONU    : des gens terrorisés par la guerre
psychologique, le bombardement lourd des populations civiles, les
expulsions, les scènes terribles auxquelles ils avaient assisté –  parents
exécutés, épouses et filles maltraitées, volées et parfois violées. En juillet, la
plupart de leurs maisons avaient disparu, dynamitées par les sapeurs
israéliens. Les Palestiniens ne pouvaient espérer aucune intervention
internationale en 1948, ni compter sur aucun mouvement d’indignation à
l’étranger face aux atroces événements en cours en Palestine. Aucune aide
ne venait non plus des observateurs de l’ONU, qui sillonnaient le pays par
dizaines pour «  observer  » de très près la plongée dans la barbarie et les
meurtres, mais ne voulaient ou ne pouvaient rien faire.

Un seul émissaire des Nations unies était différent. Le comte Folke
Bernadotte était arrivé en Palestine le 20 mai, et il y est resté jusqu’au jour
où des terroristes juifs l’ont assassiné, en septembre, pour avoir «  osé  »



proposer une redivision du pays en deux parties égales et le retour
inconditionnel de tous les réfugiés. Il avait déjà demandé le rapatriement
des réfugiés pendant la première trêve, appel que l’on avait ignoré  ;
lorsqu’il a répété cette recommandation dans le rapport final qu’il a soumis
à l’ONU, il a été assassiné. Néanmoins, c’est grâce à Bernadotte qu’en
décembre  1948 l’Assemblée générale des Nations unies, adoptant à titre
posthume sa position, a recommandé le retour sans condition de tous les
réfugiés qu’Israël avait expulsés – l’une des très nombreuses résolutions de
l’ONU qu’Israël a systématiquement ignorées. En sa qualité de président de
la Croix-Rouge suédoise, Bernadotte avait joué un grand rôle pour sauver
des Juifs des griffes des nazis pendant la Seconde Guerre mondiale, et c’est
pour cela que les dirigeants israéliens avaient accepté sa nomination comme
médiateur de l’ONU.  Ils ne s’étaient pas attendus à le voir tenter de faire
pour les Palestiniens ce qu’il avait fait pour les Juifs quelques années
auparavant.

Bernadotte avait réussi à faire peser une certaine pression internationale
sur Israël, ou du moins à créer la base potentielle d’une telle pression. Pour
contrer ce danger, les architectes israéliens du programme de nettoyage
ethnique ont compris qu’il leur faudrait impliquer plus directement les
diplomates et le ministère des Affaires étrangères. En juillet, au sein du
nouvel État d’Israël, l’appareil politique, le corps diplomatique et les
organismes militaires coopéraient déjà harmonieusement. Avant juillet, on
ne sait pas clairement jusqu’à quel point les diplomates et les hauts
fonctionnaires israéliens avaient été mis dans le secret du plan de nettoyage
ethnique. Mais, quand les résultats sont progressivement devenus visibles,
le gouvernement a ressenti le besoin de lancer une campagne de relations
publiques pour endiguer les réactions internationales négatives, et il s’est
mis à impliquer et informer les personnes chargées de répandre à l’étranger
la bonne image –  celle d’une démocratie libérale en gestation. Les
responsables du ministère des Affaires étrangères travaillaient en contact
étroit avec les officiers du renseignement, qui les prévenaient à l’avance des
phases suivantes du nettoyage ethnique pour être sûrs qu’elles seraient
dissimulées aux yeux du public.

Yaacov Shimoni servait d’agent de liaison entre ces deux composantes de
l’État. Orientaliste et Juif d’Europe, il était particulièrement bien placé pour
contribuer à défendre la cause d’Israël à l’étranger. En juillet, il



recommanda vivement que le rythme s’accélère sur le terrain    : il y avait
selon lui une conjoncture favorable pour achever le déracinement et
l’occupation avant que le monde ne redevienne attentif à la Palestine300.
Shimoni serait plus tard l’un des doyens de l’orientalisme dans le monde
savant israélien en raison de son expertise sur la Palestine et le monde
arabe, expertise qu’il avait acquise –  comme beaucoup de ses collègues
dans les universités israéliennes  – pendant le nettoyage ethnique et la
désarabisation de la Palestine.

Les premières cibles des forces israéliennes pendant les dix jours de
l’entre-deux-trêves ont été les poches internes à la Galilée, autour d’Acre et
de Nazareth. « Nettoyez totalement l’ennemi des villages  », disait l’ordre
adressé à trois brigades le 6  juillet, deux jours avant que les troupes
israéliennes –  qui tiraient sur leur laisse pour continuer les opérations de
nettoyage  – ne reçoivent l’ordre de violer la première trêve. Les soldats
juifs comprenaient immédiatement que l’« ennemi » désignait les villageois
palestiniens sans défense et leurs familles. Les brigades auxquelles ils
appartenaient étaient la Carmeli, la Golani et la brigade Sept, les trois
brigades du Nord qui seraient aussi chargées des ultimes opérations de
nettoyage en haute Galilée en octobre. Les esprits inventifs qui avaient
mission de trouver les noms des opérations de ce genre étaient passés des
synonymes de  «  nettoyage  » («  Balai  », «  Ciseaux  ») aux arbres    :
« Palmier » (Dekel) pour la région de Nazareth et « Cyprès » (Brosh) pour
la vallée du Jourdain301.

L’opération contre la ville de Nazareth et ses alentours fut exécutée à vive
allure, et les gros villages qui n’avaient pas été pris en mai tombèrent alors
rapidement  : Amqa, Birwa (le village où est né le célèbre poète palestinien
contemporain Mahmoud Darwish), Damoun, Khirbat Jiddin et Kuweikat
avaient tous plus de 1 500 habitants, et pourtant ils furent facilement vidés
de leur population par la force.

C’est la brigade Sept qui a supervisé l’exécution de l’opération Palmier,
avec des forces auxiliaires issues des brigades Carmeli et Golani. Dans les
nombreux témoignages oraux palestiniens désormais rendus publics, on
trouve peu de noms de brigade. Mais celui de la brigade Sept est mentionné
à de multiples reprises, avec des adjectifs tels que «  terroriste  » et
« barbare »302.



Le premier village attaqué a été Amqa, qui, comme tant de localités de la
plaine littorale, du sud au nord, avait une longue histoire remontant au
moins au VIe  siècle. Amqa était aussi caractéristique de cette zone par sa
mixité    : c’était un village musulman et druze, où les deux communautés
vivaient ensemble en harmonie avant que la politique israélienne du
«  diviser pour régner  » ne les sépare, en déportant les musulmans et en
autorisant les druzes à rejoindre d’autres villages druzes de la région303.

Aujourd’hui, quelques vestiges d’Amqa restent visibles, malgré la
destruction massive opérée il y a près de soixante ans. Au milieu des
mauvaises herbes qui recouvrent les lieux, on peut apercevoir clairement ce
qui reste de l’école et de la mosquée du village. Bien qu’elle soit en ruine,
la mosquée montre encore le délicat travail de maçonnerie qu’avaient
accompli les villageois pour la construire. On ne peut pas y entrer, car son
«  propriétaire  » juif actuel l’utilise comme entrepôt, mais sa taille et sa
structure exceptionnelles sont visibles de l’extérieur.

L’opération Palmier a achevé la conquête de la Galilée occidentale.
Quelques villages ont été laissés intacts    : Kfar Yassif, Iblin et la ville de
Shafa ‚Amr. C’étaient des localités mixtes où vivaient des chrétiens, des
musulmans et des druzes. Néanmoins, beaucoup de leurs habitants ayant la
« mauvaise » origine ou affiliation ont été déportés. En fait, de nombreuses
familles, conscientes du sort qu’on leur réservait, avaient fui ces villages
avant leur occupation. Certains villages ont été entièrement vidés de leurs
habitants, mais ils existent toujours aujourd’hui parce que les Israéliens les
ont laissé repeupler par des réfugiés venus d’autres villages qu’ils avaient
détruits. Les mesures de ce genre créaient la confusion et le chaos    : les
ordres étaient souvent suivis de contrordres, et même les expulseurs étaient
désorientés. Dans certains villages mixtes, les Israéliens ont expulsé en
toute hâte la moitié de la population, essentiellement les musulmans, puis
ont permis aux réfugiés chrétiens des villages voisins, vidés de leurs
habitants, de se réinstaller dans les maisons ainsi évacuées    : c’est ce qui
s’est passé à Kfar Yassif, à Iblin et dans la ville de Shafa ‚Amr.

À la suite de ces mouvements de population internes à la Galilée,
Shafa‘Amr est devenue une grande ville, grossie par les flots de réfugiés qui
y avaient afflué dans le sillage des opérations de mai à juillet dans la région.
Elle a été occupée le 16  juillet, mais, fondamentalement, on l’a laissée en
paix    : personne n’a été expulsé. C’était une décision exceptionnelle, qui



allait se reproduire à Nazareth –  dans les deux cas à l’initiative des
commandants locaux.

Yigaël Yadin, chef d’état-major en exercice, se rendit avant la fin du mois
à Shafa ‚Amr et fut manifestement abasourdi de découvrir une ville arabe
dont tous les habitants étaient encore présents. « Les habitants de la ville
circulent librement  », écrivit-il avec effarement à Ben Gourion. Yadin fit
aussitôt imposer un couvre-feu et lancer une campagne de recherche et
arrestation, mais il donna pour instruction de ne pas importuner les
druzes304.

L’opération Policier

Une poche de résistance a tenu si longtemps que certains villages de la
région ont subi dix jours de combat. Cela s’est passé sur la côte, au sud
d’Haïfa. Des six villages qui s’y trouvaient, trois sont tombés avant
l’annonce de la seconde trêve ; les trois autres ont succombé après l’entrée
en vigueur de la trêve.

Les trois premiers étaient Tirat Haïfa, Kfar Lam et Aïn Hawd.  Le plus
gros, Tirat Haïfa, ne se trouvait qu’à quelques kilomètres au sud d’Haïfa et
comptait 5 000 habitants. Aujourd’hui, c’est une morne ville nouvelle juive
– qui porte presque le même nom, Tirat Hacarmel – accrochée au bas des
pentes occidentales du Carmel, au-dessous du quartier le plus riche d’Haïfa,
Denya, qui, de la crête du mont Carmel, s’est peu à peu étendu vers le bas
(et où se trouve l’université d’Haïfa). Mais la municipalité d’Haïfa évite
soigneusement de relier ces deux zones urbaines par un réseau routier.

Tirat était le village le plus peuplé du district, et le second en termes de
superficie. Au temps des Croisés, il s’appelait Saint-Jean-de-Tyr, et c’est
alors qu’il était devenu un site important pour les pèlerins chrétiens comme
pour les églises locales. Par la suite, à côté de sa majorité musulmane, Tirat
Haïfa avait toujours eu une petite minorité chrétienne. Les deux
communautés respectaient l’héritage chrétien du village et son caractère
globalement musulman. En 1596, quand Tirat avait été intégré au sous-
district de Lajoun, il n’avait que 286 habitants. Trois cents ans plus tard, il
était en voie de devenir une petite ville, mais il fut victime de la nouvelle
politique centralisatrice de la dernière période de l’Empire ottoman et de la



conscription massive de ses jeunes dans l’armée ottomane    : la plupart
choisirent de ne pas revenir.

Tirat Haïfa était un de ces villages qui, à la fin de la Seconde Guerre
mondiale, étaient passés d’une période dure et austère à l’aube d’une ère
nouvelle. Les signes de reprise étaient visibles partout  : on construisait de
nouvelles maisons de pierre et de brique crue, et les deux écoles du village,
l’une pour les garçons, l’autre pour les filles, avaient été rénovées.
L’économie était fondée sur les grandes cultures, les légumes et les fruits.
Tirat était plus riche que la plupart des villages parce qu’il était
parfaitement alimenté en eau, à partir des sources voisines. Sa fierté était
ses amandes, célèbres dans toute la région. Tirat al-Lawz, «  Tira des
amandes », était une expression connue de tous en Palestine. Et il y avait
une source supplémentaire de revenu  : le tourisme, essentiellement centré
sur la visite des ruines du monastère de Saint-Brocard, qui existent toujours
aujourd’hui.

Pendant toute mon enfance, des vestiges des vieilles maisons de pierre du
village se trouvaient là, épars, autour des immeubles cubiques gris de la
ville nouvelle juive édifiée sur le site. Après 1967, la municipalité locale a
démoli la plupart de ces ruines, motivée par l’appât du gain immobilier plus
que par le mémoricide idéologique qui était resté une priorité des Israéliens.

Comme tant d’autres villages de la zone du grand Haïfa, Tirat Haïfa avait
subi, avant son dépeuplement final, des attaques et des assauts constants de
la part des forces juives. L’Irgoun l’avait bombardé dès décembre 1947 en
faisant treize morts, essentiellement des enfants et des personnes âgées.
Après ce bombardement, une vingtaine de membres de l’Irgoun s’étaient
approchés et avaient ouvert le feu sur une maison isolée, à la limite du
village. Du 23 avril au 3 mai, toutes les femmes et tous les enfants de Tirat
Haïfa avaient quitté le village dans le cadre de l’effort global de
«  médiation  » britannique, qui permettait aux forces juives de nettoyer la
zone du grand Haïfa sans être gênées par aucune pression extérieure. Les
femmes et les enfants de Tirat Haïfa ont été transférés par autobus en
Cisjordanie, tandis que les hommes sont restés. Une unité des forces
spéciales qui réunissait les troupes d’élite de plusieurs brigades est venue
abattre Tirat Haïfa le 16 juillet.

Puis, le même jour, ce fut le tour de Kfar Lam. Situé au sud de Tirat
Haïfa, il était moins riche, même s’il se trouvait, lui aussi, bien alimenté en



eau, puisqu’il disposait d’une quinzaine de sources près des limites nord de
ses terres. Une route poussiéreuse, non pavée, qui quittait la route principale
goudronnée Haïfa-Tel-Aviv conduisait au village. Les maisons étaient en
pierre taillée, les toits faits de ciment et des arcs en bois traditionnels. Il n’y
avait ni clôtures ni tours de garde, même en juillet.

La relative pauvreté de Kfar Lam était due à son système inhabituel de
propriété foncière, tout à fait différent de celui des villages qui
l’entouraient. La moitié des champs cultivés appartenaient à Ali Bek al-
Khalil et à son frère, d’Haïfa, qui louaient les terres contre une part des
récoltes. Un petit nombre de familles n’étaient pas intégrées à cet accord de
métayage et leurs membres devaient donc se rendre tous les jours à Haïfa
pour gagner leur vie. L’ensemble du village était étroitement lié à Haïfa, car
c’est dans cette ville que la plupart de ses produits agricoles étaient vendus.
Et ici aussi, trois ans avant la Nakba, la vie semblait prendre meilleure
tournure et devenir plus prometteuse.

Kfar Lam était un village particulièrement apolitique, ce qui pourrait
expliquer sa relative placidité face aux destructions qui s’étaient déjà
abattues sur sa région depuis février  1948. Le dossier du service de
renseignement de la Haganah le qualifiait de « modéré », mais, dès le début
des années 1940, on y avait inséré un inquiétant détail qui laissait présager
son futur destin. Le dossier disait que ce village comptait parmi ses
habitants quelques Samaritains, qui à l’origine étaient peut-être des Juifs,
mais qui, dans les années 1940, s’étaient convertis à l’islam. Aux yeux de
l’historien et éminent dirigeant politique du mouvement sioniste Yitzhak
Ben-Zvi, cela suffisait à prouver la continuité de la présence juive le long
du littoral palestinien.

Cette quête de la continuité était à l’époque l’une des grandes obsessions
des universitaires sionistes. Ben-Zvi avait lui-même publié un livre (en
yiddish) avec Ben Gourion dès 1918, où les deux hommes affirmaient que
les fallahin (agriculteurs) arabes étaient les descendants des paysans juifs
restés en Palestine après l’Exil romain. Ben-Zvi avait continué à développer
cette thèse dans les années 1930-1940. Dans son ouvrage Sha’ar ha-Yishouv
(La Porte de l’implantation juive), il soutenait dans le même esprit que les
villageois des montagnes d’Hébron étaient en réalité des Juifs qui s’étaient
convertis à l’islam.



En juillet 1948, la « preuve de la continuité » signifiait non pas que les
habitants de Kfar Lam avaient le droit de rester en tant que citoyens du
nouvel État juif, mais uniquement que leur village était à présent
« justement restitué » au peuple juif. Ni le rendement relativement faible de
ses moissons, ni l’indifférence politique de sa population n’ont pu sauver
Kfar Lam   : seule sa proximité avec les villages résistants de la côte lui a
permis de survivre jusqu’en juillet.

Si Kfar Lam a disparu, le village d’Aïn Hawd, qui fut occupé à la même
époque, est encore presque intact. Des adjectifs comme «  beau  »,
«  séduisant  » et d’autres synonymes ont été utilisés pour décrire certains
villages, et nombre d’entre eux étaient effectivement perçus comme tels par
les visiteurs et par leurs habitants eux-mêmes, qui leur donnaient souvent
un nom exprimant clairement leur charme particulier, leur beauté, leur
sérénité. C’est ce qu’ont fait, par exemple, les habitants de Kheiriya, dont le
nom signifie littéralement, en arabe, «  la Bénédiction de la Terre  » –  un
village qu’Israël a démoli et transformé en décharge de la ville de Tel-Aviv.

Aïn Hawd était effectivement un lieu inhabituel. Il avait une place
spéciale dans le cœur de nombreux habitants de la région. On prêtait à sa
principale hamulla, les Abou al-Hija, des pouvoirs particuliers de guérison,
et beaucoup de gens fréquentaient donc le village, gravissant, de la côte, le
mont Carmel par une route en lacet à quinze kilomètres au sud d’Haïfa. Aïn
Hawd était en partie caché dans l’une des nombreuses vallées fluviales qui
descendaient des montagnes jusqu’à la mer, à l’ouest. Cet endroit
particulièrement délicieux est resté intact en raison de la présence de
quelques esprits bohèmes au sein de l’unité qui l’a occupé    : ils ont
immédiatement compris le potentiel du village et ont décidé de le laisser tel
qu’ils l’avaient trouvé, pour revenir plus tard s’y installer et le transformer
en colonie d’artistes. Pendant bien des années, il a été le lieu de résidence
de certains des peintres, musiciens et écrivains les plus connus d’Israël,
souvent affiliés au «  camp de la paix  ». Les maisons qui ont survécu au
ravage de la vieille ville de Safed ou de celle de Jaffa ont aussi été
transformées en enclaves spéciales pour artistes.

Aïn Hawd avait déjà été attaqué une fois en mai, et les cinq familles qui
composaient le clan Abou al-Hija avaient réussi à repousser cette offensive,
mais le 16  juillet elles ont succombé. Les villageois d’origine ont été
expulsés et le « comité de nomination » gouvernemental, organisme chargé



de remplacer les noms palestiniens par des noms hébreux, a décidé que le
village occupé s’appellerait Ein Hod. Une des cinq familles du clan Abou
al-Hija a trouvé refuge dans la campagne voisine, à quelques kilomètres à
l’est, et s’est installée là. Refusant obstinément, courageusement, de s’en
aller, elle a créé peu à peu un nouveau village sous l’ancien nom d’Aïn
Hawd.

Le succès de cette branche du clan des Abou al-Hija est tout à fait
remarquable. Ses membres ont d’abord voulu se réfugier dans le village
voisin de Tirat Haïfa, puis ils ont découvert qu’il avait été occupé la veille.
Ils ont été refoulés dans les gorges proches de leur propre village, mais ont
réussi à tenir bon là-bas. «  Les opérations de nettoyage des poches de
résistance des réfugiés dans l’oued à l’est du village continuent305 », a écrit
dans son rapport l’officier qui commandait les soldats israéliens. Mais ses
efforts pour éloigner cette famille sont restés vains. Les autres habitants
d’Aïn Hawd ont été dispersés    : certains sont allés jusqu’en Irak, d’autres
seulement jusqu’aux villages druzes qui surplombaient Aïn Hawd du haut
du mont Carmel.

Dans les années  1950, les Abou al-Hija ont construit de nouvelles
maisons en dur dans la forêt qui enveloppe maintenant leur village. Le
gouvernement israélien a refusé de les reconnaître comme une implantation
légale, et la menace d’une expulsion n’a cessé de planer au-dessus de leurs
têtes. En 1986, les autorités ont voulu démolir le nouveau village, mais,
héroïquement et contre toute attente, les Abou al-Hija ont réussi à enrayer
cette tentative d’expulsion. Enfin, en 2005, un ministre de l’Intérieur
relativement libéral a accordé au village une semi-reconnaissance.

La communauté des artistes juifs, en revanche, est entrée en déclin, et elle
semble moins « attrayante » au XXIe siècle qu’elle ne l’a été à son apogée.
Le café de la colonie, Bonanza, qui se trouve dans la mosquée du village
initial, est souvent vide, ces temps-ci. Marcel Janko, le peintre fondateur du
Ein Hod juif, voulait en faire le centre du dadaïsme, mouvement artistique
antiestablishment apparu au début du XXe  siècle qui valorisait le
« primitif » comme contrepoids à la tradition classique gréco-romaine. Avec
son désir de préserver l’essence « primitive » de l’art, Janko tenait à sauver
d’une rénovation brutale une partie des maisons en pierre d’Aïn Hawd,
mais les habitations originelles furent bientôt transformées en résidences
modernes pour artistes juifs européens, et la magnifique école du vieux



village est devenue un lieu d’expositions, de carnavals et d’autres
attractions touristiques.

Les œuvres personnelles de Janko illustrent à merveille le racisme que
manifestent les intellectuels de gauche israéliens d’aujourd’hui à l’égard de
la culture arabe en général et des Palestiniens en particulier –  racisme
dissimulé et parfois même nuancé, mais néanmoins omniprésent dans leurs
écrits, leurs œuvres d’art et leur action politique. Les tableaux de Janko, par
exemple, intègrent des personnages arabes, mais ces derniers sont toujours
en train de s’estomper en arrière-plan dans l’Aïn Hawd occupé. À ce titre,
ces œuvres anticipaient sur les peintures visibles aujourd’hui sur le mur
d’apartheid qu’Israël a enfoncé en territoire cisjordanien. Là où il court à
proximité des autoroutes israéliennes, on a demandé à des peintres
israéliens de décorer certains tronçons de ce monstre de béton, haut de huit
mètres, avec des panoramas du paysage splendide qui se trouve derrière,
mais toujours en prenant bien soin d’en effacer les villages palestiniens
présents de l’autre côté et leurs habitants.

Il ne restait sur le littoral que trois villages, juste au sud d’Haïfa, et tout au
long des dix jours de combats de l’entre-deux-trêves une force juive
massive essaya vainement de les prendre. Pour Ben Gourion, ces trois-là
étaient devenus, semble-t-il, une véritable obsession, et il ordonna que
l’effort pour les occuper se poursuive même après l’entrée en vigueur de la
seconde trêve. Le Haut Commandement expliqua aux observateurs de
l’ONU chargés de contrôler le respect de la trêve que l’action contre ces
trois villages était une opération de police, et il donna même à l’ensemble
de l’attaque le nom de code « Policier ».

Le plus gros des trois était le village d’Ijzim, qui comptait
3  000  habitants. C’est aussi celui qui a résisté aux assaillants le plus
longtemps. On a érigé sur ses ruines l’implantation juive de Kerem
Maharal. Il reste encore de ce village quelques maisons pittoresques, et
c’est dans l’une d’elles que vit l’ancien chef des services secrets israéliens
auteur d’une proposition de «  paix  » qu’il a récemment concoctée en
compagnie d’un professeur palestinien    : elle abolit le droit au retour des
réfugiés en échange d’un retrait total d’Israël des territoires occupés en
1967.

L’opération Policier (en hébreu Shoter) a commencé le 25  juillet, une
semaine exactement après le début de la «  trêve  », mais Ijzim a survécu



trois jours de plus, trois jours de combats acharnés au cours desquels un
petit nombre de villageois armés ont tenu courageusement contre des
centaines de soldats israéliens. Pour briser la résistance, Israël a fait donner
son aviation. Quand les combats ont pris fin, la population a été expulsée en
bloc à Djénine. Cent trente villageois sont morts dans la bataille, selon les
souvenirs des survivants. Les officiers du renseignement israélien du front
nord ont noté dans leur rapport    : en entrant dans le village d’Ijzim le
28 juillet, « nos forces ont ramassé 200 cadavres, dont beaucoup étaient des
civils tués par notre bombardement306 ».

Aïn Ghazal est tombé avant. Dans ce village de 3 000 habitants on vivait,
comme à Kfar Lam, une vie plus dure que dans les autres. Ses maisons
étaient essentiellement faites de pisé, ce qui n’est pas typique de
l’architecture de la région, et beaucoup avaient des puits et des trous
spéciaux – parfois de trois mètres de profondeur – pour entreposer le blé.
Cette tradition et le style de construction exceptionnel du village étaient
peut-être dus à ses origines ethniques. Aïn Ghazal était relativement récent.
Il n’avait «  que  » deux cent cinquante ans (par comparaison, quand nous
parlons d’implantations juives relativement « anciennes », elles ont pu être
construites trente à trente-cinq ans plus tôt seulement, même si quelques-
unes, très peu nombreuses, ont été fondées à la fin du XIXe  siècle). Les
habitants d’Aïn Ghazal étaient venus du Soudan chercher du travail en
Syrie et au Liban, et ils s’étaient installés là (les villages voisins comme
Fureidis, Tantoura et Daliyat al-Rawha existaient depuis des siècles).

Aïn Ghazal était une destination populaire pour de nombreux musulmans,
car on y trouvait un maqam, la sépulture d’un saint homme religieux, le
cheikh Shehadeh. Certaines personnes qui avaient quitté les lieux avant
l’attaque s’étaient réfugiées dans les deux seuls villages du littoral laissés
intacts sur les soixante-quatre existant au départ – Fureidis et Jisr al-Zarqa.
Des habitants âgés de ces villages n’ont cessé depuis 1948 d’essayer
d’entretenir le maqam du cheikh Shehadeh. Conscientes de ces efforts, et
pour tenter de mettre fin à ce voyage du souvenir et du culte, les autorités
israéliennes ont déclaré que le maqam était un site sacré juif. L’un des
réfugiés du village, Ali Hamuda, a sauvegardé le maqam presque à lui seul
et lui a conservé son caractère musulman. Bien qu’il ait été mis à l’amende
et menacé d’arrestation pour l’avoir rénové en 1985, il a persisté à
maintenir en vie le lieu de son culte sacré et la mémoire de son village.



Les habitants d’Aïn Ghazal qui étaient restés se sont réjouis quand ils ont
appris qu’une seconde trêve était entrée en vigueur. Même ceux qui
gardaient le village depuis mai se sont dit qu’ils pouvaient maintenant
relâcher leur surveillance. On était aussi à l’époque du jeûne annuel du
ramadan. Le 26 juillet, la plupart des villageois étaient sortis dans la rue en
fin d’après-midi pour rompre le jeûne, et ils se dirigeaient vers les cafés du
centre quand un avion est apparu et a largué une bombe, qui a atteint
directement la foule. Femmes et enfants se sont enfuis en pleine panique,
tandis que les hommes sont restés derrière et, très vite, ont vu les soldats
juifs entrer dans le village307.

Les forces d’occupation ont ordonné aux « hommes » de se rassembler en
un même lieu, comme c’était devenu l’habitude dans toute la Palestine
rurale en de telles circonstances. L’informateur, toujours cagoulé, et
l’officier du renseignement sont vite arrivés. Sous les yeux des habitants,
dix-sept d’entre eux ont été désignés, essentiellement pour avoir pris part à
la révolte de 1936, et exécutés sur place. Les autres ont été expulsés308. Le
même jour, un sort semblable s’est abattu sur le sixième village de cette
poche de résistance, Jaba.

L’opération Dani

Opération Dani est le nom de code, apparemment bien innocent, de
l’attaque contre Lydda et Ramla, deux villes palestiniennes situées à peu
près à mi-chemin entre Jaffa et Jérusalem.

Lydda se trouve dans les plaines intérieures de Palestine, à cinquante
mètres au-dessus du niveau de la mer. Elle reste gravée dans la mémoire
populaire locale comme «  la ville des mosquées  »    : certaines étaient
célèbres dans tout le monde arabe. La Grande Mosquée, Al-Umari, par
exemple, toujours debout aujourd’hui, a été construite du temps des
Mamelouks par le sultan Rukn al-Din Baybars, qui a pris la ville aux
Croisés. La mosquée Dahamish était également très connue  : elle pouvait
accueillir huit cents fidèles et six boutiques y étaient accolées. Aujourd’hui,
Lydda est la ville nouvelle juive de Lod –  l’une des villes de la grande
ceinture de Tel-Aviv, où logent les habitants les plus pauvres et défavorisés
de la métropole. Pendant des années, Lod a aussi été le nom du seul



aéroport international d’Israël, aujourd’hui nommé «  aéroport Ben
Gourion ».

Le 10  juillet 1948, David Ben Gourion confia le commandement de
l’attaque à Yigal Allon, secondé par Yitzhak Rabin. Allon ordonna d’abord
un bombardement aérien sur Lydda    : ce fut la première ville attaquée de
cette façon. Puis vint une offensive directe contre le centre-ville, qui
provoqua le départ de tous les volontaires restants de l’ALA    : certains
avaient déjà abandonné leurs positions quand ils avaient appris que les
unités jordaniennes de la Légion arabe, cantonnées aux abords de la ville,
avaient reçu de leur chef britannique, Glubb Pacha, l’ordre de se retirer.
Comme Lydda et Ramla se trouvaient clairement, l’une et l’autre, à
l’intérieur de l’État attribué aux Arabes, tant leurs habitants que leurs
défenseurs avaient supposé que la Légion allait résister par la force à
l’occupation israélienne, comme elle l’avait fait à Jérusalem-Est et dans la
région de Latroun, à l’ouest de la ville (non loin de Lydda et de Ramla),
mais ils s’étaient trompés. À cause de sa décision de repli, Glubb Pacha
perdit plus tard son poste et dut rentrer en Grande-Bretagne.

Abandonnés par les volontaires comme par les légionnaires, les hommes
de Lydda, armés de quelques vieux fusils, se sont alors abrités dans la
mosquée Dahamish, au centre de la ville. Après quelques heures de combat,
ils se sont rendus, mais ont été aussitôt massacrés à l’intérieur de la
mosquée par les forces israéliennes. Les sources palestiniennes estiment
que dans la mosquée et les rues voisines, où les soldats juifs ont à nouveau
multiplié les meurtres et les pillages, 426 personnes – hommes, femmes et
enfants – ont été tuées (176 cadavres ont été trouvés dans la mosquée). Le
lendemain, 14 juillet, les soldats sont passés de maison en maison pour en
faire sortir les habitants et les contraindre à quitter la ville à pied, au nombre
d’environ cinquante mille, en direction de la Cisjordanie (plus de la moitié
étaient déjà des réfugiés de villages proches)309.

L’un des récits les plus détaillés sur ce qui s’est passé à Lydda a été publié
pendant l’été 1998 par le sociologue Salim Tamari dans le Journal of
Palestine Studies. Il s’est appuyé sur des entretiens avec Spiro Munayar, qui
a toujours vécu à Lydda et a été directement témoin des événements de cette
terrible journée de juillet. Celui-ci a vu l’occupation, le massacre dans la
mosquée, les soldats israéliens faire irruption dans toutes les maisons sans
exception et traîner dehors les familles. Il a regardé les militaires piller



ensuite les maisons et dépouiller les réfugiés, avant de leur dire de se mettre
en marche en direction de la Cisjordanie, pendant l’un des mois les plus
chauds de l’année dans l’une des zones les plus torrides de Palestine.

Il travaillait en tant que jeune médecin à l’hôpital local, aux côtés du
dévoué docteur Georges Habache, le futur fondateur et dirigeant du Front
populaire de libération de la Palestine. Il se souvient du défilé interminable
des cadavres et des blessés qu’on leur amenait depuis le lieu du massacre ;
c’est d’ailleurs cette même expérience vécue de l’horreur qui allait hanter
Habache et le pousser sur la voie de la guérilla pour reprendre sa ville et sa
patrie à ceux qui les avaient ravagées en 1948.

Munayar a aussi évoqué l’angoisse des scènes d’expulsion dont il a été
témoin  :

Pendant la nuit, les soldats ont commencé à entrer dans les maisons des quartiers qu’ils avaient
occupés, à rassembler la population et à l’expulser de la ville. Ils ont ordonné à certains de partir
pour Kharruba et Barfiliya, tandis que d’autres militaires disaient  : « Allez chez le roi Abdallah, à
Ramallah.  » Les rues se sont remplies de gens qui s’en allaient vers des destinations
indéterminées.

Les quelques journalistes étrangers présents ce jour-là dans la ville ont
observé les mêmes scènes. Deux étaient américains, apparemment invités
par les forces israéliennes à les accompagner dans leur attaque – c’était ce
que nous appellerions aujourd’hui des correspondants «  incorporés*1  ».
L’un des deux était Keith Wheeler, du Chicago Sun Times. « Pratiquement
tout ce qui se trouvait sur leur passage [celui des forces israéliennes]
mourait », a-t-il écrit. « Des cadavres criblés de balles gisaient le long de la
route. » L’autre, Kenneth Bilby, du New York Herald Tribune, disait avoir
vu « les cadavres d’hommes, de femmes et même d’enfants arabes joncher
le sol dans le sillage de cette charge implacablement brillante  ». Bilby
écrivit aussi un livre sur ces événements, New Star in the Near East, publié
deux ans plus tard.

On pourrait se demander pourquoi des articles de presse sur un massacre
de cette envergure n’ont pas provoqué une vague d’indignation aux États-
Unis. Pour ceux qui ont été choqués par la dureté et l’inhumanité dont les
troupes américaines ont parfois fait preuve envers les Arabes au cours des
opérations en Irak, les dépêches de Lydda semblent peut-être étrangement
familières. À l’époque, des journalistes américains comme Wheeler ont été



stupéfaits de ce qu’ils appelaient ironiquement la « Blitzkrieg » israélienne
et de la détermination des soldats juifs. Comme la description de Bilby
(« implacablement brillante »), le compte rendu que donnait Wheeler de la
campagne de l’armée israélienne s’abstenait malheureusement de fournir
des informations aussi probantes sur le nombre de Palestiniens tués, blessés
ou expulsés de leur village. Les dépêches des correspondants étaient
totalement unilatérales.

The Economist, de Londres, s’est montré plus sensible et moins partial en
décrivant pour ses lecteurs les scènes horribles qui ont eu lieu quand les
habitants ont été forcés de se mettre en marche après le pillage de leur
maison, l’assassinat de membres de leur famille et la mise à sac de leur
ville  : « Les réfugiés arabes ont été systématiquement dépouillés de tout ce
qu’ils avaient avant d’être envoyés dans leur longue marche vers la
frontière. Appareils ménagers, provisions, vêtements, ils ont dû tout
laisser. »

Ce vol systématique a aussi été relevé par Munayar  :
Les soldats d’occupation avaient érigé des barrages sur toutes les routes en direction de l’est et

ils fouillaient les réfugiés, en particulier les femmes, auxquelles ils volaient les bijoux en or
qu’elles portaient autour du cou, aux poignets, aux doigts, et tout ce qui était caché dans leurs
vêtements, ainsi que l’argent et tout objet précieux assez léger pour avoir été emporté.

Ramla, ou Ramleh, comme on l’appelle actuellement, ville natale de l’un
des chefs les plus respectés de l’OLP, aujourd’hui décédé, Khalil al-Wazir
(Abou Jihad), se trouve tout près. L’attaque contre cette ville de
17  000  habitants avait commencé deux jours plus tôt, le 12  juillet 1948,
mais Ramla ne fut totalement occupée qu’après la prise de Lydda. La ville
avait déjà été la cible de plusieurs attentats terroristes de la part des forces
juives ; le premier avait eu lieu le 18 février 1948 sur l’un de ses marchés,
où l’Irgoun avait fait exploser une bombe qui avait tué plusieurs personnes.

Terrifiés par les nouvelles venues de Lydda, les notables de Ramla
conclurent avec l’armée israélienne un accord qui, en apparence, autorisait
la population à rester. Les unités israéliennes entrèrent dans la ville le
14 juillet, lancèrent immédiatement une opération de recherche de suspects
qui se solda par l’arrestation de 3 000 personnes, transférées dans un camp
de prisonniers voisin, et, le jour même, commencèrent à piller la ville.
L’officier qui commandait sur le terrain était Yitzhak Rabin. Il dirait plus



tard qu’au départ Ben Gourion l’avait convoqué dans son bureau pour
discuter du sort de Lydda et de Ramla    : « Yigal Allon a demandé    : que
faut-il faire des habitants ? Ben Gourion a agité la main dans un geste qui
voulait dire  : “Chassez-les310 !” »

Les habitants des deux villes ont été contraints de marcher, sans eau ni
nourriture, jusqu’en Cisjordanie, et beaucoup sont morts de soif et de faim
en chemin. Seules quelques centaines de personnes ont été autorisées à
rester à Lydda et à Ramla, et, puisque les deux villes comptaient de
nombreux réfugiés venus des villages voisins, 50  000  personnes au total,
selon l’évaluation de Rabin, ont été «  transférées  » de cette façon
inhumaine. Là encore, on se pose inévitablement la question    : trois ans
après l’Holocauste, qu’est-ce qui venait à l’esprit des Juifs qui regardaient
passer ces malheureux ?

Plus à l’est, la Légion arabe, qui avait abandonné les deux villes
palestiniennes, a défendu la région de Latroun avec tant de ténacité que
cette bataille est restée gravée dans la mémoire collective de l’armée
israélienne comme la plus grande défaite qu’elle ait connue pendant la
guerre. Le souvenir cuisant de ce fiasco a suscité une envie de revanche  ;
l’occasion s’est présentée en juin 1967, lorsque Israël a occupé la zone. Les
représailles ont alors frappé non les Jordaniens mais les Palestiniens. Trois
villages de la vallée de Latroun – Biddou, Yalou et Imwas – ont été effacés
et leurs habitants expulsés. La déportation massive de ces villageois a été le
coup d’envoi d’une nouvelle vague de nettoyage ethnique.

La Légion arabe a également réussi à repousser les attaques israéliennes
contre les quartiers est de Jérusalem en juillet, en particulier à Cheikh
Jarrah. «  Occupez et détruisez  », avait exigé de l’armée un Ben Gourion
vengeur, avec ce charmant quartier à l’esprit311. Grâce à la résistance de la
Légion, on peut encore voir aujourd’hui, parmi ses nombreux trésors,
l’hôtel de la Colonie américaine, l’une des premières maisons construites
hors les murs à la fin du XIXe siècle – par Rabah al-Husseini, grande figure
de l’aristocratie locale.

L’opération Palmier continue



Le 11  juillet, l’entrée du journal de Ben Gourion reflète une confiance
considérable dans la puissance militaire d’Israël face à celle de ses voisins
arabes réunis    : « [J’ai donné ordre] d’occuper Naplouse, [d’effectuer] des
bombardements massifs sur Le Caire, Alexandrie, Damas et Beyrouth312. »
Naplouse n’a pas été prise, en dépit des instructions de Ben Gourion, mais
une autre ville palestinienne allait tomber au cours des dix jours d’activité
frénétique de l’entre-deux-trêves  : Nazareth. Son histoire constitue l’un des
épisodes les plus exceptionnels de la campagne d’urbicide. C’était une
localité assez importante, mais elle n’avait que 500 volontaires de l’ALA,
qui, commandés par Madlul Bek, étaient censés protéger non seulement sa
population mais aussi les milliers d’habitants des villages voisins venus se
réfugier dans la ville surpeuplée et ses environs.

L’attaque de Nazareth débuta le 9  juillet, le lendemain de la fin de la
première trêve. Quand le pilonnage au mortier commença, les habitants de
la ville virent venir l’évacuation forcée et décidèrent qu’ils préféraient
partir. Mais Madlul Bek leur ordonna de rester. Les télégrammes échangés
avec les commandants des armées arabes – qu’Israël a interceptés – révèlent
qu’il avait reçu l’ordre, comme d’autres officiers de l’ALA, d’essayer par
tous les moyens de mettre un terme aux expulsions. Les gouvernements
arabes ne voulaient plus voir affluer des réfugiés dans leurs pays. Et il se
trouve que Madlul a renvoyé dans la ville des personnes qui étaient déjà en
train d’en sortir. Toutefois, quand le pilonnage s’intensifia, il ne vit pas de
raison d’essayer de résister à la supériorité écrasante des forces juives et il
incita la population à s’en aller. Lui-même rendit la ville le 16  juillet à
vingt-deux heures.

Ben Gourion ne souhaitait pas que la ville de Nazareth fût dépeuplée,
pour une raison simple  : le monde chrétien, il le savait, avait les yeux fixés
sur elle. Mais, sur place, le commandant en chef, le général Moshe Karmil,
ordonna l’évacuation totale de tous ceux qui étaient restés
(«  16  000  personnes  », note Ben Gourion, «  dont 10  000 étaient
chrétiennes »)313. Ben Gourion donna alors à Karmil l’instruction d’annuler
son ordre et de permettre aux habitants de rester. Il était d’accord avec cette
remarque de Ben Donkelman, l’officier chargé des opérations    : «  Ici, le
monde nous regarde.  » Voilà pourquoi Nazareth a eu plus de chance que
toute autre ville de Palestine314. Aujourd’hui, elle reste la seule ville arabe
sur le territoire d’avant 1967.



Une fois de plus, cependant, ceux qui ont été autorisés à rester n’ont pas
tous été épargnés.  Certains ont été expulsés ou arrêtés le premier jour de
l’occupation, quand les officiers du renseignement ont commencé à
perquisitionner maison par maison pour prendre quiconque figurait sur leur
liste préétablie de suspects et d’«  indésirables  ». Palti Sela circulait avec
une personnalité arabe connue de Nazareth    : ils avaient avec eux sept
carnets pleins de noms d’habitants qui pouvaient rester, parce qu’ils
appartenaient à des clans qui avaient collaboré avec les Israéliens ou pour
une autre raison.

Un processus semblable a eu lieu dans les villages autour de Nazareth et,
en 2002, Palti Sela a déclaré que, grâce à ses efforts, 1  600  personnes
avaient eu le droit de rester, ce qui, là encore, lui avait valu plus tard des
critiques. «  Les carnets sont perdus  », a-t-il précisé. Il se souvenait qu’il
avait refusé d’y inscrire le nom d’un seul bédouin. «  Ce sont tous des
voleurs », avait-il dit à ses partenaires dans cette opération315.

Mais nul n’était réellement en sécurité, pas même le notable arabe – resté
anonyme – qui accompagnait Palti Sela. Pour une raison qu’on ignore, le
premier gouverneur militaire local après la guerre ne l’aimait pas et a voulu
le déporter. Palti Sela est alors intervenu et l’a sauvé, en promettant de le
transférer, lui, sa famille rapprochée et ses amis, à Haïfa. Il a reconnu qu’en
réalité un nombre non négligeable des « bons éléments » qui figuraient sur
ses carnets ont finalement été expulsés du pays.

Un autre village de la région, situé entre Nazareth et Tibériade, avait fait
l’objet d’un ordre d’occupation après l’échec des efforts pour le prendre au
cours des mois précédents    : c’était Hittin. Il existe de ce village une
photographie de 1937    : elle pourrait sortir tout droit d’une brochure
touristique d’aujourd’hui sur la Toscane ou sur la Grèce. À huit kilomètres
au nord-ouest de Tibériade, le site était saisissant    : accroché à flanc de
montagne à 125 mètres d’altitude, il paraissait beaucoup plus haut puisqu’il
surplombait le lac de Tibériade, qui est au-dessous du niveau de la mer. La
photo, en noir et blanc, montre clairement les maisons de pierre de Hittin,
les arcs en bois de leurs toits, les vergers et les haies de cactus qui les
entouraient. Les voitures accédaient facilement au village, mais, en 1948, il
s’est révélé difficile à prendre  : il a opposé une forte résistance, même s’il
n’était défendu que par vingt-cinq personnes, pas plus, tous des volontaires
mal armés.



L’histoire du village remonte à la célèbre bataille entre Saladin et les
Croisés en 1187. Sa gloire reposait aussi sur la présence de la tombe de
Nabi Shueib, le saint prophète des druzes palestiniens, qui l’identifient à
Jethro, le beau-père de Moïse  : son maqam est pour eux un lieu de culte et
de pèlerinage. Les druzes avaient déjà changé de camp pour s’allier à
l’armée israélienne, ce qui encourageait celle-ci dans son ambition de
prendre ce village. Aujourd’hui, on lit sur un site Internet des réfugiés de
Hittin la remarque suivante sur les druzes  : « Que ça leur plaise ou non, ils
sont tout de même des Arabes palestiniens  » –  ce qui dit assez que les
druzes ont ressenti pour leurs compatriotes palestiniens peu de solidarité et
d’affinité et encore moins de compassion. Bien au contraire, beaucoup ont
participé à la destruction de la Palestine rurale dont, tragiquement, eux-
mêmes, bien sûr, faisaient aussi partie316.

Comme pour tant d’autres villages mentionnés, la Nakba a frappé alors
que la prospérité venait d’arriver. Signe de cette aisance de fraîche date, il y
avait une nouvelle école et un nouveau système d’irrigation –  mais les
habitants de Hittin ont perdu tout cela après le 17 juillet 1948. À cette date,
une unité de la brigade Sept est entrée dans le village et s’est mise à le
nettoyer d’une façon particulièrement brutale. Beaucoup d’habitants se sont
enfuis vers les localités voisines, qui allaient être occupées en octobre  : ils
seraient alors déracinés une seconde fois. Ainsi prit fin l’opération
Palmier    : elle avait expulsé la population de tous les villages autour de
Nazareth.

Les soldats au sol pouvaient désormais compter sur l’aide de l’aviation
israélienne embryonnaire. Deux villages, Saffuriya et Mujeidil, ont été
pilonnés du ciel, ainsi que plusieurs villages du littoral – Jaba, Ijzim et Aïn
Ghazal ont été bombardés et soumis en pleine seconde trêve. En fait,
l’innovation qui s’est développée en juillet a été le nettoyage ethnique venu
du ciel    : les attaques aériennes sont devenues un outil majeur pour semer
panique et destruction dans les gros villages de Palestine, afin de forcer
leurs habitants à s’enfuir avant l’occupation réelle de ces localités. Cette
nouvelle tactique a été particulièrement utile au mois d’octobre.

Mais, dès la seconde quinzaine de juillet, les pilotes israéliens ont pu
constater, au vu du spectacle qui se déroulait sous leurs yeux, combien leurs
sorties étaient efficaces  : des foules de réfugiés, emportant quelques biens
hâtivement réunis, quittaient en masse les villages et partaient sur la grand-



route, progressant lentement vers des refuges qu’ils espéraient plus
sûrs. Aux yeux de certains soldats sur le terrain, ils constituaient une cible
trop bonne pour être manquée. On lit dans un rapport du commandement
nord du 17  juillet 1948    : « Nos forces ont commencé à harceler la seule
route sortant de Sejra, où cheminait une masse de réfugiés317. » Sejra, un
village proche du mont Tabor, avait eu des rapports difficiles avec les
colonies sionistes «  anciennes  » qui avaient accueilli Ben Gourion à son
arrivée en Palestine.

Mais, en cet été 1948, Ben Gourion s’intéressait moins au Nord, où il
avait commencé sa carrière, et concentrait ses efforts sur le Sud, où il allait
la terminer. En juillet, les opérations de nettoyage ethnique se sont aussi
étendues pour la première fois au Naqab (Néguev). Les bédouins du
Néguev habitaient la région depuis l’époque byzantine, et pratiquaient leur
mode de vie semi-nomade depuis 1500 au moins. En 1948, il y avait
90  000  bédouins répartis en 96  tribus  ; ils avaient déjà commencé à
instaurer un système de propriété foncière, de droits de pacage, de droits
d’accès à l’eau. Les soldats juifs ont immédiatement expulsé onze tribus, et
en ont obligé dix-neuf autres à entrer dans des réserves qu’Israël a définies
comme zones militaires fermées, ce qui signifie que les membres de ces
tribus n’étaient autorisés à en sortir qu’avec un permis spécial. L’expulsion
des bédouins du Néguev s’est poursuivie jusqu’en 1959318.

La première tribu visée a été la Jubarat. Une partie de ses membres ont été
expulsés en juillet  ; puis, à la mi-octobre, la seconde trêve étant
officiellement terminée, tous ont été transférés de force –  la majorité à
Hébron, les autres dans la bande de Gaza. En 1967, Israël les a déracinés
une nouvelle fois, les expulsant, cette fois, vers la rive orientale du
Jourdain. La plupart des autres tribus ont été chassées vers la fin de 1948.

*1  On sait que le terme embedded, «  incorporés  », a été introduit dans le vocabulaire du journalisme par l’armée
américaine au début de la guerre d’Irak, quand elle a décidé que seuls les correspondants de guerre acceptant de s’intégrer
totalement à une unité militaire seraient autorisés à couvrir le conflit.



La trêve qui n’a pas existé

La nouvelle d’une seconde trêve imminente, qui devait entrer en vigueur
le 18 juillet 1948, est arrivée à un moment inopportun pour l’opération de
nettoyage ethnique. Certaines actions ont été accélérées, donc terminées
avant le début de la trêve, par exemple l’occupation des villages de Qula et
de Khirbat Cheikh Meisar. Lorsque la trêve a commencé, les Israéliens
avaient ajouté deux villes, Lydda et Ramla, et 68 nouveaux villages aux 290
qu’ils avaient déjà occupés et nettoyés.

La seconde trêve a été violée dès l’instant où elle est entrée en vigueur.
Au cours de ses dix premiers jours, les forces israéliennes ont occupé des
villages cruciaux au nord d’Haïfa, autre poche qu’elles avaient laissée de
côté pour un temps, comme les villages du littoral au sud de la ville.
Damoun, Imwas, Tamra, Qabul et Mi’ar ont donc été pris. Avec cette
opération, la conquête de la Galilée occidentale était terminée.

Les combats ont continué aussi dans le Sud pendant la seconde trêve, car
les Israéliens avaient du mal à vaincre les forces égyptiennes prises dans la
« poche de Falluja ». L’axe principal de l’effort militaire des Égyptiens était
le littoral, où leur avance avait été stoppée à la fin de la première semaine
de la guerre officielle. Depuis cette débâcle, ils étaient progressivement
repoussés vers la frontière. Un second corps expéditionnaire avait été
envoyé vers le sud de Jérusalem, où ses soldats avaient au début remporté
quelques succès. Mais à la mi-juillet, dans le nord du Néguev, un troisième
contingent égyptien avait été coupé tant des forces présentes sur la côte que
de celles qui se trouvaient au sud de Jérusalem, et attendait en vain les
renforts jordaniens qui, dans le plan stratégique arabe initial, devaient venir
faire jonction avec lui.

À la fin de juillet, les Israéliens ont commencé à durcir le siège autour de
cette poche pour la forcer à capituler. Les Égyptiens, cependant, ont tenu
jusqu’à la fin de l’année. La désintégration des forces égyptiennes a laissé
le nord du Néguev, des pentes du mont Hébron à la Méditerranée près de
Gaza, à la merci des troupes israéliennes. Les villages de la ceinture créée
des siècles plus tôt par des nomades sédentarisés à la lisière de l’aride désert
du Néguev ont été successivement, et très vite, attaqués, occupés et vidés de
leurs habitants. Seules la bande de Gaza et la Cisjordanie ont été protégées



avec succès, respectivement par les forces égyptiennes et jordaniennes, qui
ont ainsi empêché que de gros effectifs supplémentaires de réfugiés ne
viennent grossir le flot des milliers de Palestiniens expulsés depuis
décembre 1947.

Estimant que leur violation de la trêve ne serait pas sanctionnée si elle
visait les poches «  arabes » restantes à l’intérieur de l’État juif tel que le
dessinait la résolution  181 de l’ONU, les dirigeants sionistes ont aussi
continué leurs opérations de nettoyage en août, et au-delà. Certes, ils
envisageaient clairement, à cette date, d’étendre leur «  État juif  » à
l’essentiel de la Palestine –  à sa totalité, en fait  –, s’ils ne s’étaient pas
heurtés à la fermeté des Égyptiens et, avant tout, des Jordaniens. Mais,
pendant cette période, des villages qui avaient été peu à peu isolés ont été
aisément nettoyés, tandis que les observateurs de l’ONU, venus superviser
la trêve, restaient passifs.

En août également, les forces juives ont saisi l’occasion de la trêve pour
effectuer certaines modifications dans des régions qu’elles avaient déjà
occupées. Elles l’ont parfois fait sur ordre d’un commandant local, qui
n’avait nul besoin pour cela d’une autorisation venue d’en haut, et à
l’occasion à la demande d’une catégorie particulière, qui avait peut-être
collaboré avec les sionistes et souhaitait à présent avoir sa part du butin. Le
village druze d’Isfiya, sur le Carmel, a été dans ce cas. Ses notables druzes
ont demandé que les bédouins qui vivaient dans leur localité soient
expulsés, affirmant que c’étaient des voleurs et qu’ils étaient globalement
« incompatibles ». L’officier qui exerçait le commandement localement leur
a répondu qu’il n’avait pas le temps d’expulser des gens qui, de toute
manière, n’étaient pas entièrement étrangers au village. Aujourd’hui, les
bédouins d’Isfiya sont toujours là, à subir la discrimination en tant que
membres «  inférieurs  » de la communauté locale, mais ils ont eu de la
chance que l’armée israélienne ait été trop occupée pour satisfaire la
demande des druzes319. Le sens de ces escarmouches intérieures est clair  :
dans le calme relatif qui s’était instauré sur les fronts avec les armées
arabes, Israël avait décidé que l’heure était venue d’institutionnaliser
l’occupation.

Ce qui, semble-t-il, gênait le plus les dirigeants sionistes, c’était de
préciser le statut des zones occupées qui se trouvaient, légalement, dans
l’État dévolu par l’ONU aux Arabes. En août, Ben Gourion qualifiait



encore ces territoires de « zones administrées », c’est-à-dire qui ne faisaient
pas partie de l’État mais étaient gouvernées par un système de justice
militaire. Le gouvernement israélien voulait entretenir la confusion sur le
statut juridique de ces zones initialement attribuées aux Palestiniens, car il
craignait que l’ONU ne lui demande des comptes sur leur occupation –
  mais cette crainte devait se révéler sans fondement. Inexplicablement, le
problème du statut légal (lire  : « illégal ») d’Israël dans la Palestine allouée
par l’ONU aux Arabes n’a jamais été soulevé pendant la brève période où la
communauté internationale a manifesté un intérêt pour le sort de la
Palestine d’après Mandat et de sa population indigène. Jusqu’au jour de
mai 1949 où Israël a été admis à l’ONU en tant que membre à part entière,
la désignation de cette zone a oscillé entre territoires «  administrés  » et
« occupés ». En mai 1949, toute distinction a disparu, avec les villages, les
champs et les maisons  : tout s’est « dissous » dans l’État juif d’Israël.

L’effondrement de la seconde trêve

La seconde trêve a duré jusqu’à la fin de l’été 1948, même si, les deux
camps poursuivant les hostilités, elle semblait n’avoir de trêve que le nom.
L’ONU a néanmoins réussi à empêcher une attaque israélienne contre le
plateau du Golan et la seule vraie ville qui s’y trouvait, Quneitra, puisque
l’ordre de cette offensive est parvenu au quartier général des troupes le jour
où la trêve a pris fin. Même près de soixante ans plus tard, sa lecture fait
froid dans le dos  : « Vos ordres sont de détruire la ville », avait écrit Yigaël
Yadin au commandant sur le terrain320. La ville allait rester à peu près
indemne jusqu’en 1967, année où elle a été ethniquement nettoyée par les
forces israéliennes quand elles ont occupé le plateau du Golan. En 1974,
l’ordre laconique de Yadin a été littéralement exécuté  : l’armée israélienne
a détruit Quneitra, avant de rendre aux Syriens une ville fantôme dans le
cadre d’un accord de désengagement.

En 1948, la détermination d’Israël de prendre le plateau du Golan était
stimulée par le retrait graduel des troupes syriennes, d’abord jusqu’aux
pentes du Golan, puis au-delà, en territoire syrien  ; mais la plupart des
dirigeants de l’État juif convoitaient la Palestine, pas la Syrie. En août, il
restait trois grandes régions de Palestine qu’Israël n’avait pas encore prises
mais que Ben Gourion jugeait essentielles pour l’État en gestation  : le Wadi



Ara, l’ouest de la haute Galilée et le sud du Néguev. Les deux premières
étaient des zones palestiniennes à forte densité démographique, et,
inévitablement, elles sont donc devenues les cibles d’une campagne de
nettoyage ethnique, tout à fait extérieure au théâtre d’opérations de la
guerre avec les armées régulières arabes, qui de toute manière s’était
calmée en août en raison de la trêve.

Septembre 1948 a beaucoup ressemblé à août 1948    : les vrais combats
avec les armées régulières arabes s’étant considérablement réduits, les
unités israéliennes ont essayé d’achever le travail qu’elles avaient
commencé en décembre 1947. Certaines ont été envoyées dans des missions
impossibles pour étendre l’occupation au-delà des 78 % de la Palestine qui
étaient déjà sous l’emprise d’Israël. L’une de ces missions, en septembre,
fut l’opération Automne    : il s’agissait d’essayer pour la troisième fois
d’occuper le Wadi Ara et l’extrémité nord de la Cisjordanie, avec l’ordre
précis de prendre Qalqilya et Tulkarem. Cette tentative d’invasion du Wadi
Ara fut à nouveau repoussée. La région ne serait annexée par Israël que
lorsque le roi Abdallah de Jordanie déciderait de la lui céder, au printemps
1949, dans le cadre de l’accord d’armistice entre les deux pays. Ironie de
l’histoire    : aujourd’hui, beaucoup d’Israéliens, craignant de voir la
« balance démographique » évoluer négativement, souhaitent le transfert de
cette zone dans l’autre sens    : son rattachement à la Cisjordanie sous
autorité palestinienne. Être enfermé dans un bantoustan verrouillé en
Cisjordanie ou « jouir » d’une citoyenneté de seconde classe en Israël, voilà
un choix qui – c’est le moins qu’on puisse dire – n’a rien d’exaltant. Mais la
population du Wadi, on peut le comprendre, préfère la seconde option, car
elle soupçonne à juste titre que, comme par le passé, les Israéliens veulent
le territoire sans les habitants. Israël a déjà déplacé 200  000  personnes
depuis qu’a débuté la construction de son mur de ségrégation dans une zone
très proche du Wadi et, comme lui, massivement peuplée de Palestiniens.

En septembre 1948, chacun des quinze villages qui constituaient le Wadi
Ara a fait preuve de fermeté et de bravoure pour repousser les assaillants,
avec l’aide d’officiers irakiens du contingent tout proche envoyé par la
Ligue arabe pour protéger le nord de la Cisjordanie au début de la guerre.
Ces Irakiens ont été parmi les rares voisins de la Palestine à s’être vraiment
battus, et ils ont réussi à sauver des villages entiers. L’un des officiers
irakiens, le capitaine Abou Rauf Abd al-Raziq, a contribué à défendre les



villages de Teitaba et Qalansuwa. Il avait pris la décision chevaleresque de
rester quand tous les autres soldats irakiens avaient reçu ordre de s’en aller,
quelques semaines avant l’opération Automne. Le major Abd al-Karim et le
capitaine Farhan, de l’armée irakienne, ont dirigé la défense fortifiée à Zeita
et à Jat, et le sergent Khalid Abou Hamud a supervisé la résistance à Attil.
Le capitaine Najib et Muhammad Sulayman ont fait de même à Baqa al-
Gharbiya, Khalil Bek dans le village d’Ara et Mamduh Miara à Arara. La
liste des sous-officiers irakiens qui ont monté la garde et pris le
commandement est d’une longueur impressionnante.

C’est aussi au mois de septembre que s’est préparée l’opération Snir,
nouvel effort pour prendre le plateau du Golan, y compris, là encore, la ville
de Quneitra, le jour J étant fixé au 14 septembre. La première étape a été
différée au 26, et finalement réduite à une mini-opération dont le nom de
code était «  Bereshit  » (Genèse)    : il s’agissait d’essayer de prendre une
position syrienne qui, selon la carte de l’ONU, se trouvait à l’intérieur de
l’État juif (le poste  223). Les défenseurs syriens ont repoussé toutes les
attaques israéliennes. Dans le cadre de leurs préparatifs, les Israéliens ont
tenté de prendre contact avec les soldats circassiens et druzes de l’armée
syrienne afin de les persuader de collaborer. L’action militaire d’Israël sur le
front syrien s’est poursuivie jusqu’à une date avancée du printemps 1949,
avec des ordres d’occuper non seulement des postes mais aussi des villages.
Le 1er avril 1949, les ordres ont été révisés pour restreindre les offensives
aux postes militaires seulement321.

En septembre, l’opération de nettoyage ethnique s’est poursuivie en
Galilée centrale, où les troupes israéliennes ont balayé des poches
palestiniennes avant la dernière grande opération qui surviendrait un mois
plus tard, en haute Galilée et dans le sud de la Palestine. Les volontaires
locaux et l’ALA ont opposé une forte résistance dans plusieurs villages, et
notamment à Ilaboun. Un rapport de l’armée israélienne évoque en ces
termes l’assaut avorté    : «  Cette nuit, nos forces ont lancé un raid contre
Ilaboun. Après avoir surmonté la résistance de l’ennemi, nous avons trouvé
le village désert. Nous avons fait des destructions et massacré un troupeau,
puis nos forces se sont retirées, sans cesser d’échanger des tirs avec
l’ennemi322.  » Autrement dit, Ilaboun n’avait pas encore été pris mais il
était déjà vide de la plupart de ses habitants. Dans le village de Tarshiha, en
revanche, les Palestiniens, pour la plupart chrétiens, ont défendu un village



où le gros de la population était encore présent. Avec le recul, il semble que
ce soit leur décision de rester qui a sauvé les habitants de l’expulsion, bien
que, s’ils avaient été majoritairement musulmans, leur destin eût peut-être
été fort différent. Tarshiha a finalement été occupé en octobre, mais la
population n’a pas été chassée ensuite. Si le village avait été pris en
septembre, le dénouement aurait pu être très différent aussi, puisque les
ordres de l’opération Aleph Ayin du 19  septembre 1948 précisaient    :
« Tarshiha doit être évacué vers le nord323. »

Mais de tels moments de grâce ont été rares. Et il n’y en a sûrement pas
eu pour le dernier groupe de villages qui a été dépeuplé, dans l’ouest de la
haute Galilée, le sud de la région d’Hébron, à Beersheba et sur la côte sud.
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Achever le travail  : octobre 1948-janvier 1949
Plus de 1,5 million d’Albanais ethniques – au moins 90 % de la population de la province du Kosovo – ont été expulsés de force

de leurs foyers. Un million au moins ont quitté la province, et il apparaît qu’un demi-million de personnes ont été déplacées à
l’intérieur du territoire. C’est une campagne à une échelle inconnue en Europe depuis la Seconde Guerre mondiale.

Rapport du département d’État sur le Kosovo, 1999.

En 1948, 85 % des Palestiniens vivant sur le territoire qui est devenu l’État d’Israël sont devenus des réfugiés.
On estime qu’il y avait, au début de 2003, plus de 7 millions de réfugiés et déplacés palestiniens.

Centre de ressources Badil, Faits et chiffres.

Le mois d’octobre commença de façon assez frustrante pour les
nettoyeurs israéliens. La Galilée, en particulier ses régions les plus hautes,
était toujours sous le contrôle de volontaires palestiniens aidés par des
unités de l’ALA d’al-Qawuqji. Ces dernières étaient encore présentes dans
de nombreux villages du nord de la Galilée –  tous situés dans la
zone attribuée par l’ONU à l’État arabe – où elles tentaient de mener une
mini-guérilla contre les forces juives, essentiellement par des tirs de snipers
sur des convois et des soldats. Mais ce type de résistance était inefficace, et
à peu près vain. Octobre vit aussi le dernier effort, futile, de l’armée
régulière libanaise pour user de sa puissance de feu dans un geste ultime et
pathétique de solidarité arabe  : elle pilonna une implantation juive, Manara,
au nord de la haute Galilée. Plus au sud, en basse Galilée, elle laissait les
volontaires arabes avec un unique canon à Ilaboun, ce qui symbolisait
l’imminence de leur effondrement total.

Les derniers vestiges de résistance furent balayés dans la grande offensive
de l’opération Hiram, au milieu du mois. Hiram était le nom du roi biblique
de Tyr, ville qui constituait l’une des cibles de ce plan expansionniste  et
ambitieux    : la conquête par Israël de la haute Galilée et du Sud-Liban.



Faisant un usage intensif des raids aériens et des pilonnages d’artillerie, les
troupes juives occupèrent les deux régions en deux semaines.



L’opération Hiram

Ces deux semaines constituent aujourd’hui, avec la lutte héroïque pour
sauver le Wadi Ara, l’un des chapitres les plus impressionnants de l’histoire
de la résistance palestinienne pendant la Nakba. L’aviation israélienne a
largué une dizaine de milliers de tracts qui appelaient les villageois à se
rendre, sans leur promettre qu’ils ne seraient pas expulsés s’ils le faisaient.
Aucun village ne s’est rendu, et pratiquement tous ont fait bloc pour
affronter les agresseurs.

Ainsi, pour la première fois depuis le début du nettoyage ethnique, des
villages palestiniens, défiant courageusement une puissance militaire très
supérieure, se sont transformés en forteresses pour résister, pendant une
brève période, au siège des troupes israéliennes. Jeunes de la région et
derniers soldats de l’ALA s’y sont retranchés, et ils ont tenu une à deux
semaines avec les maigres armes dont ils disposaient, avant d’être
submergés par les assaillants. Cinquante de ces braves ont défendu
Rameish  ; il y en avait d’autres à Deir al-Qasi, dont la plupart en fait
n’étaient pas des habitants du village mais des réfugiés de Saffuriya, bien
décidés à ne pas être déplacés une seconde fois. Celui qui les commandait
s’appelait Abou Hammoud, de l’ALA. Nous n’avons malheureusement que
les noms de quelques officiers, qui figurent dans les dossiers du
renseignement israélien ou sont mentionnés dans les récits d’histoire orale,
par exemple Abou Ibrahim qui a défendu Kfar Manda, mais, comme les
officiers irakiens évoqués pour la campagne du Wadi Ara, tous devraient
être inscrits au grand livre palestinien, et universel, des héros qui ont fait
tout ce qu’ils ont pu pour tenter d’empêcher le nettoyage ethnique. Israël et
l’Occident en général les appellent, sur un mode anonyme et collectif, des
insurgés ou des terroristes arabes – tout comme les Palestiniens qui se sont
battus au sein de l’OLP jusqu’aux années  1980 et ceux qui ont mené les
deux soulèvements contre l’occupation israélienne en Cisjordanie et dans la
bande de Gaza en 1987 et en 2000. Il faudra plus que ce livre – je n’ai sur
ce point aucune illusion – pour inverser la diabolisation d’un peuple qui a
été colonisé, expulsé et occupé, et la glorification de ceux qui l’ont
colonisé, expulsé et occupé.



Cette poignée de combattants occasionnels étaient inévitablement voués à
la défaite, face aux bombardements massifs venus du ciel et aux terribles
attaques au sol. Les volontaires de l’ALA se retiraient les premiers, après
quoi les habitants du village décidaient de se rendre, assez souvent dans le
cadre d’une médiation de l’ONU. Mais un caractère distinctif de cette phase
de la Nakba a été le comportement des volontaires    : ceux-ci, qui étaient
alors présents depuis dix mois déjà en Palestine, ne se sont repliés qu’après
avoir désespérément livré bataille pour défendre les villages, très souvent en
désobéissant à leur quartier général, qui leur donnait ordre de s’en aller.
Quatre cents de ces volontaires sont morts pendant ces journées d’octobre.

Les bombardement aériens israéliens ont été massifs et ont infligé des
«  dégâts collatéraux  » considérables aux villages palestiniens. Certains
villages ont souffert plus que les autres de ce pilonnage intensif    : Rama,
Suhmata, Malikiya et Kfar Bir’im. Seul Rama a été laissé intact ; les trois
autres ont été occupés et détruits.

La plupart des villages de haute Galilée ont été pris en un seul jour à la fin
du mois d’octobre  : Deir Hanna, Ilaboun, Arraba, Iqrit, Farradiya, Mi’ilya,
Khirbat Irribin, Kfar Inan, Tarbikha, Tarshiha, Meiroun, Safsaf, Sa‚sa, Jish,
Fassuta et Qaddita. La liste est longue, et elle comprend encore dix autres
localités. Certains villages ont été évacués ; dans d’autres, les habitants ont
été autorisés à rester.

La grande question qui se pose au sujet de ces journées n’est plus de
savoir pourquoi des villages ont été expulsés  ; c’est plutôt de comprendre
pourquoi dans certains les villageois ont été autorisés à rester –  presque
toujours, de toute évidence, à la suite d’une décision prise par un
commandant local. Pourquoi Jish a-t-il été laissé intact tandis qu’à Qaddita
et à Meiroun, deux villages voisins, les habitants étaient expulsés par la
force  ? Pourquoi Rama a-t-il été épargné tandis que Safsaf, tout proche,
était totalement démoli  ? C’est difficile à dire, et ce qui suit se fonde en
grande partie sur des spéculations.

Situé sur la route à forte circulation entre Acre et Safed, le village de
Rama était déjà surpeuplé, car il avait accueilli un grand nombre de réfugiés
en provenance d’autres localités. Le nombre de ses habitants mais peut-être
aussi l’importance de sa communauté druze ont probablement été deux
facteurs de poids dans la décision locale de ne pas expulser la population.
Cependant, même dans les villages où les habitants étaient autorisés à



rester, des dizaines, voire des centaines de personnes ont été incarcérées
dans des camps de prisonniers de guerre ou expulsées au Liban. En fait, le
mot hébreu tihour, «  nettoyage  », a revêtu de nouvelles significations en
octobre. Il désignait toujours, comme auparavant, l’expulsion totale et la
destruction d’un village, mais il pouvait aussi servir, désormais, pour
d’autres activités, par exemple des opérations sélectives de recherche et
expulsion.

Si la politique israélienne du « diviser pour régner » se révélait efficace
dans le cas des druzes, auxquels elle promettait non seulement l’immunité
mais aussi des armes en récompense de leur collaboration, les communautés
chrétiennes étaient moins « coopératives ». Au début, les forces israéliennes
déportaient toujours les chrétiens avec les musulmans, mais ensuite elles
ont commencé à les transférer dans des camps de transit qui se trouvaient
dans la zone littorale centrale. En octobre, les musulmans sont rarement
restés bien longtemps dans ces camps  : ils ont été « transportés » (pour user
du vocabulaire de l’armée israélienne) au Liban. Mais les chrétiens se sont
vu proposer une autre possibilité. S’ils faisaient allégeance à l’État juif, on
leur permettait de retourner un bref moment dans leur village. Au crédit des
chrétiens, il faut dire que la plupart d’entre eux ont refusé de se prêter
volontairement à ce processus de sélection. L’armée a donc vite décidé de
réserver le même traitement aux villages chrétiens et aux villages
musulmans là où il n’y avait pas de population druze.

Au lieu d’attendre d’être déportés, emprisonnés ou tués, beaucoup de
villageois s’enfuyaient. Le bombardement massif qui précédait l’occupation
précipitait la fuite d’une partie de la population – plus ou moins importante
suivant les cas. Mais, dans la plupart des villages, la majorité des habitants
sont restés, courageusement, jusqu’au moment où ils ont été déracinés de
force. De plus, il semble qu’au cours des tout derniers jours d’octobre
l’ardeur « nettoyeuse » des troupes israéliennes ait commencé à fléchir, car
des villages très peuplés ont finalement été autorisés à rester. Cela peut
contribuer à expliquer pourquoi Tarshiha, Deir Hanna et Ilaboun sont
encore intacts.

Plus exactement, la moitié des habitants d’Ilaboun sont encore avec nous
aujourd’hui ; l’autre moitié de la population initiale vit dans des camps de
réfugiés au Liban. Ceux qui ont été autorisés à se réinstaller dans le village
ont traversé de terribles épreuves. Pendant l’occupation, les villageois



avaient trouvé refuge dans les deux églises d’Ilaboun. Terrorisés, ils se
serraient dans l’espace étroit de ces églises, puis ils se sont massés en
tremblant vers les portes d’entrée quand ils ont été forcés d’écouter un long
« discours » de l’officier israélien qui commandait l’opération. Cet individu
sadique et capricieux a déclaré aux villageois assiégés qu’il leur reprochait
la mutilation de deux cadavres juifs, pour laquelle il a procédé à des
représailles immédiates en fauchant plusieurs jeunes gens devant la
congrégation horrifiée. Le reste de la population a ensuite été évacué de
force, sauf les hommes de dix à cinquante ans, emmenés comme prisonniers
de guerre324.

Dans un premier temps, tous les habitants du village ont été expulsés, et
ils sont partis à pied, formant une longue colonne en direction de la
frontière libanaise  – plusieurs villageois sont morts en chemin. Puis le
commandant israélien a changé d’avis, et il a ordonné aux chrétiens, qui
constituaient la moitié des déportés, de revenir, par la même route dure et
pénible qu’ils venaient de suivre à travers les montagnes pierreuses de
Galilée. Sept cent cinquante personnes ont donc été autorisées à regagner
leur village.

Savoir pourquoi on a permis à certains villages de rester est une question
face à laquelle on reste perplexe, mais il est aussi difficile de comprendre
pourquoi les forces israéliennes ont soumis certains villages et pas d’autres
à un traitement exceptionnellement sauvage. Pourquoi, par exemple, parmi
tous les villages conquis dans les dernières journées d’octobre, Sa‚sa et
Safsaf ont-ils eu à subir des actes barbares alors que les autres en ont été
exemptés ?

Crimes de guerre pendant l’opération

Comme je l’ai déjà dit, en février 1948, les soldats juifs avaient perpétré
dans le village de Sa‚sa un massacre qui s’était terminé par le meurtre de
quinze villageois, dont cinq enfants. Sa‚sa est situé sur la route principale
vers le mont Meiroun (aujourd’hui Meron), point culminant de la Palestine.
Après son occupation, les soldats de la brigade Sept sont devenus fous
furieux et se sont mis à tirer au hasard sur tout le monde dans les maisons et
dans les rues. En plus des quinze villageois tués, ils ont laissé derrière eux
un grand nombre de blessés. Les soldats ont ensuite démoli toutes les



maisons, sauf quelques-unes que les membres du kibboutz Sasa, construit
sur les ruines du village, ont faites leurs après l’évacuation forcée de leurs
propriétaires initiaux. Ce qui s’est passé à Sa‚sa en 1948 n’est pas facile à
reconstituer d’après les documents d’archives, mais il existe une
communauté très active de survivants décidés à préserver leurs témoignages
pour la postérité. La plupart d’entre eux vivent à Nahr al-Barid, camp de
réfugiés proche de Tripoli, au Liban. Certains se trouvent dans le camp de
Rashidiya, près de Tyr, et d’autres –  membres d’un seul clan, pour la
plupart – habitent à Ghazawiya. Il y a aussi une communauté plus réduite
dans le camp de réfugiés d’Aïn Hilwa, au Sud-Liban, et j’ai rencontré
quelques survivants qui vivent aujourd’hui dans le village de Jish, en
Galilée325. Ils ont du mal à se repencher sur les horreurs qui ont
accompagné l’occupation de leur village. Il faudra, certes, réunir davantage
d’informations pour pouvoir reconstituer avec exactitude l’enchaînement
des événements à Sa‚sa, mais l’histoire qu’ils racontent indique, comme
dans le cas des survivants de Tantoura, que les soldats israéliens y ont
commis un massacre.

Nous en savons davantage sur Safsaf. Muhammad Abdullah Edghaim est
né quinze ans avant la Nakba. Il a suivi l’enseignement élémentaire au
village jusqu’en classe de cinquième, et avait terminé sa première année au
lycée de Safed quand la ville est tombée aux mains des Juifs en mai. Ne
pouvant plus se rendre au lycée, il était chez lui quand une unité mixte de
soldats juifs et druzes est entrée dans son village le 29 octobre 1948.

Leur arrivée avait été précédée par un bombardement massif qui avait tué,
entre autres, l’un des chanteurs les plus célèbres de Galilée, Muhammad
Mahmoud Nasser Zaghmout. Il est mort lorsqu’un obus a frappé un groupe
de villageois qui travaillaient dans les vignes à l’ouest du village. Le jeune
garçon a vu la famille du chanteur essayer de porter son corps jusqu’au
village, puis être contrainte d’y renoncer à cause du pilonnage.

Tous les défenseurs de Safsaf, dont certains étaient des volontaires de
l’ALA, s’attendaient à ce que l’attaque arrive de l’est ; mais elle est venue
de l’ouest, et le village a rapidement été submergé. Le lendemain matin, les
habitants ont reçu l’ordre de se rassembler sur la place du village. La
procédure familière d’identification des « suspects » a été appliquée, cette
fois avec la participation des soldats druzes, et un grand nombre de
personnes ont été sorties des rangs de la population captive. Soixante-dix de



ces malheureux ont été emmenés. On leur a bandé les yeux puis on les a
transférés dans un lieu isolé où ils ont été sommairement abattus. Les
documents d’archives israéliens confirment ce point326. Les autres
villageois ont ensuite reçu l’ordre de s’en aller. Sans même pouvoir prendre
leurs maigres effets personnels, ils ont été chassés par les soldats israéliens
– qui tiraient en l’air au-dessus des têtes – vers la frontière libanaise toute
proche.

À la différence des archives militaires israéliennes, les témoignages oraux
évoquent des atrocités encore pires. Il n’y a guère de raisons de douter de
ces récits de témoins oculaires, car beaucoup ont été corroborés par des
sources indépendantes dans d’autres cas. Les survivants se rappellent que
quatre femmes et une jeune fille ont été violées devant les autres villageois
et qu’une femme enceinte a reçu un coup de baïonnette327.

Quelques personnes ont été laissées sur place, comme à Tantoura, pour
rassembler et enterrer les morts – plusieurs vieux et cinq garçons. Safsaf en
arabe signifie «  saule pleureur  ». Muhammad Abdullah Edghaim, notre
source principale sur ces atrocités, est aujourd’hui un vieillard qui habite
encore dans le camp de réfugiés d’Aïn Hilwa. Sa petite cabane est entourée
des nombreux saules pleureurs qu’il a plantés quand il est arrivé là-bas il y
a près de soixante ans. C’est tout ce qui reste de Safsaf.

Buleida a été le dernier village pris pendant l’opération Hiram. Il a été
laissé pour la fin, car sa population se montrait fermement déterminée à
protéger ses maisons. Il se trouvait tout près de la frontière libanaise, et des
soldats libanais ont franchi la frontière pour venir se battre aux côtés des
villageois – initiative qui a probablement été la seule contribution libanaise
importante à la défense de la Galilée. Pendant dix jours, le village a résisté à
des assauts et à des raids répétés. Finalement, comprenant que leur situation
était désespérée, les habitants ont fui avant même que les soldats israéliens
n’entrent dans le village    : ils ne voulaient pas subir les horreurs qu’avait
vécues la population de Safsaf.

Le 31  octobre, la Galilée, région autrefois presque exclusivement
palestinienne, était occupée en totalité par l’armée israélienne.

Opérations coup d’éponge



En novembre et décembre, un certain nettoyage s’est poursuivi en
Galilée, mais sous la forme de ce que les Israéliens appelaient des
«  opérations coup d’éponge  ». C’étaient, fondamentalement, des idées
« venues après coup » de nettoyer des villages qui, au départ, n’avaient pas
été pris pour cibles. Ces derniers ont été ajoutés à la liste des villages à
évacuer parce que l’élite politique d’Israël voulait éradiquer l’incontestable
« arabité » de la Galilée. Toutefois, aujourd’hui, en dépit de tous les efforts
d’Israël pour la « judaïser » – les expulsions directes dans les années 1940,
l’occupation militaire dans les années  1960, la confiscation massive des
terres dans les années 1970, et un immense effort officiel de colonisation-
judaïsation dans les années  1980  –, la Galilée reste la seule région qui a
conservé sa beauté naturelle, son arôme moyen-oriental et sa culture
palestinienne. Puisque la moitié de sa population est palestinienne, la
«  balance démographique  » empêche de nombreux Juifs israéliens de
penser ce territoire comme étant « à eux », même au début du XXIe siècle.

Pour en revenir à l’hiver 1948, citons, parmi les tentatives d’Israël pour
renverser cette «  balance  » en sa faveur, l’expulsion de petits villages
supplémentaires, comme Arab al-Samniya, près d’Acre, avec ses
200 habitants, et le gros village de Deir al-Qasi, qui en comptait 2 500328.
Et il y a le cas unique des trois villages d’Iqrit, Kfar Bir’im et Ghabisiya,
une affaire qui a commencé en octobre 1948 mais qui n’est pas encore finie.
L’histoire d’Iqrit est assez représentative de ce qui s’est aussi passé dans les
deux autres localités.

Ce village était situé près de la frontière libanaise, haut perché dans les
montagnes, à une trentaine de kilomètres à l’est de la côte méditerranéenne.
Un bataillon israélien l’a occupé le 31  octobre 1948. La population s’est
rendue sans combattre    : Iqrit était une communauté maronite, et ses
habitants s’attendaient à être bien accueillis dans le nouvel État juif. Le
commandant du bataillon leur a ordonné de s’en aller, au motif qu’il était
dangereux pour eux de rester, mais il leur a promis qu’ils pourraient revenir
deux semaines plus tard, après la fin des opérations militaires. Le
6 novembre, la population d’Iqrit a été évacuée et transportée à Rama dans
des camions de l’armée. Cinquante personnes, dont le prêtre local, avaient
été autorisées à rester pour surveiller les maisons et les biens. Mais, six
mois plus tard, l’armée israélienne est revenue et les a évacuées aussi329.



C’est un autre exemple de la façon dont la méthodologie du nettoyage
variait. Le cas d’Iqrit et de Kfar Bir’im, un village voisin, est l’un des rares
à avoir été rendus publics  : les habitants indigènes ont décidé de demander
réparation en engageant devant les tribunaux israéliens une longue
procédure judiciaire. Étant chrétiens, ils avaient été autorisés à rester dans le
pays, mais pas dans leur village. Ils n’ont pas capitulé, cependant, et ont
entrepris un effort juridique prolongé pour avoir le droit de rentrer chez
eux    : ils exigeaient que l’armée tienne parole. Près de soixante ans plus
tard, cette lutte pour récupérer leur vie volée n’est pas encore terminée.

Le 26 septembre 1949, le ministre de la Défense fit savoir qu’Iqrit était
placé sous état d’urgence (conformément à des réglementations datant du
Mandat britannique). Il entendait ainsi empêcher le rapatriement que
l’officier qui commandait l’unité d’occupation avait promis au départ. Près
d’un an et demi plus tard, le 28 mai 1951, la population d’Iqrit décida de
porter l’affaire devant la Cour suprême d’Israël. Le 31  juillet, celle-ci
déclara l’évacuation illégale et ordonna à l’armée de laisser la population
d’Iqrit se réinstaller dans son village d’origine. Pour contourner ce
jugement, l’armée devait montrer qu’elle avait donné un ordre officiel
d’expulsion pendant la guerre de 1948, ce qui aurait fait d’Iqrit un village
évacué de plus, semblable aux 530  autres villages palestiniens dont les
tribunaux israéliens avaient accepté rétrospectivement le dépeuplement. Les
FDI ont donc, sans hésitation ni scrupule, fabriqué cet ordre officiel. C’est
ainsi qu’en septembre  1951 les ex-résidants d’Iqrit, devenus des réfugiés
habitant le village de Rama, ont eu la stupéfaction de recevoir l’ordre
militaire décrétant leur expulsion « en bonne et due forme ». Il était daté du
6 novembre 1948 mais avait été envoyé près de trois ans plus tard.

Afin de régler la question une fois pour toutes, la veille de Noël 1951,
l’armée démolit entièrement toutes les maisons d’Iqrit, n’épargnant que
l’église et le cimetière. La même année, elle avait également détruit des
villages voisins, dont Qaddita, Deir Hanna, Kfar Bir’im et Ghabisiya, afin
d’empêcher le rapatriement330. La population de Kfar Bir’im et celle de
Ghabisiya avaient aussi obtenu de la justice israélienne un jugement
catégorique en leur faveur. Comme pour Iqrit, l’armée avait aussitôt
procédé à des « représailles » en détruisant leurs villages  : avec un parfait
cynisme, elle avait ensuite prétendu que, au cours de manœuvres militaires



effectuées dans la région, il s’était produit un bombardement aérien qui
avait laissé les villages en ruine – et inhabitables.

Du point de vue d’Israël, ces destructions s’inscrivaient dans un combat
permanent contre l’«  arabisation  » de la Galilée. En 1976, le plus haut
fonctionnaire du ministère de l’Intérieur, Israël Koening, déclara que les
Palestiniens de Galilée étaient « un cancer dans le corps de l’État », et le
chef d’état-major de l’armée israélienne, Raphaël Eytan, les qualifia
ouvertement de «  cafards  ». L’effort intensif de «  judaïsation  » n’a pas
réussi, jusqu’ici, à rendre «  juive  » la Galilée, mais, puisque tant
d’Israéliens aujourd’hui, hommes politiques comme universitaires, en sont
venus à accepter et à justifier le nettoyage ethnique qui a eu lieu, et à le
recommander à ceux qui conçoivent les politiques futures, le danger de
nouvelles expulsions plane toujours sur la population palestinienne de cette
région de la Palestine.

Les opérations « coup d’éponge » ont continué jusque dans le courant du
mois d’avril 1949, et ont parfois provoqué de nouveaux massacres. C’est ce
qui s’est passé dans le village de Khirbat Wara al-Sawda, où résidait la tribu
bédouine al-Mawassi. Ce petit village de Galilée orientale avait tenu bon
contre des assauts répétés pendant l’opération Hiram, et on l’avait ensuite
laissé tranquille. À la suite de l’une de ces attaques, plusieurs villageois
avaient coupé la tête de soldats israéliens morts. Après la fin définitive des
hostilités, en novembre 1948, vint l’heure de la vengeance. Le rapport du
commandant du bataillon 103, celui qui commit le crime, en fait un récit
saisissant. Les hommes du village furent rassemblés en un même lieu tandis
que les soldats mettaient le feu à toutes les maisons. Quatorze personnes
furent alors exécutées sur place et les autres envoyées dans un camp de
prisonniers331.



La politique antirapatriement d’Israël

Vers la fin de l’opération de nettoyage ethnique de 1948, l’action s’est
surtout concentrée sur la mise en œuvre de la politique anti-rapatriement
d’Israël, à deux niveaux. Le premier était national, inauguré en août 1948
par la décision du gouvernement israélien de détruire tous les villages
évacués et de les transformer en nouvelles implantations juives ou en forêts
« naturelles ». Le second niveau était diplomatique  : il s’agissait d’écarter,
par des efforts acharnés, la pression internationale croissante pour amener
l’État d’Israël à autoriser le retour des réfugiés. Les deux niveaux étaient
étroitement liés. Le rythme de la démolition a été délibérément accéléré
dans le but précis de rendre sans objet toute discussion sur le retour des
réfugiés dans leurs maisons, puisqu’elles n’existaient plus.

Le principal effort international pour faciliter le retour des réfugiés a été
mené par la Commission de conciliation de l’ONU sur la Palestine (CCP).
C’était un petit comité qui ne comprenait que trois membres  : un Français,
un Turc et un Américain. La CCP préconisait le retour inconditionnel des
réfugiés dans leurs foyers, comme l’avait exigé le médiateur de l’ONU
assassiné, le comte Folke Bernadotte. Elle a fait de sa position une
résolution de l’Assemblée générale des Nations unies qui, soutenue par la
plupart des États membres, a été adoptée à une majorité écrasante le
11 décembre 1948. Ce texte, la résolution 194, permettait aux réfugiés soit
d’exercer leur droit inconditionnel à revenir dans leurs foyers, soit
d’accepter une indemnisation.

Il y avait un troisième effort antirapatriement  : il consistait à contrôler la
répartition démographique des Palestiniens tant au sein des villages qui
n’avaient pas été nettoyés que dans les anciennes villes mixtes de Palestine,
qui, à cette date, avaient déjà été totalement « désarabisées ». À cette fin,
l’armée israélienne créa le 12  janvier 1949 une nouvelle unité, l’unité des
Minorités. Elle était composée de druzes, de circassiens et de bédouins,
recrutés pour une seule et unique mission    : empêcher les villageois et
citadins palestiniens de revenir dans leurs maisons. Certaines de leurs
méthodes pour atteindre cet objectif sont évoquées dans le bilan de
l’opération numéro  10, un rapport remis par l’unité des Minorités le
25 février 1949  :



Rapport sur l’action recherche et identification des villages d’Arraba et de Deir Hanna. À Deir
Hanna, des balles ont été tirées au-dessus des têtes des citoyens (ezrahim) que l’on rassemblait
pour identification. Quatre-vingts ont été conduits en prison. Il y a eu des cas de comportement
«  inconvenant  » de la part de la police militaire à l’égard des citoyens locaux pendant cette
opération332.

Comme nous le verrons, «  comportement inconvenant  » signifiait en
général harcèlement physique et moral en tout genre. Dans d’autres
rapports, ces cas étaient détaillés, mais ici ils sont noyés dans le brouillard
d’une terminologie confuse.

Ceux qui étaient arrêtés étaient déportés au Liban ; mais, s’ils trouvaient
refuge dans la zone restée sous occupation israélienne jusqu’au printemps
1949, ils risquaient fort d’être réexpulsés. Ce n’est que le 16  janvier 1949
qu’ordre a été donné de cesser les déportations sélectives au Sud-Liban et
que l’unité des Minorités a reçu pour instruction de limiter strictement ses
activités à la Galilée et aux anciennes villes mixtes. Sa mission dans ces
zones était claire    : empêcher toute tentative (et il y en avait un certain
nombre) de réinfiltration des réfugiés, sans distinguer entre ceux qui
cherchaient à regagner leur village ou leur maison pour s’y réinstaller et
ceux qui voulaient seulement récupérer des objets personnels. Les
« infiltrateurs », comme les appelait l’armée israélienne, étaient souvent des
paysans venus subrepticement moissonner leurs champs ou récolter les
fruits de leurs arbres, qui n’étaient plus entretenus. Les réfugiés qui
essayaient de se glisser derrière les lignes de l’armée étaient très souvent
tués par les patrouilles militaires israéliennes. Dans le vocabulaire des
rapports du renseignement israélien, ils étaient «  abattus par tir réussi  ».
Voici un extrait de l’un de ces rapports, daté du 4 décembre 1948    : «  tir
réussi contre des Palestiniens qui tentaient de revenir dans le village de
Blahmiya et d’y récupérer leurs affaires333 ».

Une unité du renseignement se plaignait d’un «  important problème »    :
«  Les Syriens tirent [de l’autre rive] sur les réfugiés  ; donc nous leur
rendons leurs tirs pour permettre aux réfugiés de traverser le Jourdain334. »
Ceux qui essayaient de franchir le fleuve pour aller en Jordanie étaient
souvent refoulés par les autorités hachémites, car elles commençaient à
sentir le poids, sur leur territoire, d’une communauté de réfugiés qui ne
cessait de croître et avait déjà fait doubler la population du royaume. Le



même rapport félicitait les Libanais, qui «  permettaient  » aux réfugiés
d’entrer librement dans leur pays.

Toutefois, même quand ils n’étaient pas victimes d’opérations
d’«  arrestation-déportation  » et quand on ne leur tirait pas dessus en tant
qu’«  infiltrateurs  » ou retournés, les villageois autorisés à rester (ce qui
concernait une cinquantaine de villages sur quatre cents au sein des
frontières qu’Israël s’était dessinées, et qui ne comprenaient pas encore le
Wadi Ara) étaient toujours en danger d’être évacués de force ou transférés
en d’autres lieux à cause de l’avidité des fermiers juifs, en particulier des
kibboutzniks, qui convoitaient leurs terres ou leur site.

C’est ce qui est arrivé le 5 novembre à un petit village, Dalhamiya, proche
du kibboutz Ashdot Yaacov, dans la région de la vallée du Jourdain    : il a
été vidé de ses habitants pour que le kibboutz puisse s’étendre sur ses
terres335. Le sort de Raml Zeita, près de la ville de Hadera, a été pire
encore. Ce village a été déplacé une première fois, en avril 1949, plus près
de la Cisjordanie, puis une seconde fois, en 1953, quand une nouvelle
implantation juive, créée par la jeune génération des anciens kibboutzim, a
décidé de se rapprocher du nouveau site de Zeita. À leur arrivée, les jeunes
kibboutzniks ne se sont pas contentés de s’emparer des terres  : ils ont aussi
réclamé à l’État le transfert des maisons du village palestinien hors de leur
vue336.

La brutalité des exigences des kibboutzim correspondait bien à la
transformation globale du langage des expulseurs. Pour l’opération Hiram,
les ordres disaient  :

Prisonniers  : des véhicules seront prêts pour transporter les réfugiés (plitim) à des points précis
des frontières libanaise et syrienne. Des camps de prisonniers de guerre seront construits à Safed
et à Haïfa, et un camp de transit à Acre  ; tous les habitants musulmans doivent être conduits à
l’extérieur337.

Sous l’œil vigilant des observateurs de l’ONU qui patrouillaient dans le
ciel de Galilée, l’ultime étape du nettoyage ethnique, commencée en
octobre 1948, s’est poursuivie jusqu’à l’été 1949. Du ciel ou du sol, il était
impossible de ne pas voir les hordes d’hommes, de femmes et d’enfants qui
avançaient tous les jours vers le nord. Femmes et enfants déguenillés étaient
manifestement majoritaires dans ces convois humains. Les hommes jeunes
n’étaient plus là  : arrêtés ou disparus. À cette date, les observateurs aériens



de l’ONU et les témoins oculaires juifs sur le terrain devaient avoir été
désensibilisés à la souffrance de ceux qui passaient devant eux. Comment
expliquer autrement l’acceptation silencieuse de la déportation massive qui
se déroulait sous leurs yeux ?

Les observateurs de l’ONU ont tiré quelques conclusions en octobre,
écrivant au secrétaire général –  qui n’a pas publié leur rapport  – que la
politique israélienne consistait «  à déraciner les Arabes de leurs villages
natals en Palestine par la force ou la menace338 ». Les États membres arabes
ont tenté de porter le rapport sur la Palestine à l’attention du Conseil de
sécurité, mais en vain. Pendant près de trente ans, les Nations unies allaient
accepter sans critique le brouillage rhétorique d’Abba Eban, ambassadeur
d’Israël auprès de l’ONU, qui parlait des réfugiés comme d’un « problème
humain » dont personne ne pouvait être tenu pour responsable et sur lequel
nul n’avait à rendre de comptes. Les observateurs de l’ONU avaient aussi
été choqués par l’ampleur du pillage en cours, lequel, en octobre 1948, avait
touché tous les villages et toutes les villes de Palestine. Après avoir voté à
une majorité aussi écrasante une résolution de partition près d’un an plus
tôt, l’ONU aurait pu adopter une autre résolution condamnant le nettoyage
ethnique, mais elle ne l’a jamais fait. Et cette attitude allait empirer.



Un mini-empire en gestation

Les opérations d’Israël étaient si réussies pendant cette phase finale que
les rêves de création d’un mini-empire ont resurgi. Les forces israéliennes
ont été à nouveau mises en état d’alerte pour étendre l’État juif en
Cisjordanie et au Sud-Liban. Ces ordres se distinguaient des précédents par
le fait que les allusions à la Cisjordanie (alors appelée Samarie, ou Triangle
arabe) étaient plus claires    : ils constituaient donc la première infraction
manifeste et officielle à l’accord tacite israélo-jordanien. L’ordre était
d’essayer de prendre les territoires proches de Djénine, dans le nord de
l’actuelle Cisjordanie, et, en cas de succès, de marcher sur Naplouse.
L’attaque fut remise à plus tard mais, dans les mois qui suivirent, le Haut
Commandement resta obsédé par les zones que l’armée n’avait pas encore
occupées, en particulier la Cisjordanie. Nous disposons des noms donnés
aux différentes opérations qu’Israël avait prévu d’exécuter là-bas entre
décembre 1948 et mars 1949 –  la plus connue est l’opération Snir. Quand
Israël et la Jordanie ont signé un accord d’armistice, on a dû les mettre de
côté.

Ces dernières actions ont été annulées parce que l’alliance militaire de la
Grande-Bretagne avec la Jordanie suscitait des inquiétudes  : officiellement
au moins, le gouvernement de Sa Majesté était tenu de résister par la force à
toute invasion israélienne du territoire jordanien. Ce que les ministres
israéliens ne savaient pas, c’est que le gouvernement britannique ne
considérait pas la Cisjordanie comme un territoire couvert par ce traité
anglo-jordanien. Point intéressant    : Ben Gourion, à une certaine date,
déclara à son gouvernement qu’il avait obtenu l’accord de la France pour
cette opération, mais qu’il craignait de possibles représailles
britanniques339. Ces plans, comme on sait, ont été finalement réactivés en
juin 1967, quand le gouvernement israélien a exploité la politique du « bord
du gouffre  » de Gamal Abdel Nasser pour lancer une offensive contre
l’ensemble de la Cisjordanie.

Ben Gourion discutait des futurs plans, dont la nécessité d’une occupation
du Sud-Liban, avec un comité de cinq personnes (tous vétérans du Conseil
consultatif) qu’il invitait au nouveau quartier général de l’armée israélienne,
dit «  la Colline  ». Ils se sont réunis plusieurs fois au cours des mois



d’octobre et de novembre, ce qui a dû éveiller chez Ben Gourion la
nostalgie des conciliabules initiaux. Il a consulté les cinq membres de ce
comité de prise de décision sur une occupation de la Cisjordanie. Ses
camarades s’y sont montrés défavorables, en faisant valoir un argument
nouveau. Pour citer l’un des participants, Yitzhak Greenbaum, le ministre
de l’Intérieur d’Israël  : « Il serait impossible de faire là-bas ce qui a été fait
dans le reste de la Palestine », c’est-à-dire le nettoyage ethnique. « Si nous
prenons des endroits comme Naplouse  », ajouta Greenbaum, «  le monde
juif exigera que nous les gardions [donc nous n’aurons pas seulement
Naplouse mais aussi ses habitants]340.  » Ce n’est qu’en 1967 que Ben
Gourion comprit combien il serait difficile de répéter les expulsions de
masse de 1948 dans les territoires qu’Israël avait occupés pendant la guerre
de juin. Paradoxalement, c’est peut-être lui qui en dissuada le chef d’état-
major de l’époque, Yitzhak Rabin, et qui lui conseilla de s’abstenir de ce
genre d’opération massive, de se contenter de déporter 200 000 personnes
«  seulement  ». Il recommanda aussi, par conséquent, de retirer
immédiatement l’armée israélienne de Cisjordanie. Rabin, soutenu par le
reste du gouvernement, préconisait au contraire d’annexer ces territoires à
Israël.

Le projet d’occupation du Sud-Liban était fondé sur des rapports du
renseignement selon lesquels les Libanais n’avaient pas de plans offensifs,
mais seulement défensifs. Treize villages ont été pris au Sud-Liban, ce qui a
encombré les Israéliens d’un plus grand nombre de «  prisonniers de
guerre  », comme ils disaient –  un mélange de villageois et de soldats
réguliers  –, qu’ils ne pouvaient en gérer. Par conséquent, il y a eu des
exécutions là-bas aussi. Le 31  octobre 1948, les soldats israéliens ont
exécuté plus de quatre-vingts personnes dans le seul village de Hula, et dans
le village de Saliha ils en ont massacré plus de cent. Shmuel Lahis, qui
allait devenir plus tard directeur général de l’Agence juive, a été jugé à
l’époque par une cour martiale pour avoir exécuté à lui seul trente-cinq
personnes. Dov Yirmiya, un commandant qui avait lui-même participé aux
opérations de nettoyage ethnique entre mai et juillet, est l’un des rares
officiers des FDI à avoir été réellement indignés quand ils comprirent où
menaient les opérations. Il se mit à protester avec éclat contre toutes les
atrocités dont il était témoin ou dont il entendait parler. C’est Yirmiya qui a
fait traduire Lahis en cour martiale. Celui-ci a été condamné à sept ans de



prison, mais presque aussitôt gracié et pardonné par le président de l’État
d’Israël, et il devait par la suite exercer de hautes fonctions341.

Quand Israël a réenvahi le Sud-Liban en 1978, et à nouveau en 1982, le
« problème » des prisonniers de guerre a été résolu  : les FDI ont construit
un réseau de prisons pour interroger et très souvent torturer ceux qu’elles y
détenaient, avec l’aide de l’Armée du Liban-Sud*1. La prison de Khiyam
est devenue synonyme de cruauté israélienne.

Pour en revenir à 1948, un autre phénomène récurrent est apparu,
inévitable dans le répertoire d’une armée occupante, et qui allait se
reproduire lors de l’occupation de 1982-2001    : l’exploitation de la
population occupée et les violences à son égard. Dans une plainte du
14 décembre 1948, le commandant des forces israéliennes au Liban signale
au Haut Commandement    : «  Les soldats du Sud-Liban ordonnent aux
villageois de leur fournir et préparer de la nourriture342. » À en juger par les
tendances constatées plus tard en Cisjordanie et dans la bande de Gaza, on
peut imaginer que ce n’était là que la pointe émergée d’un iceberg
d’exactions et d’humiliations. Les forces israéliennes se sont retirées du
Sud-Liban en avril  1949, mais, comme cela s’est reproduit en 1978 et à
nouveau en 1982, leur occupation avait créé beaucoup d’hostilité et d’envie
de revanche, car elles avaient étendu au sud du Liban les pratiques du
nettoyage ethnique de 1948 en Palestine.

La totalité de la Galilée était désormais aux mains des forces juives. La
Croix-Rouge fut autorisée à s’y rendre pour examiner la situation de ceux
qu’on avait laissés dans la région, ou plutôt auxquels on avait permis d’y
rester    : Israël savait qu’interdire à la Croix-Rouge ce type d’inspection
aurait nui à sa candidature au statut de membre à part entière de l’ONU. Les
ravages provoqués par les sièges, les bombardements et les expulsions
étaient partout en évidence. En novembre  1948, les représentants de
l’organisation humanitaire ont décrit dans leur rapport des scènes de
dévastation    : dans tous les villages qu’ils avaient visités, les hommes
valides avaient été incarcérés, et il ne restait que des femmes et des enfants ;
or c’étaient les hommes qui, traditionnellement, faisaient vivre ces familles,
d’où leur désarroi total. On n’avait pas moissonné, les céréales pourrissaient
dans les champs, et des maladies se répandaient dans les campagnes à un
rythme alarmant. La Croix-Rouge a constaté que la principale était le



paludisme, mais elle a aussi trouvé de nombreux cas de typhoïde, de
rachitisme, de diphtérie et de scorbut343.

*1  L’Armée du Liban-Sud était une milice libanaise chrétienne financée et entraînée par Israël. Elle contribuait à tenir la
zone dite « de sécurité » que l’armée israélienne a occupée pendant vingt ans dans le sud du Liban.



Le nettoyage final au Sud et à l’Est

Le dernier front était le sud du Néguev, que les Israéliens ont atteint en
novembre  1948. Chassant ce qui restait des forces égyptiennes, ils ont
poursuivi leur avancée vers le sud et sont parvenus en mars  1949 à un
village de pêcheurs sur la mer Rouge, Umm Rashrash, aujourd’hui la ville
d’Eilat.

Yigal Allon, sachant que les meilleures brigades étaient engagées dans les
opérations de nettoyage ethnique des régions peuplées, souhaitait les
réorienter vers l’occupation du Néguev  : « Il me faut remplacer la brigade
du Néguev par la brigade Harel, et je souhaite avoir la brigade Huit.
L’ennemi est fort, retranché et bien armé, il va se battre avec acharnement,
mais nous pouvons vaincre344. »

La principale inquiétude, cependant, était une contre-offensive
britannique, car les Israéliens s’imaginaient, à tort, que cette région était
convoitée par la Grande-Bretagne, ou que le gouvernement de Sa Majesté
allait mettre à exécution son traité de défense avec l’Égypte, puisque
certaines unités israéliennes étaient sur le point d’entrer en territoire
proprement égyptien. En l’occurrence, les Britanniques n’ont pris aucune de
ces initiatives, même s’ils ont eu des affrontements ici ou là avec l’aviation
israélienne qui bombardait sans merci, et peut-être sans raison, Rafah, Gaza
et El-Arish345. Ce qui vaut aux habitants de Gaza, réfugiés ou originaires de
la ville, d’avoir la plus longue histoire de victimes des bombardements
aériens israéliens  : de 1948 à nos jours.

Sur le front du nettoyage ethnique, les opérations finales dans le Sud ont
été, bien évidemment, l’occasion de nouveaux épisodes de dépeuplement et
d’expulsion. Les deux villes littorales du Sud, Isdud et Majdal, ont été
prises en novembre 1948 et leur population expulsée vers la bande de Gaza.
Plusieurs milliers de personnes qui étaient restées à Majdal ont été chassées
en décembre 1949, ce qui a choqué certains Israéliens de gauche car c’était
« en temps de paix »346.

La grande affaire du mois de décembre 1948 a été de nettoyer le Néguev
des nombreuses tribus bédouines qui l’habitaient. Une tribu très nombreuse,
la Tarabine, a été expulsée vers Gaza ; l’armée n’a autorisé que mille de ses



membres à rester. Une autre, la Tayaha, a été coupée en deux  : une moitié a
été déportée vers Gaza et l’autre évacuée de force en Jordanie. Les al-
Hajajre, dont le territoire était à cheval sur la ligne de chemin de fer, ont été
poussés dans la bande de Gaza en décembre. Seuls les al-Azazmeh ont
réussi à revenir, mais ils ont été à nouveau expulsés entre 1950 et 1954,
quand ils sont devenus la cible favorite d’une force des commandos
spéciaux israéliens, l’unité  101, dirigée par un jeune officier ambitieux
nommé Ariel Sharon. En décembre, les forces israéliennes ont également
achevé le dépeuplement du district de Beersheba, qu’elles avaient
commencé à l’automne  1948. Quand elles eurent terminé, 90  % de la
population qui vivait depuis des siècles dans cette région, la zone habitée la
plus méridionale de Palestine, était partie347.

En novembre et en décembre, les soldats israéliens ont attaqué une
nouvelle fois le Wadi Ara, mais, encore une fois, la présence de volontaires,
d’unités irakiennes et des villageois locaux les a dissuadés et, dans plusieurs
cas, repoussés. Les villages dont les noms sont aujourd’hui familiers aux
Israéliens qui empruntent la route 65, voie à forte circulation entre Afoula et
Hadera, ont réussi à se défendre contre une force militaire de loin
supérieure    : Musheirifa, Mousmous, Mu‚awiya, Arara, Barta’a, Shuweika
et beaucoup d’autres. Le plus gros de ces villages est devenu la ville que
nous appelons aujourd’hui Umm al-Fahm. Là, avec un peu d’entraînement,
dispensé par les soldats irakiens, les villageois avaient organisé eux-mêmes
une force qu’ils appelaient l’«  Armée de l’honneur  ». Cette cinquième
tentative israélienne pour occuper les villages du Wadi Ara avait pour nom
« Hidoush Yameinou le-Kedem » – « Restaurer notre glorieux passé » –,
peut-être dans l’espoir qu’un nom de code aussi lourd de sens inspirerait
aux assaillants une ardeur particulière. Mais l’offensive allait à nouveau
échouer.

Un autre nom inquiétant avait été donné à l’opération menée contre la
zone Beersheba-Hébron  : « Python ». Outre Beersheba, petite ville de cinq
mille habitants occupée le 21  octobre, deux gros villages, Kubeiba et
Dawaimeh, ont été pris. Habib Jarada, qui vit aujourd’hui dans la ville de
Gaza, se rappelle que les habitants de Beersheba ont été évacués sur Hébron
manu militari. Son souvenir le plus précis est celui du maire de la ville
suppliant le commandant des forces d’occupation de ne pas déporter la



population. «  Nous avons besoin de terres, pas d’esclaves  », répondit
sèchement l’officier348.

La ville de Beersheba avait surtout été défendue par des volontaires
égyptiens du mouvement des Frères musulmans, sous le commandement
d’un officier libyen, Ramadan al-Sanusi. Quand le combat s’est achevé, les
soldats prisonniers et tous les habitants de la ville que les troupes
israéliennes soupçonnaient d’avoir pris les armes ont été rassemblés, et on a
tiré dans le tas, au hasard. Jarada se souvient encore des noms de beaucoup
de ceux qui ont été tués, parmi lesquels se trouvaient son cousin Yussuf
Jarada et son grand-père Ali Jarada. Lui-même a été conduit dans un camp
de prisonniers et n’a été libéré que pendant l’été 1949, dans le cadre d’un
échange de prisonniers qui a suivi l’armistice israélo-jordanien.



Le massacre de Dawaimeh

Puis il y a eu le cas du village de Dawaimeh, entre Beersheba et Hébron.
Les événements qui s’y sont déroulés sont probablement les pires dans les
annales des atrocités de la Nakba. Ce village a été occupé par le bataillon 89
de la brigade Huit.

La Commission de conciliation des Nations unies pour la Palestine, qui,
on l’a dit, avait succédé au comte Bernadotte pour animer l’effort de
médiation de l’ONU, a réuni une session spéciale pour enquêter sur ce qui
s’était passé le 28  octobre 1948 dans ce village, situé à moins de
5 kilomètres à l’ouest de la ville d’Hébron. Sa population initiale était de
2 000 habitants, mais un afflux de 4 000 réfugiés l’avait fait tripler.

Le rapport aux Nations unies du 14 juin 1949 (aujourd’hui accessible sur
Internet en cherchant simplement le nom du village*1) disait ce qui suit  :

Voici pourquoi on en sait si peu sur ce massacre, qui, à bien des égards, a été encore plus brutal
que celui de Deir Yassin  : la Légion arabe (l’armée qui contrôlait cette région) a craint que, si on
laissait la nouvelle se répandre, elle n’ait sur le moral de la paysannerie le même effet que Deir
Yassin, c’est-à-dire qu’elle ne provoque un nouvel afflux de réfugiés arabes.

Plus probablement, les Jordaniens redoutaient d’être mis en accusation, à
juste titre, pour leur impuissance et leur passivité. Le rapport adressé à la
Commission de conciliation se fondait essentiellement sur le témoignage du
mukhtar. Il s’appelait Hassan Mahmoud Ihdeib, et ce qu’il dit est en grande
partie corroboré par des rapports conservés dans les archives militaires
israéliennes. Un célèbre écrivain israélien, Amos Keinan, qui a participé au
massacre, a confirmé sa réalité dans une interview qu’il a donnée à la fin
des années 1990 à l’acteur et cinéaste palestinien Muhammad Bakri dans le
cadre de son documentaire 1948.

Une demi-heure après la prière de midi, le 28  octobre, se souvient le
mukhtar, vingt véhicules blindés se sont approchés du village en
provenance de Kubeiba, tandis que des soldats attaquaient simultanément
du côté opposé. Les vingt personnes qui gardaient Dawaimeh ont été
immédiatement paralysées par la peur. Les soldats à bord des véhicules
blindés ont ouvert le feu à l’arme automatique et au mortier, en effectuant
autour du village un mouvement semi-circulaire. Conformément à la



méthode bien établie, ils ont encerclé celui-ci de trois côtés et laissé ouvert
le flanc est, pour faire fuir les 6  000  habitants en une heure. Ce départ
massif ne s’étant pas produit, les soldats ont sauté de leurs véhicules et
commencé à tirer sans discrimination sur les villageois, dont beaucoup ont
couru se mettre à l’abri dans la mosquée ou se réfugier dans une grotte
sacrée toute proche appelée Iraq al-Zagh. Quand il s’est aventuré dans le
village le lendemain, le mukhtar a vu avec horreur des piles de cadavres
dans la mosquée, et beaucoup d’autres jonchaient les rues    : des hommes,
des femmes, des enfants, et parmi eux son propre père. Lorsqu’il est allé
voir la grotte, il en a trouvé l’entrée bloquée par des dizaines de cadavres.
Le mukhtar, faisant le compte, est parvenu au chiffre de 455 disparus, dont
environ 170 femmes et enfants.

Les soldats juifs qui ont pris part au massacre ont aussi rapporté des
horreurs    : bébés au crâne fracassé, femmes violées ou brûlées vives dans
les maisons, hommes poignardés. Et ce n’étaient pas des souvenirs rendus
publics au bout de longues années, mais les récits de témoins oculaires
envoyés au Haut Commandement quelques jours après l’événement349. Au
vu du déchaînement de violence qu’ils décrivent, je suis encore plus
convaincu de l’exactitude des informations données plus haut sur les crimes
odieux commis par les soldats israéliens à Tantoura, Safsaf et Sa‚sa,
essentiellement reconstruits à l’aide de témoignages et de récits oraux
palestiniens.

Tel a été le résultat de l’ordre que le commandant du bataillon 89 de la
brigade Huit avait reçu du chef d’état-major Yigaël Yadin    : «  Vos
préparatifs doivent inclure la guerre psychologique et le “traitement”
(tipoul) des citoyens en tant que partie intégrante de l’opération350. »

Le massacre de Dawaimeh a été la dernière grande tuerie perpétrée par
des soldats israéliens jusqu’en 1956, l’année où 49  habitants de Kfar
Kassem, village transféré à Israël par l’accord d’armistice avec la Jordanie,
ont été massacrés.

Le nettoyage ethnique n’est pas un génocide, mais il comporte des actes
atroces de meurtre collectif. Des milliers de Palestiniens ont été tués
implacablement et sauvagement par des soldats israéliens de toutes
origines, de tout grade, de tout âge. Aucun de ces militaires n’a jamais été
jugé pour crimes de guerre, en dépit de preuves accablantes.



Et si, en 1948, on entendait ici et là quelques remords, comme dans un
poème de Nathan Alterman – le même Alterman qui en 1945 avait comparé
les Palestiniens aux nazis –, ce n’était qu’un exemple de plus du «  tire et
pleure  », attitude typiquement israélienne par laquelle on cherche
vertueusement à s’auto-absoudre. Recevant la nouvelle d’un odieux
massacre de civils innocents dans le Nord pendant l’opération Hiram,
Alterman a écrit  :

Dans une Jeep il traversait la rue
Un homme jeune, Prince des Bêtes
Un vieux couple tremblant rasait le mur
Avec son sourire angélique il a crié  :
« Je vais essayer la mitraillette », et il l’a fait
Répandant le sang du vieux sur le capot.

Aucune contrition comme celle d’Alterman n’a empêché les forces
militaires d’achever leur mission  : nettoyer la Palestine, d’une façon qui se
faisait toujours plus impitoyable et cruelle. Donc, sans discontinuer, de
novembre 1948 à l’accord final avec la Syrie et le Liban pendant l’été 1949,
87 autres villages ont été occupés, dont 36 vidés de leurs habitants par la
force, tandis que, dans les autres, la déportation était sélective. Au début de
l’année  1950, l’énergie et la détermination des expulseurs a enfin
commencé à s’émousser, et les Palestiniens qui vivaient encore en Palestine
– à l’époque divisés entre l’État d’Israël, une Cisjordanie jordanienne et une
bande de Gaza égyptienne  – se sont trouvés pour l’essentiel à l’abri de
l’expulsion. Certes, ils étaient placés sous administration militaire, tant en
Israël qu’en Égypte, et à ce titre ils restaient vulnérables. Mais, quel que fût
leur sort, il était meilleur que celui qu’ils avaient subi pendant cette année
d’horreur que nous appelons aujourd’hui la Nakba.

*1  Il faut chercher avec l’orthographe anglaise, Dawaymeh, pour accéder à ce rapport, lui-même en anglais, adressé par le
Congrès des réfugiés de Ramallah à la Commission de conciliation des Nations unies et intégré par celle-ci à ses documents
techniques (http://domino.un.org/pdfs/AAC25ComTechW3.pdf).
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L’occupation et son odieux visage
Les réfugiés ont affirmé que les forces serbes avaient systématiquement séparé les hommes d’ethnie albanaise d’« âge militaire » –
 c’est-à-dire de quatorze à cinquante-neuf ans – de la population quand elles ont expulsé les Kosovars albanais de leurs foyers. Les

Serbes utilisent l’usine de ferronickel de Glogovac comme centre de détention pour un grand nombre de Kosovars albanais.
Rapport du département d’État sur le Kosovo, 1999.

L’ordre est de faire prisonnier tout Arabe suspect d’âge militaire, entre dix et cinquante ans.
Ordres des FDI, Archives des FDI, 5943/49/114, 13 avril 1948, ordre général sur le traitement des prisonniers de guerre.

Depuis le début de l’Intifada en septembre 2000, plus de 2 500 enfants ont été arrêtés. Actuellement, il y a au moins 340 enfants
palestiniens détenus dans des prisons israéliennes.

The People’s Voice, 15 décembre 2005.

Depuis 1967, Israël a incarcéré 670 000 Palestiniens.
Déclaration officielle de la Ligue arabe, 9 janvier 2006.

Enfant  : tout être humain âgé de moins de dix-huit ans.
Convention relative aux droits de l’enfant. Règles des Nations unies pour la protection des mineurs privés de liberté.

Israël avait fondamentalement terminé le nettoyage ethnique de la
Palestine, mais les épreuves des Palestiniens n’ont pas pris fin pour autant.
Environ 8 000 d’entre eux ont passé toute l’année 1949 dans les camps de
prisonniers, d’autres ont subi des agressions physiques dans les villes, et
beaucoup ont été harcelés de bien des façons sous l’administration militaire
qu’Israël leur appliquait désormais. Leurs maisons ont continué à être
pillées, leurs champs confisqués, leurs lieux saints profanés. Et Israël a
violé des droits fondamentaux comme leur liberté de circulation,
d’expression et d’égalité devant la loi.



Emprisonnement inhumain

C’est devenu un spectacle courant dans la Palestine rurale au lendemain
des opérations de nettoyage    : de grands enclos où les villageois de sexe
masculin – des enfants de dix ans aux hommes de cinquante ans – étaient
détenus après avoir été distingués par les Israéliens du reste de la population
lors des opérations désormais routinières de « recherche et arrestation ». Ils
étaient ensuite transférés dans des camps de prisonniers centraux. Les
actions israéliennes de «  recherche et arrestation  » étaient assez
systématiques    : elles avaient lieu partout dans les campagnes et portaient
généralement des noms de code génériques similaires, comme « opération
Peigne » ou même « Distillation » (ziqouq)351.

La première de ces opérations a eu lieu à Haïfa, quelques semaines après
l’occupation de la ville. Les unités du renseignement israélien cherchaient
des « retournés » – des réfugiés qui, après l’arrêt des combats et le retour
apparent au calme et à la normalité dans les villes de Palestine, tentaient,
par une réaction bien compréhensible, de rentrer chez eux. Mais d’autres
aussi étaient visés    : ceux qui appartenaient à la catégorie des «  Arabes
suspects ». En fait, ordre a été donné de trouver le plus possible d’« Arabes
suspects », sans qu’on se soit vraiment soucié de définir la nature de cette
suspicion352.

Appliquant une procédure aujourd’hui familière à la plupart des
Palestiniens de Cisjordanie et de la bande de Gaza, les troupes israéliennes
commençaient par boucler la localité – ville ou village. Puis les unités du
renseignement entamaient une fouille maison par maison, en faisant sortir
ceux qu’elles soupçonnaient de se trouver «  illégalement » en ces lieux et
tout autre « Arabe suspect ». Souvent, il s’agissait de gens qui étaient dans
leur propre maison. Tous ceux qui avaient été distingués dans ces raids
étaient ensuite transférés vers un quartier général spécial.

À Haïfa, ce quartier général devint vite la terreur des Palestiniens de la
ville. Il était situé dans le quartier Hadar, celui qui surplombe le port, assez
haut sur la montagne. La maison est encore là aujourd’hui, au 11  rue
Daniel  : sa façade grise ne laisse rien paraître des scènes terribles qui ont
eu lieu à l’intérieur en 1948. Tous ceux qui étaient choisis et conduits en ces



lieux pour interrogatoire étaient, au regard de la loi internationale, des
citoyens de l’État d’Israël. Le pire crime était de ne pas être en possession
d’une des cartes d’identité récemment émises    : cela pouvait valoir au
contrevenant jusqu’à un an et demi de prison, avec transfert immédiat dans
un enclos où il rejoindrait d’autres Arabes « non autorisés » et « suspects »
découverts sur les territoires désormais occupés par les Juifs. De temps à
autre, même le Haut Commandement exprimait des réserves sur la brutalité
dont faisaient preuve les hommes du renseignement à l’égard des
Palestiniens internés au centre d’interrogatoire d’Haïfa353.

Les campagnes étaient soumises au même traitement. Souvent, les
opérations qui y étaient menées rappelaient aux villageois l’attaque initiale
qui les avait visés et qui ne datait que de quelques mois, voire de quelques
semaines. C’est alors que les Israéliens ont introduit une nouvelle pratique,
qui tient aussi une place reconnue parmi les méthodes israéliennes actuelles
dans les Territoires occupés    : les barrages routiers, où ils menaient des
contrôles d’identité surprises pour prendre ceux qui n’avaient pas la
nouvelle carte d’identité. Mais l’octroi de cette carte, qui assurait une liberté
de circulation limitée dans la région où l’on était domicilié, est lui-même
devenu un moyen d’intimidation    : elle n’était délivrée qu’après examen
approfondi et approbation des services secrets israéliens.

La plupart des zones étaient de toute manière interdites, même si l’on
avait le document d’identité requis. Il fallait pour s’y rendre un autre permis
spécial. Une autorisation spécifique, par exemple, était nécessaire aux
personnes qui vivaient en Galilée pour circuler sur leurs routes les plus
ordinaires et naturelles, celles qu’elles empruntaient pour aller travailler ou
aller voir leurs parents et amis, comme la route Haïfa-Nazareth. C’est là que
les permis étaient les plus difficiles à obtenir354.

Des milliers de Palestiniens ont langui tout au long de l’année 1949 dans
les camps de prisonniers où ils avaient été transférés après leur passage
dans les enclos temporaires. Il y en avait cinq, dont le plus important était
celui de Jalil (près de l’actuelle Herzliya), et le second celui d’Atlit, au sud
d’Haïfa. Selon le journal de Ben Gourion, il y avait 9 000 prisonniers355.

À l’origine, le système carcéral était assez chaotique. « Notre problème »,
déplorait un officier vers la fin du mois de juin 1948, « est la concentration
de gros effectifs de prisonniers de guerre arabes et de détenus civils. Il nous



faut les transférer dans des lieux plus sûrs356.  » En octobre 1948, sous le
contrôle direct de Yigaël Yadin, un réseau de camps de prisonniers avait été
institutionnalisé, et le désarroi était terminé.

Dès février 1948, nous trouvons dans des directives de la Haganah sur le
traitement des prisonniers de guerre    : « Relâcher un détenu ou l’éliminer
nécessite l’approbation de l’officier du renseignement357. » Autrement dit,
il y avait déjà un processus de sélection qui fonctionnait, et des exécutions
sommaires. Les officiers du renseignement israélien qui les orchestraient
suivaient les détenus en permanence dès l’instant où ils arrivaient dans ces
camps. C’est pourquoi, même après le transfert des prisonniers palestiniens
dans des lieux « plus sûrs », comme disait l’armée, ils ne se sont sûrement
pas sentis en sécurité dans ce milieu carcéral. D’abord, on avait décidé
d’employer essentiellement d’anciens membres de l’Irgoun et du groupe
Stern comme gardiens des camps358. Mais ils n’étaient pas les seuls à
tourmenter les détenus. Un ancien officier supérieur de la Haganah, Yisca
Shadmi, a été jugé coupable du meurtre de deux prisonniers palestiniens.
C’est un nom familier dans l’histoire des Palestiniens en Israël    : en
octobre 1956, Shadmi fut l’un des auteurs principaux du massacre de Kfar
Kassem, qui fit 49  morts palestiniens. Il échappa au châtiment pour sa
participation à cette tuerie, et devint haut fonctionnaire dans
l’administration qui gérait les relations de l’État avec sa minorité
palestinienne. Il fut finalement acquitté en 1958. Son cas révèle deux
caractéristiques, toujours d’actualité, du traitement qu’Israël réserve à ses
citoyens palestiniens. La première  : les individus accusés de crimes contre
des Arabes continueront probablement à exercer des fonctions leur
permettant d’intervenir dans la vie des Palestiniens. La seconde    : ils ne
seront jamais traduits en justice. La plus récente illustration de ces vérités
est le cas des policiers qui ont assassiné treize citoyens palestiniens sans
arme en octobre 2000, et dix-sept autres depuis.

Un officier préoccupé d’éthique et ayant visité un de ces camps-prisons a
écrit    : «  Ces derniers temps, il y a eu quelques cas très graves dans le
traitement des prisonniers. Le comportement barbare et cruel qu’ils révèlent
mine la discipline de l’armée359.  » Sa sollicitude pour l’armée plutôt que
pour les victimes apparaît aujourd’hui comme un trait familier dans
l’histoire de l’« autocritique » militaire en Israël.



Il y avait pis encore    : les camps de travail. L’idée d’utiliser des
prisonniers palestiniens pour du travail forcé est venue du Haut
Commandement et a été avalisée par les politiques. Trois camps de travail
spéciaux ont été construits à cette fin, un à Sarafand, un autre à Tel-
Litwinski (aujourd’hui l’hôpital Tel-Hachomer) et le dernier à Umm Khalid
(près de Netanya). Les autorités se servaient des détenus pour toutes sortes
de tâches pouvant contribuer à fortifier l’économie israélienne et la
puissance de l’armée360.

Un survivant de Tantoura, une fois relâché après détention dans un de ces
camps, a relaté les épreuves qu’il avait vécues dans un entretien avec un
ancien notable d’Haïfa qui, en 1950, a publié un livre sur cette période.
Muhammad Nimr al-Khatib a retranscrit le témoignage suivant  :

Les survivants du massacre de Tantoura ont été emprisonnés dans un enclos à proximité ; trois
jours sans manger, puis poussés dans des camions, avec ordre de s’asseoir dans un espace
impossible, mais sous menace d’être abattus. Ils n’ont pas tiré mais les ont matraqués sur la tête,
et le sang jaillissait partout. Finalement conduits à Umm Khalid (Netanya)361.

Le témoin décrit ensuite la routine du travail forcé dans le camp, dans des
carrières à porter de lourdes pierres, avec une pomme de terre le matin et un
demi-poisson séché à midi. Se plaindre aurait été absurde car toute
désobéissance était punie de terribles flagellations. Au bout de quinze jours,
150 hommes ont été transférés dans un second camp à Jalil, où ils ont été
soumis au même traitement  : « Nous devions retirer les gravats de maisons
arabes détruites.  » Mais voici qu’un jour «  un officier qui parlait bien
l’anglais nous a dit que “dorénavant” nous serions traités conformément à la
Convention de Genève. Et, effectivement, les conditions se sont
améliorées ».

Cinq mois plus tard, ce témoin, selon ce qu’il a dit à al-Khatib, a été
renvoyé à Umm Khalid, et les scènes dont il se souvient auraient pu venir
tout droit d’une autre époque et d’un autre lieu. Quand les gardiens ont
découvert que vingt personnes s’étaient évadées, «  nous, les gens de
Tantoura, on nous a mis dans une cage, on a versé de l’essence sur nos
vêtements et on nous a enlevé nos couvertures362 ».

Après l’une de leurs premières visites, le 11  novembre 1948, les
représentants de la Croix-Rouge ont noté sèchement dans leur rapport que
les prisonniers de guerre étaient exploités dans le cadre de l’effort général



pour «  renforcer l’économie israélienne363  ». Cette prudence de langage
n’était pas fortuite. Étant donné son comportement déplorable pendant
l’Holocauste, où elle n’avait pas rendu public ce qui se passait dans les
camps de concentration nazis, sur lesquels elle était bien informée, la Croix-
Rouge était mesurée dans ses reproches et critiques contre l’État juif. Mais
ses documents apportent au moins quelque lumière sur l’expérience qu’ont
vécue les détenus palestiniens, dont certains sont restés incarcérés dans ces
camps jusqu’en 1955.

Comme on l’a dit, il y avait un contraste très net entre le comportement
des Israéliens à l’égard des civils palestiniens détenus et le traitement
réservé aux Israéliens faits prisonniers par la Légion arabe. Ben Gourion a
été furieux quand la presse israélienne a fait savoir que les prisonniers de
guerre israéliens étaient fort bien traités par les Jordaniens. Le 18 juin 1948,
il note dans son journal    : « C’est vrai, mais cela pourrait encourager des
lieux isolés à se rendre. »



Exactions sous l’occupation

En 1948 et 1949, vivre hors des prisons ou des camps de travail n’était
pas beaucoup plus facile. Les représentants de la Croix-Rouge qui
circulaient dans tout le pays envoyaient aussi à leur siège central, à Genève,
des rapports alarmants sur la vie sous l’occupation. Ils attestent une
violation collective des droits fondamentaux, qui a commencé en avril 1948
pendant les attaques juives contre les villes mixtes et qui a continué jusqu’à
une date avancée de 1949. Les pires exactions semblent avoir eu lieu à
Jaffa.

Deux mois après l’occupation de Jaffa par les Israéliens, les représentants
de la Croix-Rouge y ont découvert un monceau de cadavres. Ils ont
demandé à rencontrer d’urgence le gouverneur militaire de Jaffa, et celui-ci
a reconnu devant le représentant de la Croix-Rouge, M.  Gouy, qu’il
s’agissait probablement d’individus abattus par des soldats israéliens parce
qu’ils n’avaient pas obéi aux ordres. Un couvre-feu était imposé tous les
jours de dix-sept heures à six heures du matin, a-t-il expliqué, et les ordres
étaient clairs  : toute personne trouvée dehors « serait abattue »364.

Sous le couvert des couvre-feux et des bouclages, les Israéliens ont
commis à Jaffa d’autres crimes, largement représentatifs de ce qui se passait
ailleurs. Le plus courant était le pillage, tant officiel et systématique que
privé et sporadique. Le pillage du premier type s’effectuait sur ordre du
gouvernement israélien lui-même et visait les réserves de sucre, de farine,
d’orge, de blé et de riz que le Mandat britannique conservait à l’intention de
la population arabe. Le butin était envoyé dans les implantations juives. Des
actions de ce genre avaient souvent eu lieu avant même le 15  mai 1948,
sous les yeux de soldats britanniques qui se contentaient de regarder ailleurs
quand les miliciens juifs faisaient irruption dans des locaux qui, légalement,
se trouvaient sous leur autorité et dont ils étaient responsables. Dans un
rapport envoyé en juillet à Ben Gourion sur les progrès de la confiscation
organisée, le gouverneur militaire de Jaffa écrit  :

Quant à votre demande que je fasse en sorte « que tous les produits nécessaires à notre armée, à
notre aviation et à notre marine soient remis aux responsables compétents et quittent Jaffa le plus
vite possible », je puis vous informer qu’à la date du 15 mai 1948 une charge moyenne de cent
camions par jour sort de Jaffa. Le port est prêt à fonctionner. Les entrepôts ont été vidés et les
marchandises emportées365.



Ces mêmes responsables qui pillaient les réserves de produits alimentaires
avaient promis aux Palestiniens d’Haïfa et d’autres villes occupées que
leurs centres communautaires, leurs sites religieux et leurs établissements
laïcs ne seraient ni saccagés ni pillés. Les habitants ont vite découvert que
c’était une fausse promesse    : leurs mosquées et leurs églises ont été
profanées, leurs couvents et leurs écoles vandalisés. De plus en plus
désespéré, le capitaine F. Marschal, l’un des observateurs des Nations unies,
fit savoir à l’ONU que « les Juifs violaient fréquemment l’engagement pris
plusieurs fois par les autorités juives de respecter tous les bâtiments
appartenant à la communauté religieuse366 ».

Jaffa était aussi particulièrement visée par les cambriolages, qui avaient
lieu en plein jour. Les pillards prenaient les meubles, les vêtements, tout ce
qui pouvait être utile aux immigrants juifs qui affluaient dans le pays. Les
observateurs de l’ONU étaient convaincus que piller était également un
moyen d’empêcher les réfugiés palestiniens de revenir, ce qui cadrait avec
la logique globale du Haut Commandement israélien    : celui-ci n’hésitait
pas à ordonner froidement de brutales opérations punitives pour promouvoir
sa visée stratégique.

Comme prétexte de leurs campagnes de vols et de pillages, les forces
israéliennes invoquaient souvent la «  recherche d’armes  ». Et c’est aussi
l’existence réelle ou imaginaire d’armes qui a provoqué les pires atrocités,
car les inspections s’accompagnaient fréquemment de violences et
s’achevaient inévitablement par des arrestations massives  : « Beaucoup de
gens sont arrêtés sans le moindre motif », écrit le gouverneur militaire de
Jaffa, Yitzhak Chizik, à Ben Gourion367.

La mise à sac de Jaffa était si intense que même Yitzhak Chizik estima
devoir s’en plaindre    : dans une lettre du 5  juin 1948 au ministre des
Finances d’Israël, Eliezer Kaplan, il écrivit qu’il n’était plus en mesure de
contrôler les pillages. Et il continua à protester. Puis, à la fin de juillet,
constatant que ses remontrances étaient totalement ignorées, il démissionna,
en précisant qu’il capitulait devant l’incontrôlable croisade de pillages et de
vols qui était en cours368. Le contenu de ses dépêches, conservées aux
Archives de l’État d’Israël, est pour l’essentiel censuré, notamment les
passages qui signalent les exactions des soldats israéliens contre les



habitants de la ville. Dans l’un de ces passages qui n’a pas été correctement
biffé, Chizik paraît manifestement scandalisé par la brutalité sans limites
des soldats  : « Ils n’arrêtent pas de battre les gens », écrit-il.

Chizik lui-même n’était pas un ange. Il lui est arrivé d’ordonner la
démolition de maisons, et il a donné instruction à ses troupes d’incendier
plusieurs magasins palestiniens. Mais c’étaient des opérations punitives
qu’il entendait contrôler, conçues pour renforcer l’image qu’il se faisait de
lui-même, celle d’un maître souverain du territoire occupé qu’il
gouvernait  : « Je suis au regret », écrit-il dans sa lettre à Kaplan, de ne plus
pouvoir tolérer «  le comportement des soldats dans des cas où j’ai donné
l’ordre formel de ne pas mettre le feu à une maison ou à un magasin ; non
seulement ils l’ignorent, mais ils se moquent de moi devant les Arabes. » Il
critiquait aussi le pillage officiel en plein essor sous les auspices de deux
messieurs, les dénommés Yakobson et Presiz, qui autorisaient « la razzia de
beaucoup de choses dont l’armée n’a pas besoin »369.

Pour enquêter sur ces plaintes, le Haut Commandement envoya Abraham
Margalit, qui remit son rapport en juin  1948    : «  Il y a de nombreuses
violations de la discipline, en particulier dans l’attitude à l’égard des Arabes
(coups et tortures) et le pillage, dues à l’ignorance plus qu’à la
malveillance.  » À  en croire l’explication de Margalit, c’est par
«  ignorance  » que les soldats avaient établi des locaux spéciaux «  où ils
détenaient et torturaient des Arabes »370.

Ce rapport a entraîné une visite à Jaffa, le même mois, du ministre des
Minorités d’Israël, Bechor Shitrit. Né à Tibériade, cet homme politique
plutôt «  colombe  » s’était montré réceptif à l’idée d’une possible
coexistence judéo-palestinienne au sein du nouvel État. Il avait été juge
sous le Mandat britannique et deviendrait, des années plus tard, ministre de
la Justice. Shitrit était la caution mizrahi d’un gouvernement à écrasante
majorité ashkénaze, c’est-à-dire est-européenne, et c’est en tant que tel
qu’on l’avait « promu », au départ, pour prendre en charge le poste le moins
enviable du cabinet  : les Arabes.

Shitrit a établi des relations personnelles avec certains notables qui, restés
à Jaffa après l’occupation, dirigeaient la communauté palestinienne de la
ville, comme Nicolas Sa’ab et Ahmad Abou Laben. Si, en juin 1948, il les a
écoutés attentivement quand ils ont sollicité au moins la levée des mesures



les plus effroyables régissant la vie sous occupation militaire, et s’il a
reconnu devant eux que leurs doléances étaient justifiées, beaucoup de
temps s’est écoulé avant que quelque chose soit fait.

Les notables ont dit à Shitrit que les soldats israéliens entraient dans les
domiciles privés par effraction, et ce sans aucune nécessité puisque eux-
mêmes, en leur qualité de membres du comité national local, avaient les
clés que les évacués leur avaient laissées, et qu’ils étaient prêts à les
remettre à l’armée ; mais les soldats préféraient entrer en défonçant. Ils ne
se doutaient pas qu’après le départ de Shitrit certains d’entre eux seraient
arrêtés pour « possession de biens illégaux » –  les clés des maisons vides
dont ils avaient fait état371. Trois semaines plus tard, Ahmad Abou Laben
s’est plaint à Shitrit qu’il n’y ait guère eu de changement depuis leur
entretien  : « Il n’y a pas une seule maison ou boutique où ils ne soient pas
entrés par effraction. Les marchandises ont été retirées du port et des
entrepôts. Des produits alimentaires ont été pris aux habitants372.  » Abou
Laben dirigeait dans la ville une usine en coopération avec un partenaire
juif, mais cela ne l’a pas sauvé. Toutes les machines ont été emportées et
l’usine a été pillée.

Le fait est là    : tant les confiscations officielles que les rapines privées
dans l’ensemble de la Palestine urbaine étaient d’une telle ampleur que les
commandants locaux étaient incapables de les contrôler. Le 25  juin, le
gouvernement décida de mettre un peu d’ordre dans le pillage et les saisies
qui frappaient Jérusalem. Un citoyen de la ville, David Abulafya, fut
nommé responsable des «  confiscations et appropriations  ». Il a signalé
dans un rapport à Ben Gourion son « principal problème »  : « les forces de
sécurité et les milices continuent à confisquer sans autorisation373 ».

La ghettoïsation des Palestiniens d’Haïfa

Les Israéliens avaient plusieurs façons d’emprisonner les gens ou de
violer leurs droits les plus fondamentaux    : ce qui est arrivé à la petite
communauté de Palestiniens restée à Haïfa après le nettoyage de la ville par
les troupes juives le 23 avril 1948 le montre bien. Son cas est unique, mais
seulement dans ses détails ; par son esprit général, il illustre les épreuves et
tribulations de l’ensemble de la minorité palestinienne sous l’occupation.



Le 1er juillet 1948, dans la soirée, le commandant militaire israélien de la
ville convoqua les dirigeants de la communauté palestinienne d’Haïfa à son
quartier général. L’objet de la réunion était d’ordonner à ces notables, qui
représentaient les 3 000 à 5 000 Palestiniens restants après l’expulsion des
quelque 70  000  habitants arabes, de «  faciliter  » leur transfert des divers
quartiers où ils habitaient vers un seul, le petit quartier surpeuplé de Wadi
Nisnas, l’un des plus pauvres de la ville. Certains de ceux qui étaient ainsi
sommés de quitter leur maison sur les pentes du mont Carmel, voire tout en
haut de la montagne, vivaient là depuis des années au milieu des nouveaux
venus juifs. Le commandant leur ordonna à tous de faire en sorte que le
transfert soit terminé le 5  juillet 1948. Les dirigeants et notables
palestiniens furent aussitôt profondément choqués. Nombre d’entre eux
appartenaient au Parti communiste, qui avait soutenu la partition, et ils
espéraient que, les combats étant terminés, la vie allait redevenir normale
sous les auspices d’un État juif à la création duquel ils ne s’étaient pas
opposés374.

« Je ne comprends pas – est-ce un ordre militaire ? Regardez la condition
de ces gens. Je ne vois pas la moindre raison, pas même militaire, qui
justifie une telle mesure », protesta Tewfik Toubi, qui serait plus tard un élu
communiste à la Knesset israélienne. Il termina son intervention par ces
mots  : « Nous demandons que ces gens puissent rester où ils sont375. » Un
autre participant, Bulus Farah, s’écria  : « C’est du racisme ! » Et il assimila
la décision, à très juste titre, à une «  ghettoïsation des Palestiniens
d’Haïfa »376.

Même la sécheresse du compte rendu ne peut dissimuler l’indifférence
méprisante de l’officier israélien. On entend presque le ton tranchant de sa
voix quand il dit aux Palestiniens  :

Vous êtes là à me donner des conseils alors que vous avez été convoqués pour prendre
connaissance de l’ordre du commandement de la Haganah [...]. Je ne me mêle ni ne m’occupe de
politique. Je me contente d’exécuter les ordres [...]. Je dois obéir aux ordres. Je dois veiller à ce
que ce soit exécuté avant le 5  ! [...] En cas d’échec de cette opération, je me chargerai de
l’exécuter moi-même. Je suis un soldat377.

Quand il eut fini son long monologue, un autre notable palestinien,
Shehadeh Shalah, demanda    : «  Ceux d’entre eux qui sont propriétaires
doivent-ils également quitter leur maison ? – Tout le monde doit partir378 »,



répondit l’officier. Les notables apprirent ensuite que les habitants devraient
eux-mêmes payer les frais de leur transfert forcé.

Victor Hyatt essaya alors de faire admettre au commandant israélien qu’il
faudrait plus d’une journée pour avertir tous les intéressés, ce qui ne leur
laissait guère de temps. «  Quatre jours, c’est amplement suffisant  »,
répliqua le commandant. La personne qui a transcrit la réunion a noté qu’à
ce moment-là les représentants palestiniens se sont écriés comme un seul
homme    : « Mais nous avons si peu de temps  ! » Réponse de l’officier    :
« Je n’y peux rien379. »

Cependant, ce n’était pas la fin de leurs ennuis. Dans le quartier où ils ont
été confinés, Wadi Nisnas –  celui où aujourd’hui la municipalité d’Haïfa
célèbre tous les ans la convergence de Hanoukka, Noël et l’Aïd al-Fitr en
tant que «  fête de toutes les fêtes pour la paix et la coexistence  »  –, les
Palestiniens ont continué à se faire voler et agresser, essentiellement par des
membres de l’Irgoun et du groupe Stern, mais la Haganah a pris aussi une
part active à ces violences. Ben Gourion, tout en condamnant ce
comportement, n’a rien fait pour l’arrêter. Il s’est contenté de le noter dans
son journal380.

Les viols

Nous disposons de trois types de sources qui signalent des viols, et c’est
ainsi que nous savons que plusieurs cas graves ont eu lieu. Il reste plus
difficile de se faire une idée du nombre de femmes et de jeunes filles qui
ont été victimes de soldats juifs sur ce plan-là. Notre première source, ce
sont les organisations internationales, comme l’ONU et la Croix-Rouge.
Elles n’ont jamais remis de rapport global, mais nous avons des récits brefs
et concis de cas individuels. Par exemple, aussitôt après la prise de Jaffa, un
responsable de la Croix-Rouge, de Meuron, fait savoir que des soldats juifs
ont violé une fille et tué son frère. Il ajoute cette remarque générale    :
puisque les hommes palestiniens sont emmenés comme prisonniers, leurs
épouses et leurs filles restent à la merci des Israéliens. Dans la lettre à
Kaplan citée plus haut, Yitzhak Chizik écrit    : « Quant aux viols, vous en
avez probablement déjà entendu parler.  » Et, dans un courrier antérieur à
Ben Gourion, il informe celui-ci qu’« un groupe de soldats [a] fait irruption
dans une maison, tué le père, blessé la mère et violé la fille ».



Nous en savons évidemment davantage sur les cas survenus à des endroits
où des observateurs extérieurs étaient présents, mais cela ne signifie pas
qu’il n’y a pas eu de viols ailleurs. Un autre rapport de la Croix-Rouge
évoque une horrible histoire qui a commencé le 9  décembre 1948, quand
deux soldats juifs ont fait irruption dans la maison d’al-Hadj Suleiman
Daud, qui avait été expulsé avec sa famille à Shaqara. Ils ont frappé sa
femme et kidnappé sa fille de dix-huit ans. Dix-sept jours plus tard, le père
est parvenu à trouver un lieutenant israélien et a protesté auprès de lui. Il
s’est avéré que les violeurs appartenaient à la brigade Sept. Il est impossible
de savoir ce qui s’est exactement passé pendant ces dix-sept jours, avant la
libération de la jeune fille ; on peut présumer le pire381.

La seconde source, ce sont les archives israéliennes, qui ne concernent
que les cas où les violeurs ont été traduits en justice. David Ben Gourion
semble avoir été informé de chacun d’eux, et il les a notés dans son journal.
Tous les quelques jours, il a une sous-section « Cas de viol ». L’une d’elles
rapporte l’incident que lui a signalé Chizik  : « Un cas à Acre où des soldats
voulaient violer une fille. Ils ont tué le père et blessé la mère, et les officiers
les ont couverts. Au moins un soldat a violé la fille382. »

Jaffa semble avoir été un haut lieu de la cruauté et des crimes de guerre
des troupes israéliennes. Un bataillon particulier, le bataillon 3 –  sous les
ordres du même officier qui commandait lors des massacres de Khisas et de
Sa‚sa, ainsi que lors du nettoyage de Safed et de ses environs  –, se
comportait si sauvagement que ses membres étaient soupçonnés de la
plupart des viols qui avaient lieu dans la ville  ; le Haut Commandement
décida que la meilleure solution était de le retirer de Jaffa. Mais d’autres
unités se sont rendues tout aussi coupables d’agressions contre les femmes
dans les trois ou quatre premiers mois de l’occupation. La pire période s’est
située vers la fin de la première trêve (8  juillet)    : même Ben Gourion
ressentait alors une telle appréhension face aux types de comportement qui
prenaient forme chez les soldats dans les villes occupées, en particulier le
pillage privé et les viols, qu’il a décidé de ne pas autoriser certaines unités
de l’armée à entrer dans Nazareth après la prise de la ville pendant la guerre
des « dix jours »383.

Notre troisième source est l’histoire orale, qui nous vient tant des
persécuteurs que des victimes. Il est très difficile d’obtenir les faits dans le



premier cas, et presque impossible dans le second. Mais leurs récits ont déjà
contribué à éclairer certains des crimes les plus atterrants et inhumains de la
guerre qu’Israël a faite au peuple palestinien.

Les auteurs de ces crimes ne peuvent parler, semble-t-il, que protégés par
l’éloignement dans le temps. C’est ainsi qu’un cas particulièrement
effroyable n’a été connu que tout récemment. Le 12 août 1949, un peloton
du Néguev basé au kibboutz Nirim, non loin de Beit Hanoun, à la limite
nord de l’actuelle bande de Gaza, a capturé une Palestinienne de douze ans
et l’a enfermée pour la nuit dans sa base militaire proche du kibboutz.
Pendant les quelques jours qui ont suivi, elle est devenue l’esclave sexuelle
de ce peloton. Les soldats lui ont rasé la tête, l’ont violée collectivement et
ont fini par la tuer. Ben Gourion note ce viol-là aussi dans son journal, mais
il a été censuré par ses éditeurs. Le 29  octobre 2003, le journal israélien
Ha’aretz a rendu publique cette histoire sur la base des témoignages des
violeurs    : vingt-deux soldats avaient pris part à la torture et à l’exécution
barbares de cette jeune fille. Quand ils ont été traduits en justice, la sanction
la plus sévère prononcée par le tribunal a été une condamnation à deux ans
de prison pour l’auteur direct du meurtre.

Les souvenirs oraux ont aussi révélé des cas de viol tout au long de
l’occupation des villages de Palestine, de Tantoura en mai à Qula en juin et
jusqu’à la suite de récits d’agressions et de viols dans les villages pris
pendant l’opération Hiram. Beaucoup de ces cas ont été corroborés par les
observateurs de l’ONU, qui se sont entretenus avec plusieurs villageoises
prêtes à parler de ce qu’elles avaient vécu. Quand, bien des années plus
tard, certaines de ces personnes ont été interviewées, on s’est aperçu qu’il
était très difficile aux hommes et aux femmes des villages de donner des
noms et des détails dans ces cas-là, et l’impression des intervieweurs a été
qu’ils en savaient tous plus qu’ils ne voulaient ou ne pouvaient en dire.

Les témoins oculaires ont aussi souligné avec quelle méchanceté
humiliante les femmes étaient dépouillées de leurs bijoux, jusqu’au dernier.
Après quoi elles étaient harcelées physiquement par les soldats, ce qui à
Tantoura s’est terminé par des viols. Voici ce qu’en a dit Najiah Ayoub    :
«  J’ai vu que les soldats qui nous encerclaient essayaient de toucher les
femmes, mais elles les repoussaient. Quand ils ont vu que les femmes ne
céderaient pas, ils ont arrêté. Quand nous étions sur la plage, ils ont pris



deux femmes et ont essayé de les dévêtir, en disant qu’ils devaient faire une
fouille au corps384. »

La tradition, la honte, le traumatisme  : telles sont les barrières culturelles
et psychologiques qui nous empêchent d’avoir une image globale des viols
de Palestiniennes dans le cadre du pillage général mis en œuvre avec tant de
férocité par les forces juives dans la Palestine rurale et urbaine en  1948
et  1949. Peut-être, avec le temps, quelqu’un pourra-t-il compléter ce
chapitre de la chronique du nettoyage ethnique de la Palestine.



Le partage du butin

Une fois les vents de la guerre apaisés, quand le nouvel État d’Israël eut
signé des accords d’armistice avec ses voisins, son gouvernement assouplit
un peu son régime d’occupation et mit progressivement fin aux pillages et à
la ghettoïsation des petits groupes de Palestiniens qui étaient restés dans les
villes. En août  1948, une nouvelle structure fut mise en place pour
s’occuper des conséquences du nettoyage ethnique    : le «  Comité des
affaires arabes ». Comme précédemment, Bechor Shitrit se révéla la voix la
plus humaine au sein de cet organisme, avec celle du premier ministre des
Affaires étrangères d’Israël, Moshe Sharett. Mais le Comité comprenait
aussi d’anciens membres du Conseil consultatif. La présence de Yaacov
Shimoni, de Gad Mahnes, d’Ezra Danin et de Yossef Weitz, qui avaient tous
contribué à concevoir les expulsions, aurait beaucoup inquiété les
Palestiniens restants s’ils en avaient été informés.

En août, le nouvel organisme a essentiellement réfléchi à la pression
internationale croissante qui pesait sur Israël pour qu’il autorise le
rapatriement des réfugiés. La tactique qu’il a retenue consistait à tenter de
faire adopter un plan de réinstallation à l’étranger, qui, pensait-il,
préviendrait tout affrontement sur le sujet, soit parce que les principaux
acteurs de la communauté internationale accepteraient de le soutenir, soit –
  ce qui serait encore mieux  – parce qu’il les persuaderait d’abandonner
totalement la question. La proposition israélienne suggérait que tous les
réfugiés palestiniens devaient être réinstallés en Syrie, en Jordanie et au
Liban. Ce n’est pas une surprise, puisque cette idée avait été discutée lors
d’une réunion de l’Agence juive dès 1944. «  Le transfert des Arabes est
plus facile que celui de tout autre [peuple]  », avait alors soutenu Ben
Gourion. « Il y a des États arabes tout autour [...] et il est clair que, si les
Arabes [palestiniens] sont transférés, ce sera une amélioration de leur
situation et pas le contraire. » Et Moshe Sharett avait observé    : « Quand
l’État juif sera créé, il est très possible que le résultat soit le transfert des
Arabes385.  » Si les États-Unis et la Grande-Bretagne ont accueilli
favorablement la proposition d’Israël –  qui est restée celle de tous les
gouvernements israéliens successifs –, ni ces deux puissances ni le reste du
monde n’ont paru décidés à faire de gros efforts pour promouvoir cette



solution, ou pour soutenir la mise en œuvre de la résolution 194 de l’ONU,
qui préconisait le rapatriement sans condition des réfugiés palestiniens.
Comme Israël l’avait espéré, le sort des réfugiés, sans parler de leurs droits,
a vite disparu de la scène politique.

Mais la question « retour ou réinstallation » n’était pas le seul problème.
Il y avait aussi celui de l’argent  : 1 300 000 Palestiniens, les ex-citoyens de
la Palestine du Mandat, avaient été expropriés sur ce plan, puisqu’ils
avaient investi leurs ressources financières dans des banques et des
institutions qui avaient toutes été saisies par les autorités israéliennes après
mai 1948. La politique de réinstallation proposée par Israël n’abordait pas
non plus la question des biens palestiniens qui se trouvaient maintenant aux
mains des Israéliens. Parmi les membres du Comité, il y avait le premier
gouverneur de la Banque nationale, David Horowitz, et il estimait la valeur
globale des biens « laissés par les Arabes » à 100 millions de livres. Pour
éviter qu’Israël se retrouve empêtré dans des enquêtes et examens
internationaux, il suggéra une solution  : « Peut-être pourrions-nous vendre
le tout à des Juifs américains386 ? »

Autre problème    : les terres cultivées que les Palestiniens avaient été
contraints d’abandonner. Lors de la réunion du Comité des affaires arabes,
c’est encore Bechor Shitrit qui réfléchit à haute voix et en toute naïveté sur
leur destin possible    : « La superficie cultivée représente probablement un
million de dounoums. Selon le droit international, nous ne pouvons rien
vendre, donc peut-être devrions-nous acheter leurs terres aux Arabes qui ne
veulent pas revenir.  » Mais Yossef Weitz lui coupa la parole sans
ménagement  : « Le destin des terres cultivées ne sera pas différent de celui
de l’ensemble du territoire sur lequel existaient les villages. » La solution,
souligne Weitz, doit couvrir tout le territoire  : toutes les terres des villages,
cultivées ou résidentielles, et les zones urbaines387.

À la différence de Shitrit, Weitz était dans le secret. Sa fonction officielle
de chef du service installation du FNJ et son poste de dirigeant de fait du
«  Comité du transfert  » avaient fusionné dès l’instant où le nettoyage
ethnique avait commencé. Il suivait de très près chaque conquête dans les
campagnes, soit personnellement, soit par l’intermédiaire de loyaux
collaborateurs, comme son adjoint Yossef Nahmani. Tandis que les soldats
juifs se chargeaient d’expulser la population et de démolir les maisons,



Weitz faisait le nécessaire pour que les villages passent sous le contrôle du
FNJ.

Cette proposition effraya encore plus Shitrit, car elle signifiait que le
nombre de dounoums dont Israël allait prendre possession, illégalement
selon lui, était trois fois supérieur au million de dounoums auquel il avait
pensé au départ. La suggestion suivante de Weitz était plus alarmante
encore pour tout esprit sensible à la légalité internationale  : « Tout ce qu’il
nous faut », déclara le chef du service installation du Fonds national juif,
« c’est 400  tracteurs. Chaque tracteur peut cultiver 3 000 dounoums –  les
cultiver non seulement pour produire des denrées alimentaires mais pour
empêcher quiconque de revenir sur ses terres. Les terres de moindre qualité
doivent être vendues aux secteurs public ou privé. »

Shitrit fit une nouvelle tentative    : «  Disons au moins que cette
confiscation est un échange contre les biens qu’ont perdus les Juifs du
monde arabe quand ils ont émigré en Palestine.  » Cette émigration juive
était tout à fait limitée à cette date, mais la notion d’« échange » séduirait
plus tard le ministère israélien des Affaires étrangères    : sa machine de
propagande l’a souvent utilisée dans de vains efforts pour étouffer le débat
sur le droit au retour des réfugiés palestiniens. L’idée de Shitrit n’a pas été
retenue en août 1948 parce qu’elle risquait d’exposer Israël à l’accusation
d’avoir mis en œuvre un transfert forcé. Yaacov Shimoni mit en garde le
Comité    : ce type de déclaration d’expropriation mutuelle attirerait
inévitablement l’attention sur les expulsions – le terme qu’il a employé est
« transfert » – qu’Israël avait effectuées en Palestine.

Mais Ben Gourion perdait patience. Il avait compris que des sujets
sensibles comme la création de faits accomplis pour conjurer la menace de
sanctions internationales – par exemple la destruction des maisons pour que
nul ne puisse obliger Israël à autoriser leurs propriétaires palestiniens à y
revenir  – n’était pas un travail fait pour un organisme lourd tel que le
Comité des affaires arabes. Il décida donc de nommer Danin et Weitz à un
comité de deux membres qui allait prendre désormais toutes les décisions
finales sur les biens et les terres des Palestiniens – des décisions dont les
principales seraient la destruction et la confiscation.

Pendant une période aussi brève qu’exceptionnelle, l’administration
américaine manifesta un intérêt pour le sujet. Les responsables du
département d’État, dans un geste atypique, prirent le contrôle de la



politique sur les questions de réfugiés, tandis que la Maison-Blanche
semblait se tenir à distance. Il en résulta inévitablement une insatisfaction
croissante à l’égard de la position israélienne officielle. Les experts
américains ne voyaient d’autre solution légale que le retour des réfugiés et
ils étaient irrités au plus haut point par le refus d’Israël ne serait-ce que de
discuter de cette éventualité. En mai 1949, le département d’État adressa au
gouvernement israélien un message fort, disant que les États-Unis
considéraient le rapatriement des réfugiés comme un préalable à la paix.
Quand Israël répondit par une fin de non-recevoir, l’administration
américaine le menaça de sanctions et suspendit un prêt qu’elle lui avait
promis. Les Israéliens proposèrent alors d’accepter le retour de
75 000 réfugiés et d’autoriser le regroupement familial pour 25 000 autres.
Washington jugeant ces chiffres insuffisants, le gouvernement suggéra
d’intégrer à l’État d’Israël la bande de Gaza, avec ses 90  000 habitants
indigènes et ses 200 000 réfugiés. Les deux offres paraissaient mesquines,
mais à cette date, au printemps 1949, un mouvement de personnel au
département d’État provoqua dans la politique palestinienne des États-Unis
un changement de cap, et la question des réfugiés se trouva marginalisée,
voire totalement évacuée.

Pendant cette courte période de pression américaine (avril-mai 1949), la
réaction fondamentale de Ben Gourion fut d’intensifier l’installation
d’immigrants juifs sur les terres confisquées et dans les maisons évacuées.
Lorsque Sharett et Kaplan, craignant une condamnation internationale de
ces initiatives, firent des objections, Ben Gourion constitua, une fois de
plus, un comité restreint activiste qui, très vite, incita des centaines de
milliers d’immigrants juifs d’Europe et du monde arabe à occuper les
maisons que les Palestiniens avaient laissées dans les petites et grandes
villes et à construire des implantations sur les ruines des villages évacués.

La spoliation des biens palestiniens était censée se dérouler selon un
programme systématique national. Cependant, à la fin de septembre, Ben
Gourion abandonna l’idée d’une appropriation ordonnée dans les grandes
villes comme Jaffa, Jérusalem et Haïfa. De même, il se révélait impossible
de coordonner l’assaut d’agriculteurs et d’administrations avides sur les
villages dépossédés et leurs terres. Distribuer les terres était la mission du
Fonds national juif. Après la guerre de 1948, d’autres institutions ont reçu
autorité pour le faire, la principale étant l’Administrateur, présenté plus bas.



Le FNJ a découvert qu’il allait devoir disputer à des concurrents le poste de
premier répartiteur des prises de guerre. Il a fini par l’emporter, mais il lui a
fallu du temps. Au total, Israël avait pris plus de 3,5 millions de dounoums
de terres en Palestine rurale. Cette estimation de 1948 comprenait toutes les
maisons et tous les champs des villages détruits. L’émergence d’une
politique centrale claire sur la façon d’utiliser au mieux ces biens fonciers a
pris un certain temps. Ben Gourion a différé la mainmise totale
d’institutions juives publiques ou privées sur ces terres tant que l’ONU a
continué à discuter du devenir des réfugiés, d’abord à Lausanne en 1949,
puis au sein d’une série de vains comités créés pour traiter la question. Il
savait qu’après la résolution 194 de l’Assemblée générale de l’ONU du
11 décembre 1948, qui exigeait le rapatriement inconditionnel de tous les
réfugiés palestiniens ou leur indemnisation, une appropriation israélienne
officielle et sanctionnée par la loi poserait problème.

Afin de désamorcer l’indignation internationale face à cette dépossession
collective, le gouvernement israélien nomma un «  Administrateur  » des
biens nouvellement acquis, en attendant une décision définitive sur leur
devenir. Dans une démarche typique du comportement sioniste antérieur,
cette solution « pragmatique » tiendrait lieu de politique jusqu’au moment
où une décision «  stratégique  » interviendrait pour la changer (en
redéfinissant le statut des biens spoliés). La fonction d’Administrateur a
donc été créée par le gouvernement israélien afin de parer à toute possible
retombée de la résolution 194 de l’ONU.  En plaçant tous les biens
personnels et collectifs des Palestiniens expulsés sous sa garde, l’État
pouvait – et il l’a fait – les vendre ensuite à des collectifs publics et privés
et à des particuliers juifs sous le faux prétexte qu’aucun ayant droit ne
s’était manifesté. De plus, dès l’instant où les terres confisquées aux
propriétaires palestiniens étaient placées sous la garde de l’État, elles
devenaient des terres d’État, lesquelles, de par la loi, appartenaient au
peuple juif, ce qui signifiait qu’aucune d’elles ne pouvait être vendue à des
Arabes388.

Le sens de ce tour de passe-passe juridique était clair    : tant qu’aucune
décision «  stratégique  » définitive sur le partage des terres n’était
intervenue, on pouvait prendre à leur sujet des mesures «  tactiques  »
provisoires, par exemple en remettre une partie aux FDI, ou à de nouveaux
immigrants, ou (à des taux de faveur) aux mouvements des kibboutzim. Le



FNJ a dû faire face à une concurrence féroce de la part de tous ces
« clients » dans la ruée sur le butin. Il s’en est d’abord bien tiré  : il achetait
presque chaque village détruit avec toutes ses maisons et ses terres. En
décembre  1948, l’Administrateur avait vendu directement au FNJ, à prix
bradés, un million de dounoums sur les 3,5 millions dont il avait la garde ;
250 000 dounoums supplémentaires ont été transférés au Fonds en 1949.

Puis le manque de capitaux a mis un frein à l’appétit apparemment
insatiable du FNJ, et les trois mouvements de kibboutzim, celui des
moshavim et des promoteurs immobiliers ont été heureux de se partager ce
qu’il n’avait pas acheté. Il apparut que le plus avide de ces mouvements
était celui des kibboutzim de gauche, Hachomer Hatzaïr, qui était lié au
Mapam, situé à la gauche du parti dominant, le Mapai. Les membres de
Hachomer Hatzaïr ne se contentaient pas des terres dont les habitants
avaient déjà été expulsés, ils voulaient aussi celles dont les propriétaires
palestiniens avaient survécu au grand assaut. Ils souhaitaient donc, à
présent, que ces gens qui s’accrochaient encore à leurs terres soient
expulsés aussi, même si le nettoyage ethnique officiel avait pris fin. Tous
ces rivaux devaient faire une place aux exigences de l’armée israélienne,
qui voulait que de vastes zones lui soient réservées pour ses terrains de
manœuvre et ses camps. Malgré tout, en 1950, la moitié des terres rurales
spoliées étaient toujours aux mains du FNJ.

Dans la première semaine de janvier  1949, les colons juifs se sont
installés dans les villages de Kuweikat, Ras al-Naqura, Birwa, Safsaf, Sa‚sa
et Lajoun. Sur les terres d’autres villages, comme Maloul et Jalama, dans le
Nord, les FDI ont construit des bases militaires. À  bien des égards, les
nouvelles implantations ressemblaient beaucoup aux bases de l’armée    :
c’étaient de nouveaux bastions fortifiés, là où autrefois les villageois
menaient une vie agricole et pastorale.

La géographie humaine de l’ensemble de la Palestine a été transformée de
force. Le caractère arabe des villes a été effacé par la destruction de zones
étendues, comme le vaste parc de Jaffa et des centres communautaires à
Jérusalem. Ce qui motivait cette transformation, c’était le désir d’effacer
l’histoire et la culture d’une nation et de la remplacer par une version
fabriquée de l’histoire d’une autre, dont toute trace de la population
indigène était élidée.



Haïfa est un bel exemple. Dès le 1er  mai 1948  (Haïfa avait été prise le
23  avril), des dirigeants sionistes ont écrit à David Ben Gourion qu’ils
tenaient là une « occasion historique » de métamorphoser Haïfa, de lui ôter
son arabité. Il suffisait, expliquaient-ils, « de détruire 227 maisons389 ». Ben
Gourion s’est rendu dans la ville pour inspecter lui-même les destructions
proposées et il a ordonné de détruire aussi le marché couvert, l’un des plus
beaux de ce type. Des décisions semblables ont été prises à Tibériade, où
près de cinq cents maisons ont été démolies, et, avec un chiffre du même
ordre, à Jaffa et à Jérusalem-Ouest390. Dans ce dernier cas, Ben Gourion a
fait preuve à l’égard des mosquées d’une sensibilité inhabituelle, mais c’est
l’exception qui confirme la règle  : globalement, le pillage officiel d’Israël
n’a pas épargné les sanctuaires qui se trouvaient sur les territoires
fraîchement acquis, et surtout pas les mosquées.



Profanation de sites sacrés391

Jusqu’en 1948, tous les sites religieux musulmans de Palestine
appartenaient au Waqf, le système des fondations islamiques qu’avaient
reconnu tant les autorités de l’Empire ottoman que celles du Mandat
britannique. Ils étaient supervisés par le Conseil suprême musulman, comité
de dignitaires religieux locaux à la tête duquel se trouvait al-Hadj Amin al-
Husseini. Après 1948, Israël confisqua toutes ces fondations avec
l’ensemble des biens qui leur étaient intégrés, les transféra d’abord à
l’Administrateur, puis à l’État, et finit par les vendre à des institutions
publiques et à des particuliers juifs392.

Les églises chrétiennes n’étaient pas à l’abri de ce vol des terres. Une
grande partie des biens fonciers qu’elles possédaient dans les villages
détruits ont été confisqués tout comme les fondations du Waqf, mais, à la
différence de la très grande majorité des mosquées, un nombre non
négligeable d’églises sont restées intactes. Beaucoup d’églises et de
mosquées n’ont jamais été détruites à proprement parler  : on les a laissées à
l’état de ruines historiques «  antiques  » –  vestiges du «  passé  » qui
rappelaient aux gens la puissance de destruction d’Israël. Il y avait pourtant,
parmi ces sites sacrés, certains des joyaux architecturaux les plus
impressionnants de Palestine, et ils ont disparu pour toujours. Masjad al-
Kheiriya s’est évanouie sous la ville de Givatayim, et les décombres de
l’église de Birwa gisent aujourd’hui sous les terres cultivées de
l’implantation juive d’Ahihoud. La mosquée de Sarafand, sur la côte, près
d’Haïfa (à ne pas confondre avec la Sarafand de la Palestine intérieure, où
se trouvait une immense base britannique), était aussi un trésor
architectural. Elle avait une centaine d’années quand le gouvernement
israélien a donné le feu vert à sa destruction au bulldozer, le 25 juillet 2000,
en ignorant la pétition adressée au Premier ministre d’alors, Ehoud Barak,
pour le supplier de ne pas autoriser cet acte officiel de vandalisme d’État.

Toutefois, rétrospectivement, c’est le traitement indigne de ses saints
sanctuaires islamiques qui s’est révélé le plus pénible pour une
communauté palestinienne dont les membres, dans leur grande majorité,
trouvaient consolation et réconfort dans la tradition et la religion. Les
Israéliens ont transformé les mosquées de Majdal et de Qisariya en



restaurants, et celle de Beersheba en magasin. La mosquée d’Aïn Hawd sert
de bar, celle de Zib fait partie d’un village de vacances    : la mosquée est
encore là, mais elle appartient à l’administration publique chargée
d’entretenir les parcs nationaux. Certaines mosquées sont restées intactes
jusqu’au moment où les autorités israéliennes ont estimé que le temps les
avait libérées de l’obligation de protéger le caractère sacré des lieux. Les
vestiges de la mosquée d’Ein Zeitoun, par exemple, ont été très tardivement
– en 2004 – transformés en ferme laitière  ; le propriétaire juif a enlevé la
pierre qui indiquait la date de fondation de la mosquée et a couvert les murs
de graffitis en hébreu. En revanche, en août  2005, les médias, l’opinion
publique et les hommes politiques israéliens ont fustigé la décision de leur
gouvernement de laisser aux mains des Palestiniens les synagogues des
colonies de la bande de Gaza, qu’Israël a évacuée cet été-là. Quand s’est
produite l’inévitable destruction de ces synagogues –  des structures de
béton dont les colons eux-mêmes avaient retiré tous les objets du culte
avant l’évacuation  –, la clameur d’indignation générale en Israël a été
immense.

Quant aux sanctuaires musulmans et aux églises chrétiennes qui ont
survécu, ils ne sont pas toujours accessibles. L’église et la mosquée de
Suhmata sont encore visibles aujourd’hui, mais si l’on veut y prier ou
simplement les visiter, il faut traverser des fermes juives et risquer un
signalement à la police pour intrusion dans une propriété privée. C’est aussi
le cas pour qui tente d’aller voir la mosquée de Balad al-Cheikh, près
d’Haïfa, et les musulmans se voient également refuser l’accès à celle de
Khalsa, qui se trouve aujourd’hui dans la ville nouvelle de Kiryat Shmona.
La population de Kerem Maharal ne veut toujours pas autoriser l’accès à la
belle mosquée du XIXe  siècle située au centre de ce qui était autrefois le
village d’Ijzim, l’un des plus prospères de Palestine.

Parfois, l’accès est refusé au moyen d’une manipulation des autorités
plutôt que par la force, comme dans le cas de la mosquée de Hittin. À en
croire la tradition, Saladin a édifié cette stupéfiante construction au cœur du
village en 1187 pour commémorer sa victoire sur les Croisés. Il n’y a pas si
longtemps, Abou Jamal, soixante-treize ans, de Deir Hanna, a eu l’espoir,
en organisant un camp d’été d’enfants palestiniens, de contribuer à restaurer
le monument pour lui rendre sa gloire passée et le rouvrir au culte. Mais le
ministère de l’Éducation l’a dupé  : ses hauts fonctionnaires lui ont promis



que, s’il annulait le camp, le ministère financerait les travaux de
restauration. Or, quand il eut accepté l’offre, le ministère a fait fermer le site
avec des barbelés, comme s’il s’agissait d’une installation de haute sécurité.
Toutes les pierres, y compris la première pierre de fondation, ont alors été
retirées par les kibboutzniks des alentours, qui utilisent le terrain pour faire
paître leurs moutons et leurs vaches.

Voici une brève énumération des cas qui ont émaillé ces dix dernières
années. En 1993, la mosquée de Nabi Rubin a été détruite à l’explosif par
des fanatiques juifs. En février 2000, celle de Wadi Hawarith s’est retrouvée
en ruine deux semaines après la fin de sa restauration par des volontaires
musulmans. Certaines mosquées restaurées ont été la cible d’un vandalisme
pur et simple. Le maqam du cheikh Shehade, dans le village détruit d’Aïn
Ghazal, a été entièrement brûlé en 2002, et la mosquée Araba’in de Baysan
détruite par un incendie criminel en mars 2004. Les mosquées al-Umari et
al-Bahr de Tibériade ont survécu en juin  2004 à deux attentats du même
genre, qui ont fait de gros dégâts. La mosquée de Hasan Beik à Jaffa est
régulièrement attaquée par des jets de pierres, et elle a été un jour
profanée  : une tête de cochon portant le nom du Prophète a été lancée dans
sa cour. En 2003, des bulldozers ont rasé, sans en laisser aucune trace, la
mosquée Al-Salam («  mosquée de la Paix  ») de Zarughara, qui avait été
restaurée six mois plus tôt, et le maqam du cheikh Sam’an, près de Kfar
Saba, a été démoli par des agresseurs inconnus en 2005.

D’autres mosquées ont été transformées en lieux de culte juifs, comme
aux temps iconoclastes du Moyen Âge. Celles de Wadi Hanein et de Yazour
sont aujourd’hui des synagogues, comme la mosquée du maqam de
Samakiya à Tibériade et celles des deux villages de Kfar Inan et Daliya. La
mosquée d’Abassiya, à proximité de l’aéroport Ben Gourion, a aussi été
transformée en synagogue, puis abandonnée. Elle est aujourd’hui décorée
de graffitis qui disent    : «  Tuez les Arabes  !  » La mosquée de Lifta, à
l’entrée ouest de Jérusalem, est devenue un mikvé (bain rituel juif pour les
femmes).

Les cibles actuelles sont les mosquées des villages dits « non reconnus »
en Israël    : c’est l’épisode le plus récent de la spoliation qui a commencé
pendant la Nakba. Puisque, aux termes de la loi israélienne, la plupart des
terres en Israël appartiennent au «  peuple juif  », dont les citoyens
palestiniens sont exclus, on ne laisse aux paysans palestiniens que très peu



d’espace pour agrandir leurs villages ou en construire de nouveaux. En
1965, le gouvernement a aboli tous les plans d’infrastructures pour le
développement urbain et rural des zones palestiniennes. Par conséquent, les
Palestiniens, notamment les bédouins du Sud, se sont mis à créer des
villages «  illégaux  », qui comprennent bien sûr des mosquées. Tant les
maisons que les mosquées de ces villages sont en permanence menacées de
démolition. Les autorités israéliennes jouent avec les habitants un jeu
parfaitement cynique    : elles leur donnent le choix entre leurs maisons et
leur mosquée. Dans une de ces localités, Husseiniya (on lui a donné le nom
d’un village détruit en 1948), une longue bataille judiciaire a sauvé la
mosquée, mais pas le village. En octobre 2003, les autorités ont offert de
laisser debout treize maisons de Kuteimat au lieu de la mosquée, qu’elles
ont démolie.



Ancrer l’occupation

Quand la pression internationale s’est relâchée et qu’Israël a établi des
règles claires pour le partage du butin, le Comité des affaires arabes a
également fixé l’attitude officielle des autorités à l’égard des Palestiniens
restés sur le territoire du nouvel État, qui étaient à présent citoyens d’Israël.
Au nombre d’environ 150 000, ils sont devenus les « Arabes israéliens » –
 comme si cela avait un sens de dire les « Arabes syriens » ou les « Arabes
irakiens » et non les « Syriens » ou les « Irakiens ». Ils ont été placés sous
une administration militaire fondée sur les réglementations d’état d’urgence
du Mandat britannique, qui, à leur promulgation en 1945, avaient été
comparées par nul autre que Menahem Begin aux « lois de Nuremberg » de
1935. Elles abolissaient pratiquement les droits fondamentaux aux libertés
d’expression, de circulation, d’organisation et à l’égalité devant la loi. Elles
laissaient aux Palestiniens le droit de voter et d’être élus au Parlement
israélien, mais, là aussi, avec de lourdes restrictions. Officiellement, ce
régime a pris fin en 1966  ; mais, à toutes fins pratiques, ses règles sont
toujours en vigueur.

Le Comité des affaires arabes a continué à se réunir, et, jusqu’en 1956,
certains de ses membres les plus importants ont préconisé sérieusement la
mise en œuvre de plans pour expulser d’Israël les «  Arabes  ». Des
expulsions massives ont eu lieu jusqu’en 1953. Le dernier village à avoir
été dépeuplé l’arme au poing a été Umm al-Faraj, près de Nahariya.
L’armée y est entrée, en a fait sortir tous les habitants, puis a détruit le
village. Les bédouins du Néguev ont subi des expulsions jusqu’en 1962,
l’année où la tribu d’al-Hawashli a été contrainte de partir. En pleine nuit,
750  personnes ont été embarquées sur des camions et conduites hors du
pays. Leurs maisons ont été démolies, les 8  000 dounoums qu’elles
possédaient confisqués, puis attribués à des familles qui collaboraient avec
les autorités israéliennes. La plupart des plans discutés par le Comité n’ont
jamais été mis en œuvre pour diverses raisons. Ils sont connus grâce à
l’historien palestinien Nur Masalha.

Sans la présence de quelques hommes politiques israéliens aux idées
libérales qui ont fait objection à ces projets, et sans la fermeté de la minorité
palestinienne dans plusieurs cas où ces plans d’expulsion ont été lancés,



nous aurions été témoins depuis longtemps du nettoyage ethnique du
«  reste » du peuple palestinien qui vit actuellement dans les frontières de
l’État juif. Mais, si cet ultime danger semblait conjuré, le « prix » qu’ont
payé les intéressés pour vivre dans une relative sécurité physique a été
incalculable  : la perte non seulement de leur terre, mais avec elle de l’âme
du passé et de l’avenir de la Palestine. L’appropriation des terres
palestiniennes par l’État a été continuelle à partir des années 1950 sous les
auspices du FNJ.

Le vol des terres, 1950-2000

C’était le service installation du FNJ qui décidait du sort des villages
détruits une fois qu’ils étaient rasés –  de ce qui allait les remplacer,
implantation juive ou forêt sioniste. Dès juin  1948, le chef de ce service,
Yossef Weitz, avait déclaré au gouvernement israélien    : «  Nous avons
commencé les opérations de nettoyage, de déblaiement des décombres, de
préparation des villages à la culture et à l’habitation. Certains deviendront
des parcs.  » Assistant lui-même aux destructions en cours, Weitz avait
fièrement noté qu’il restait insensible à la vue des tracteurs détruisant des
villages entiers393. Mais c’est un tout autre tableau qui a été présenté au
grand public    : la «  création  » des nouvelles implantations juives s’est
accompagnée de slogans tels que « faire fleurir le désert », et les activités de
boisement du FNJ ont été «  vendues  » comme une mission écologique,
conçue pour que le pays reste vert.

La plantation de forêts n’était pas la première option. Le choix ne reposait
en fait sur aucune stratégie claire, il était fait de décisions au coup par coup.
Il y avait d’abord les terres cultivées abandonnées, où l’on pouvait
immédiatement faire la récolte  ; puis les parcelles de terre fertile
potentiellement capables de produire des denrées agricoles dans un proche
avenir, qui allaient aux implantations juives « anciennes » ou étaient mises
de côté pour de nouvelles. Le FNJ, nous l’avons vu, a eu beaucoup de mal à
faire face à la concurrence des mouvements de kibboutzim. Ceux-ci
commençaient à cultiver les terres des villages voisins avant d’avoir reçu
l’autorisation de les prendre, après quoi, arguant du travail qu’ils y avaient
fait, ils en exigeaient la propriété. En règle générale, l’État considérait que
les terres devaient être attribuées en priorité aux implantations juives



existantes, puis à la construction de nouvelles  ; le boisement n’arrivait
qu’en troisième position.

En 1950, la Knesset vota la loi sur les propriétés appartenant à des
absents, tandis que l’Administrateur mit un peu d’ordre dans la façon dont il
gérait le butin ; mais cela ne faisait pas encore du FNJ le seul propriétaire.
Dans son effort pour obtenir la propriété exclusive des nouvelles forêts
d’Israël –  presque toutes plantées sur les ruines de villages palestiniens
détruits au cours du nettoyage ethnique de 1948  –, le FNJ a vaincu le
ministère de l’Agriculture, qui cherchait, naturellement, à avoir la haute
main sur le dossier du boisement. L’État a vu l’intérêt de conférer au FNJ
un mandat global, non seulement de garde forestier d’Israël, mais aussi de
principal administrateur des terres en général «  au nom du peuple juif  ».
À partir de là, même pour des terres qu’il ne possédait pas, le FNJ a eu pour
mission de sauvegarder leur « judéité » en prohibant toute transaction avec
des non-Juifs, c’est-à-dire des Palestiniens.

Ce n’est pas ici le lieu de s’étendre sur la trajectoire complexe qu’a suivie
le FNJ dans son effort pour garder son butin. Mais son instrument principal
a été l’usage du pouvoir législatif de l’État. La loi du FNJ a été votée en
1953  : elle a octroyé au Fonds un statut indépendant de propriétaire foncier
au nom de l’État juif. Cette loi et quantité d’autres qui ont suivi, comme la
loi de la Terre d’Israël et la loi de l’Autorité foncière d’Israël, toutes deux
votées en 1960, ont renforcé sa position. Tous ces textes étaient des lois
constitutionnelles stipulant que le FNJ n’avait le droit ni de vendre ni de
louer des terres à des non-Juifs. Ils fixaient définitivement la part du FNJ
dans l’ensemble des terres publiques (13 %), mais dissimulaient une réalité
bien plus complexe, qui permettait au Fonds de mettre en œuvre sa
politique d’« administrateur des terres de la nation » dans des zones situées
au-delà de son contrôle direct, simplement parce qu’il jouait un rôle décisif
à la direction –  et avait un impact déterminant sur les décisions  – de
l’Autorité foncière d’Israël, devenue propriétaire de 80  % des terres
publiques (le reste appartenant au FNJ, à l’armée et à l’État).

La conquête législative de la terre et sa transformation en propriété du
FNJ ont été menées jusqu’au bout en 1967, quand la Knesset a voté une loi
finale, la loi du Règlement agricole, qui interdisait aussi la sous-location à
des non-Juifs des terres à propriété juive du FNJ (jusqu’alors, seules leur
vente et leur location directe étaient prohibées). Cette loi stipulait aussi que



les quotas d’eau réservés aux terres FNJ ne pouvaient pas être transférés à
des terres non FNJ (l’eau est rare en Israël, donc en avoir suffisamment est
vital pour l’agriculture).

Le résultat final de ce processus bureaucratique long de près de deux
décennies (1949-1967) a été que la législation concernant le FNJ, qui
interdisait la vente, la location et la sous-location de ses terres à des non-
Juifs, a été appliquée à l’essentiel du foncier public (plus de 90  % du
territoire d’Israël, 7 % ayant été déclaré « terre privée »). L’objectif premier
de cette législation était d’empêcher les Palestiniens d’Israël de récupérer,
en les achetant, la propriété de leurs terres personnelles ou de celles de leur
peuple. C’est pourquoi Israël n’a jamais autorisé la minorité palestinienne à
construire ne serait-ce qu’un seul nouveau village ou une seule implantation
rurale, sans parler d’une nouvelle ville (à part trois localités bédouines au
début des années  1960, mais cette mesure représentait en fait la
reconnaissance par l’État de l’installation permanente de tribus sédentaires
en ces lieux). La population juive d’Israël, dont le taux de croissance
naturel était bien inférieur, pouvait construire sur ces terres –  sauf celles
destinées à planter des forêts  – autant d’implantations, de villages et de
villes qu’elle le souhaitait, là où elle le voulait.

La minorité palestinienne d’Israël (17 % de la population totale après le
nettoyage ethnique) a été contrainte de subsister avec 3  %  seulement des
terres. Elle n’a le droit de construire et de vivre que sur 2 % du territoire ; le
1  % restant a été classé comme zone agricole inconstructible. Autrement
dit, 1,3 million de personnes vivent aujourd’hui sur ces 2 %. Même avec la
privatisation de la terre, qui a commencé dans les années 1990, la politique
du FNJ reste en place, et les Palestiniens sont donc exclus du bénéfice de
l’ouverture du marché foncier à la masse de la population – c’est-à-dire aux
Juifs d’Israël. Cependant, on ne les a pas seulement empêchés de s’étendre
sur la terre qui était la leur, on leur a aussi confisqué une grande partie des
terres qu’ils possédaient avant la guerre de 1948    : dans les années  1970
pour la construction de nouvelles implantations juives en Galilée, et à
nouveau au début des années  2000 pour celle du mur de ségrégation et
d’une nouvelle autoroute. Selon les estimations d’une étude sur la question,
70 % de la surface foncière appartenant aux Palestiniens d’Israël a été saisie
ou leur a été rendue inaccessible394.



La campagne finale (à ce jour) de spoliation en Galilée –  parallèle à
l’entreprise de confiscation de terres en Cisjordanie  –, dans le double
objectif de construire des implantations juives et de chasser lentement mais
sûrement les Palestiniens de ces régions, a commencé après 1967.

Au début des années  1960, avant la division définitive du sol entre
l’Autorité foncière d’Israël et le FNJ, ce dernier a lancé l’opération
Finalement (Sof-Sof), qui visait à pousser plus loin la dépossession des
Palestiniens de Galilée en prenant des terres qui appartenaient encore aux
villageois. Le FNJ offrait de les acheter, ou de les échanger contre d’autres
de moindre qualité ailleurs, mais les villageois ont refusé –  leur fermeté
constitue l’un des chapitres réellement héroïques de la lutte contre les
opérations de nettoyage ethnique sionistes. Le Fonds a alors établi des
avant-postes militaires spéciaux à l’entrée des villages «  obstinés  », afin
d’exercer une pression psychologique sur leurs habitants. Même avec ces
méthodes brutales, il n’est arrivé à ses fins que dans un petit nombre de cas.
Comme l’explique Arnon Soffer, professeur de géographie à l’université
d’Haïfa, qui a des liens étroits avec l’État  :

Nous avons été meurtriers, mais ce n’était pas de la méchanceté gratuite. Nous avons fait cela
parce que nous avions le sentiment d’être exposés à une menace existentielle. Et il y avait des
raisons objectives à ce sentiment. Nous étions persuadés que, sans continuité territoriale juive,
notamment le long de la Conduite d’eau nationale [l’aqueduc qui va du lac de Tibériade au sud du
pays], les Arabes empoisonneraient l’eau395.

L’absence de toute clôture ou de tout poste de garde d’un bout à l’autre de
l’aqueduc suscite des doutes quant à la sincérité de l’inquiétude exprimée
ici. En revanche, l’aspiration à la « continuité territoriale » sonne juste. Elle
a été, après tout, en 1948, la motivation principale des opérations
d’expulsion massive d’Israël.

La spoliation des terres palestiniennes ne s’est pas réduite à l’expulsion
des propriétaires légaux ni aux mesures prises pour empêcher ceux-ci d’être
rapatriés et de récupérer leurs biens. Elle a été aggravée par la réinvention
des villages palestiniens en tant que sites purement juifs ou hébreux
« antiques ».
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Le mémoricide de la Nakba
Les extrémistes nationalistes cherchent aussi à effacer toute preuve physique qui pourrait rappeler aux générations futures que des

populations autres que serbes ont un jour vécu ensemble en Bosnie. Des monuments historiques – mosquées, églises,
synagogues –, les bibliothèques nationales, les archives et les musées ont été incendiés, dynamités, rasés au bulldozer. [...] Ils

veulent éliminer aussi le souvenir du passé.
Sevdalinka.net.

Plus de 700 000 oliviers et orangers ont été détruits par les Israéliens. C’est un acte de pur vandalisme, de la part d’un État qui
affirme protéger l’environnement. C’est atterrant, c’est une honte !

Discours de Ronnie Kasrils, ministre des Eaux et Forêts d’Afrique du Sud, Londres, 30 novembre 2002.



La réinvention de la Palestine

En tant que propriétaire global des terres au côté d’autres administrations
qui possédaient des terres publiques en Israël, comme l’Autorité foncière
israélienne, l’armée et l’État, le Fonds national juif a aussi participé à la
création de nouvelles implantations juives sur les terres des villages
palestiniens détruits. La dépossession s’est alors accompagnée d’un
changement de nom des endroits pris, détruits et maintenant recréés. Cette
mission a été accomplie avec l’aide d’archéologues et d’experts de la Bible,
qui se sont portés volontaires pour servir dans un organisme officiel, le
Comité de nomination, dont le travail consistait à hébraïser la géographie de
la Palestine.

Ce Comité de nomination était en fait un organisme ancien, mis en place
dès 1920. Il s’agissait à l’époque d’un groupe de chercheurs chargé d’une
mission précise    : donner des noms hébreux aux terres et aux lieux
qu’achetaient les Juifs. C’est ce qu’il a continué à faire pour les terres et les
lieux pris de force pendant la Nakba. En juillet 1949, Ben Gourion l’a réuni
à nouveau et transformé en service du FNJ. Le Comité de nomination ne
travaillait pas dans un vide total. Inévitablement, certains villages
palestiniens avaient été construits sur des ruines laissées par des
civilisations antérieures et même antiques, dont la civilisation hébraïque,
mais c’était un phénomène limité et aucun des cas en question n’était sans
ambiguïté. Les sites « hébreux » postulés dataient d’une époque si ancienne
qu’il y avait peu de chances de pouvoir les localiser correctement – mais
l’hébraïsation des noms des villages évacués avait évidemment une
motivation idéologique, et non scientifique. Le récit qui accompagnait cette
expropriation était très simple  : « Au fil des années d’occupation étrangère
d’Eretz Israël, les noms hébreux initiaux ont été effacés ou corrompus par
une mauvaise prononciation, et parfois ont pris une forme étrangère. » Dans
son essence, ce zèle archéologique pour reconstituer la carte de l’«  Israël
antique  » n’était rien d’autre qu’un effort systématique, intellectuel,
politique et militaire, pour désarabiser le terrain  – ses noms et sa
géographie, mais avant tout son histoire.

Le FNJ, on l’a dit, a confisqué des terres à bon rythme dans les
années 1950 et 1960, mais il ne s’en est pas tenu là. Il a reçu aussi, dans la



région du grand Jérusalem, des terrains que lui a remis l’« Administrateur
des terres des absents » après la guerre de 1967. Au début des années 1980,
le FNJ a transféré ces biens fonciers à Elad, l’ONG des colons, dont le
grand objectif était et demeure la «  judaïsation  » de Jérusalem-Est. Cette
ONG a concentré ses efforts sur Silwan, et a déclaré ouvertement qu’elle
voulait nettoyer ce village de ses habitants palestiniens initiaux. En 2005,
elle a reçu l’aide de la municipalité de Jérusalem, qui a ordonné de détruire
plus d’une trentaine de maisons de Silwan sous prétexte de « construction et
extension illégales ».

Au début du XXIe  siècle, le défi principal qu’affronte le FNJ est la
politique gouvernementale de privatisation de la propriété foncière,
accélérée sous Benyamin Netanyahou (1996-1999) et Ariel Sharon (2001-
2003  ; 2003-2006) et qui menace de limiter sa mainmise. Toutefois, ces
deux Premiers ministres de droite étaient déchirés entre le sionisme et le
capitalisme, et l’avenir dira quel pourcentage des terres leurs successeurs
laisseront entre les mains du FNJ. Ce qui ne va pas changer, c’est sa forte
emprise sur les forêts israéliennes.

Dans ces forêts, la négation de la Nakba est si omniprésente et a été si
efficace qu’elles sont devenues un des grands terrains de lutte pour les
réfugiés palestiniens qui souhaitent commémorer le souvenir des villages
enterrés sous leurs arbres. Ils se heurtent à une organisation – le FNJ – qui
affirme qu’il n’y a que de la terre nue sous les pins et les cyprès qu’elle a
plantés en ces lieux.



Le colonialisme virtuel et le FNJ

Quand il a décidé de créer ses parcs nationaux sur les sites de villages
palestiniens éradiqués, le choix des essences à planter a été entièrement du
ressort du FNJ. Presque immédiatement, son exécutif a opté, en gros, pour
des conifères, et non pour la flore indigène de Palestine. C’était en partie
pour tenter de donner au pays un air européen, bien que cet objectif
n’apparaisse nulle part dans les documents officiels. La décision de planter
des pins et des cyprès avait aussi une autre motivation, qui a été énoncée
ouvertement  : soutenir l’ambitieuse industrie du bois du pays.

Maintenir le pays juif, vert  et européen d’aspect    : ces trois objectifs se
sont rapidement fondus en un seul. C’est pour cela qu’aujourd’hui, dans
tout Israël, les forêts ne comptent que 11  % d’espèces indigènes et que
10  % seulement des zones forestières datent d’avant 1948396. Parfois, la
flore originelle réussit un surprenant retour en force. On a planté des pins
non seulement sur les maisons rasées au bulldozer, mais aussi sur les
champs et les oliveraies. Dans la ville nouvelle de Migdal Ha-Emek, par
exemple, le FNJ a tout fait pour essayer de recouvrir les ruines du village
palestinien de Mujeidil, à l’entrée est de la ville, par des rangées de pins –
 en l’occurrence, il ne s’agissait pas vraiment d’une forêt, mais d’un petit
bois. Ces « poumons verts » se remarquent dans nombre de villes nouvelles
d’Israël qui couvrent des villages palestiniens détruits (Tirat Hacarmel par-
dessus Tirat Haïfa, Kiryat Shmona par-dessus Khalsa, Ashkelon par-dessus
Majdal, etc.). Mais cette espèce particulière n’a pas réussi à s’adapter au
terreau local et, en dépit de traitements répétés, la maladie ne cesse
d’affliger ces arbres. Des parents de certains villageois originaires de
Mujeidil qui se sont rendus sur les lieux ont fait savoir que certains pins
s’étaient littéralement fendus en deux et qu’au milieu de leur tronc brisé
avaient surgi des oliviers, défiant la flore étrangère plantée sur eux
cinquante-six ans plus tôt.

En Israël et dans tout le monde juif, le FNJ a l’image d’un organisme
écologique extrêmement responsable, dont la réputation repose sur le zèle
assidu avec lequel il a planté des arbres, réintroduit la flore et les paysages
locaux et rendu possible la création de dizaines de parcs naturels et
d’agrément, avec installations de pique-nique et terrains de jeux pour les



enfants. Pour s’y rendre, les Israéliens trouvent leur chemin en cliquant sur
les diverses icônes du site Internet très détaillé du FNJ, ou en suivant les
indications affichées dans les bureaux d’information situés aux entrées de
ces parcs et à diverses étapes du chemin à l’intérieur des zones récréatives
elles-mêmes. Ces textes et guides informent les visiteurs où qu’ils aillent,
même s’ils ne souhaitent que se distraire et se détendre.

Les parcs du FNJ n’offrent pas seulement des parkings, des aires de
pique-nique, des terrains de jeux et l’accès à la nature, mais intègrent aussi
des éléments visibles qui racontent une histoire particulière    : les ruines
d’une maison, une forteresse, des vergers, des cactus (sabra), etc. Il y a
également beaucoup de figuiers et d’amandiers. La plupart des Israéliens
pensent qu’il s’agit de figuiers «  sauvages  », d’amandiers «  sauvages  »,
quand ils les voient en pleine floraison, vers la fin de l’hiver, annonçant la
beauté du printemps. Mais ces arbres fruitiers ont été plantés et entretenus
par des mains humaines. Partout où l’on trouve des amandiers et des
figuiers, des oliveraies ou des buissons de cactus, il y avait autrefois un
village palestinien  : ces arbres, qui s’épanouissent à nouveau chaque année,
sont tout ce qui en reste. À  proximité des terrasses qui ne sont plus
cultivées, sous les balançoires, les tables de pique-nique et les forêts de pins
européens, sont enterrés les maisons et les champs des Palestiniens que les
soldats israéliens ont expulsés en 1948. Mais, s’ils se fient à la seule
signalétique du FNJ, les visiteurs ne comprendront jamais que des gens
vivaient en ces lieux – les Palestiniens, qui aujourd’hui sont réfugiés dans
les Territoires occupés, citoyens de deuxième classe en Israël ou habitants
des camps hors des frontières de Palestine.

Bref, la véritable mission du FNJ a été de cacher ces vestiges visibles de
la Palestine, par les arbres qu’il a plantés sur eux mais aussi par les récits
qu’il a créés pour nier leur existence. Sur le site Internet du FNJ comme
dans les parcs eux-mêmes, l’équipement audiovisuel le plus raffiné montre
l’histoire officielle sioniste, resitue n’importe quel lieu dans le contexte du
métarécit national du peuple juif et d’Eretz Israël. Cette version continue à
débiter les mythes familiers de ce récit – la Palestine comme terre « vide »
et « aride » avant l’arrivée des sionistes –, par lesquels le sionisme entend
remplacer toute vérité historique qui contredit son propre passé juif inventé.

«  Poumons verts  » d’Israël, ces sites récréatifs commémorent moins
l’histoire qu’ils ne cherchent à l’effacer complètement. Dans les textes que



le FNJ attache aux éléments encore visibles de la période d’avant 1948, un
passé local est délibérément nié. Ce n’est pas par besoin de dire pour elle-
même une histoire différente, mais afin d’anéantir tout souvenir des villages
palestiniens que ces «  poumons verts  » ont remplacés. À  ce titre,
l’information donnée dans ces sites du FNJ sert de modèle dominant au
mécanisme général de négation mis en œuvre par les Israéliens dans le
champ de la représentation. Ancré en profondeur dans leur psychisme, ce
mécanisme fonctionne exactement comme ce remplacement des sites
palestiniens du traumatisme et de la mémoire par des espaces de loisirs et
de divertissement pour les Israéliens. Autrement dit, ce que les textes du
FNJ présentent comme une «  action écologique  » est un effort officiel
israélien de plus pour nier la Nakba et dissimuler l’énormité de la tragédie
palestinienne.



Les parcs de loisirs du FNJ en Israël

Sur la page d’accueil de son site Internet officiel, le FNJ se vante d’avoir
fait fleurir le désert et européanisé un paysage historiquement arabe. Il
souligne fièrement que ces forêts et ces parcs ont été créés sur « des zones
arides, désertiques  », et que «  les forêts et les parcs d’Israël n’ont pas
toujours été là. Les premiers colons juifs arrivés dans le pays à la fin du
XIXe  siècle ont trouvé une terre désolée sans le moindre soupçon
d’ombre ».

Le FNJ n’est pas seulement le créateur des « poumons verts » d’Israël, il
se charge aussi de leur entretien. Les forêts sont là, explique-t-il, pour servir
de lieux de détente à tous les citoyens d’Israël et pour les rendre
« écologiquement conscients ». Ce que le site ne dit pas au visiteur, c’est
que le FNJ est aussi le principal organisme chargé d’empêcher tout acte de
commémoration – sans parler de « visites du retour » – dans ces « forêts »
de la part de réfugiés palestiniens dont les maisons personnelles sont
ensevelies sous ces arbres et ces bases de loisirs.

Quatre des sites de pique-nique les plus vastes et les plus populaires
présentés sur le site Internet du FNJ – la forêt de Birya, la forêt de Ramat
Menashe, la forêt de Jérusalem et le Sataf – incarnent à merveille, mieux
que tout autre espace aujourd’hui en Israël, la Nakba et la négation de la
Nakba.

La forêt de Birya

En allant du nord au sud, commençons par la forêt de Birya. Elle se
trouve dans la région de Safed et couvre une superficie totale de
20 000 dounoums. C’est la plus grande forêt créée par l’homme en Israël, et
elle est très populaire. Elle dissimule les maisons et les terres d’au moins
six villages palestiniens. Lisons intégralement le texte consacré à cette forêt
sur le site Internet et contentons-nous de noter ce qu’il dit et ne dit pas. Des
six villages – Dishon, Alma, Qaddita, Amqa, Ein Zeitoun et Biriya –, aucun
n’est mentionné, nulle part. Tous disparaissent derrière les descriptions que
donne le FNJ des charmes et des merveilleux attraits de la forêt  : « Il n’est
pas surprenant, dans une forêt aussi immense, que l’on puisse trouver



quantité de sites intéressants, qui éveillent la curiosité    : des bois, des
boustans, des sources et une ancienne synagogue [il s’agit d’un petit
morceau de mosaïque qui est peut-être, ou pas, une vieille synagogue,
puisque la région a été fréquentée à travers les âges par les Juifs orthodoxes
de Safed]. » Dans de nombreux sites du FNJ, les boustans – les vergers que
les paysans palestiniens plantaient autour de leurs fermes  – sont l’un des
principaux mystères que le Fonds promet au visiteur aventureux. Ces
vestiges clairement visibles des villages palestiniens sont présentés comme
inhérents à la nature et à ses merveilleux secrets. Dans l’un des sites,
d’ailleurs, le FNJ s’enorgueillit d’avoir créé les terrasses que l’on y voit un
peu partout. Certaines, effectivement, ont été reconstruites par-dessus les
terrasses d’origine, qui remontent à plusieurs siècles avant la conquête
sioniste.

Donc, les boustans palestiniens sont attribués à la nature, et l’histoire de
la Palestine ramenée à un passé biblique et talmudique. C’est le destin d’un
des villages les plus connus, Ein Zeitoun, vidé de ses habitants, dont
beaucoup ont été massacrés, en mai  1948. Son nom est cité, mais de la
façon suivante  :

Ein Zeitoun est devenu l’un des lieux les plus attrayants à l’intérieur du parc de loisirs, car on y
trouve de grandes tables de pique-nique et un vaste parking pour les handicapés. Il est situé là où
se trouvait autrefois la localité d’Ein Zeitoun, où des Juifs ont vécu en permanence du Moyen Âge
au XVIIIe  siècle. Il y a eu quatre tentatives avortées d’implantation [juive]. Le parking a des
toilettes biologiques et un terrain de jeux. Près du parking est érigé un mémorial en souvenir des
soldats tombés pendant la guerre des Six-Jours.

Dans un mélange fantaisiste d’histoire et d’informations touristiques, le
texte efface totalement de la mémoire collective d’Israël la localité
palestinienne prospère que les soldats juifs ont anéantie en quelques heures.

Les pages du site Internet du FNJ sur l’histoire d’Ein Zeitoun sont
extrêmement détaillées, et le récit qui accompagne un parcours virtuel ou
réel dans la forêt ramène le lecteur à la ville talmudique du IIIe  siècle
alléguée par le Fonds, puis saute un millénaire entier de villages et de
communautés palestiniennes. Pour finir, il se concentre sur les trois
dernières années de la période du Mandat, lors desquelles, dans ces lieux
discrets, les organisations clandestines juives, s’efforçant d’échapper à la
vigilance britannique, entraînaient leurs soldats et cachaient les armes
qu’elles accumulaient.



Le parc de Ramat Menashe

Au sud de Birya s’étend le parc de Ramat Menashe. Il recouvre les ruines
de Lajoun, Mansi, Kafrin, Buteimat, Hubeiza, Daliyat al-Rawha, Sabbarin,
Bureika, Sindiyana et Umm al-Zinat. Celles du village détruit de Daliyat al-
Rawha se trouvent exactement au centre du parc, sous le kibboutz Ramat
Menashe du mouvement socialiste Hachomer Hatzaïr. Les vestiges des
maisons dynamitées397 de l’un des villages, Kafrin, sont encore visibles. Le
site Internet du FNJ souligne l’harmonieuse union de la nature et de
l’habitat humain dans la forêt, en nous disant qu’elle contient «  six
villages ». Il emploie un mot hébreu tout à fait atypique, kfar, « village »,
pour désigner les kibboutzim dans le parc, et non les six villages sous le
parc –  tour de passe-passe linguistique qui renforce le palimpseste
métaphorique à l’œuvre ici    : l’effacement de l’histoire d’un peuple pour
écrire, par-dessus, celle d’un autre peuple398.

Pour citer le texte en ligne du FNJ, la beauté et l’attrait de ce site sont
« sans équivalent ». L’une des principales raisons en est la campagne elle-
même, avec ses boustans et ses ruines du « passé », mais il y a derrière tout
cela un grand dessein qui vise à maintenir les contours du décor naturel. Ici
aussi, la nature doit son «  attrait particulier  » aux villages palestiniens
détruits que recouvre le parc. Le parcours virtuel ou réel du FNJ guide
aimablement le visiteur d’un lieu recommandé à un autre, et tous portent
des noms arabes    : ce sont les noms des villages détruits, mais ils sont
présentés ici comme des lieux-dits, des sites naturels ou géographiques qui
ne trahissent aucune présence humaine antérieure. Si l’on peut passer aussi
facilement d’un point à l’autre, signale le FNJ, c’est grâce à un réseau de
routes qui ont été pavées pendant la « période britannique ». Pourquoi les
Britanniques se sont-ils donné la peine de paver des routes ici ? Pour mieux
relier (donc contrôler) des villages existants, bien sûr, mais on ne peut tirer
du texte cette réalité que très difficilement, voire pas du tout.

Mais ce système d’effacement ne pourra jamais être infaillible. Le texte
en ligne du FNJ, par exemple, nous donne une information qu’on ne
trouvera pas sur les panneaux qui ponctuent les chemins forestiers. Parmi
les nombreuses ruines éparses en ces lieux, c’est «  Ein ha-Kfar  », le
«  ruisseau du village  », qui est recommandé comme «  l’endroit le plus
calme du site ». Souvent, le « ruisseau du village » était au cœur du village,



près de sa place principale, comme ici à Kafrin. Aujourd’hui, non
seulement ces ruines apportent la «  paix de l’esprit  », mais elles servent
aussi de halte aux bœufs du kibboutz voisin, Mishmar Ha-Emek, quand ils
descendent vers les prairies.

Les vertes montagnes de Jérusalem

Les deux derniers exemples viennent de la région de Jérusalem. Les
pentes occidentales de la ville sont recouvertes par la «  forêt de
Jérusalem ». C’est encore une idée de Yossef Weitz  : en 1956, il s’est plaint
au maire de Jérusalem du paysage désolé qu’offraient les montagnes à
l’ouest de la ville. Huit ans plus tôt, évidemment, on y voyait les maisons et
les champs cultivés de villages palestiniens pleins de vie. En 1967, les
efforts de Weitz ont fini par porter leurs fruits. Le FNJ a décidé de planter
sur 4 500 dounoums un million d’arbres, qui, comme dit son site Internet,
« encerclent Jérusalem d’une ceinture verte ». À l’un de ses angles sud, la
forêt atteint le village en ruine d’Aïn Karim et recouvre le village détruit de
Beit Mazmil. Dans son ultime avancée vers l’ouest, elle s’étend sur les
terres et les maisons du village détruit de Beit Horish, dont la population a
été expulsée tardivement, en 1949. Et la forêt recouvre ensuite Deir Yassin,
Zuba, Sataf, Jura et Beit Umm al-Meis.

Le texte en ligne du FNJ promet ici à ses visiteurs des sites uniques et des
expériences inédites dans une forêt dont les vestiges historiques « attestent
une intense activité agricole ». Plus spécifiquement, il attire l’attention sur
les nombreuses terrasses que l’on voit sculptées le long des pentes
occidentales ; comme dans tous les autres sites, ces terrasses sont toujours
«  antiques  » –  même quand elles ont été aménagées par des villageois
palestiniens il y a moins de deux ou trois générations.

Le dernier lieu géographique est le village palestinien détruit de Sataf, qui
se trouve dans l’un des plus beaux sites, haut perché dans les montagnes de
Jérusalem. Le principal attrait de l’endroit, selon les explications du FNJ sur
Internet, est d’offrir une reconstitution de l’agriculture «  antique  » (en
hébreu, kadoum) –  l’adjectif «  antique  » s’applique à tous les détails du
site    : les chemins sont «  antiques  », les escaliers sont «  antiques  », etc.
Sataf, en réalité, était un village palestinien dont la population a été
expulsée et qui a été presque entièrement détruit en 1948. Pour le FNJ, ses



vestiges sont une curiosité de plus que rencontrent les visiteurs lors des
stimulants parcours de promenade qu’il a aménagés pour eux dans ce « site
antique  ». La conjonction en ces lieux des terrasses palestiniennes et de
quatre ou cinq bâtiments palestiniens restés presque intacts a inspiré au FNJ
l’invention d’un nouveau concept, le « boustanof » (« boustan » plus nof, le
mot hébreu qui signifie panorama  – l’équivalent serait un mot comme
« boustanorama », ou « point de vue-verger »). Ce concept est tout à fait
propre au FNJ.

Ces boustans surplombent des paysages délicieux et sont très prisés par
les jeunes techniciens et intellectuels de Jérusalem    : ils viennent ici faire
l’expérience des méthodes « antiques » d’agriculture, sur des lopins de terre
qui peuvent même donner des fruits et des légumes « bibliques ». Il va sans
dire que ces méthodes « antiques » sont loin d’être « bibliques »  : elles sont
palestiniennes, comme les lopins, les boustans et le site lui-même.

À  Sataf, le FNJ promet à ses visiteurs les plus aventureux un «  jardin
secret » et un «  ruisseau fugace », deux joyaux à découvrir au milieu des
terrasses « attestant un habitat humain d’il y a six mille ans, dont l’apogée a
été l’époque du Second Temple ». Ce n’est pas exactement de cette façon
que ces terrasses étaient présentées en 1949, quand des immigrants juifs
venus de pays arabes ont été envoyés repeupler le village palestinien et
occuper les maisons restées debout. C’est seulement lorsque ces nouveaux
habitants se sont révélés ingérables que le FNJ a décidé de transformer le
village en site touristique.

À l’époque, en 1949, le Comité de nomination d’Israël avait cherché un
précédent biblique pour cet endroit, mais sans réussir à trouver le moindre
lien avec des sources juives. Ses membres ont alors eu l’idée d’associer les
vignes entourant le village à celles dont parlent les Psaumes et le Cantique
des cantiques. Ils ont même imaginé pour le site un nom conforme à leur
fiction, «  Bikoura  » –  primeur de l’été  –, mais ils y ont renoncé, car les
Israéliens s’étaient déjà habitués au nom « Sataf ».

Le récit que développe le FNJ sur son site Internet et les informations
qu’il donne sur les panneaux d’affichage des parcs sont aussi largement
accessibles ailleurs. Il y a toujours eu en Israël une littérature florissante au
service du tourisme intérieur, où la conscience écologique, l’idéologie
sioniste et l’effacement du passé font souvent bon ménage. Les
encyclopédies, guides touristiques et albums créés à cette fin semblent



même devenir toujours plus populaires, et ils sont plus demandés
aujourd’hui que jamais. C’est ainsi que le FNJ « écologise » les crimes de
1948 pour qu’Israël puisse raconter un récit et en effacer un autre. Comme
l’a dit dans son style vigoureux Walid Khalidi  : « C’est un lieu commun de
l’historiographie que ceux qui gagnent une guerre ont à la fois le butin et la
version des événements399. »

En dépit de cette peinture fraîche délibérément vaporisée sur l’histoire, le
sort des villages ensevelis sous les parcs de loisirs d’Israël est intimement
lié à l’avenir des familles palestiniennes qui les habitaient autrefois, et qui
aujourd’hui, près de soixante ans plus tard, vivent encore dans des camps de
réfugiés et de lointaines communautés diasporiques. La solution du
problème des réfugiés reste la clé de tout règlement juste et durable du
conflit en Palestine    : depuis près de soixante ans, les Palestiniens restent
fermes, en tant que nation, dans leur exigence de faire reconnaître leurs
droits légaux, et par-dessus tout leur droit au retour, que les Nations unies
leur avaient initialement garanti en 1948. Ils affrontent toujours une
politique israélienne officielle de négation, d’opposition à leur rapatriement,
qui semble n’avoir fait que se durcir pendant la même période.

Deux facteurs ont réussi jusqu’ici à ôter à une solution équitable du
conflit en Palestine toute chance de prendre racine  : l’idéologie sioniste de
suprématie ethnique et le « processus de paix ». La première est à l’origine
de la négation persistante de la Nakba par Israël, le second illustre l’absence
d’une volonté internationale d’apporter la justice à la région. Ces deux
obstacles perpétuent le problème des réfugiés et barrent la route à
l’émergence d’une paix juste et complète dans le pays.
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La négation de la Nakba et le « processus de paix »
L’Assemblée générale [des Nations unies]  :

Décide qu’il y a lieu de permettre aux réfugiés qui le désirent de rentrer dans leurs foyers le plus tôt possible et de vivre en paix
avec leurs voisins, et que des indemnités doivent être payées à titre de compensation pour les biens de ceux qui décident de ne pas
rentrer dans leurs foyers et pour tout bien perdu ou endommagé lorsque, en vertu des principes du droit international ou en équité,

cette perte ou ce dommage doit être réparé par les gouvernements ou autorités responsables.
Résolution 194 (III) de l’Assemblée générale de l’ONU, 11 décembre 1948.

Le gouvernement des États-Unis soutient le retour des réfugiés, la démocratisation et la protection des droits de l’homme dans
l’ensemble du pays*1.

Département d’État des États-Unis, bureau de la Démocratie, des Droits de l’homme et du Travail, 2003.

Tandis que les Palestiniens qu’Israël n’avait pas expulsés du pays étaient
soumis à l’administration militaire mise en place en octobre  1948, et que
ceux qui se trouvaient en Cisjordanie et dans la bande de Gaza vivaient
désormais sous occupation arabe étrangère, le reste du peuple palestinien
s’était dispersé dans les pays arabes voisins, où il avait trouvé refuge dans
des camps de fortune, sous des tentes fournies par les organisations d’aide
internationale.

Au milieu de l’année 1949, les Nations unies ont tenté d’agir pour faire
face aux fruits amers de leur plan de paix de 1947. L’une de leurs premières
décisions malencontreuses a été, au lieu de faire intervenir l’Organisation
internationale pour les réfugiés (OIR), de créer une agence spéciale pour les
réfugiés palestiniens. Derrière cette décision de tenir l’OIR à l’écart de
l’affaire, il y avait Israël et les organisations juives sionistes à l’étranger.
C’était l’OIR qui avait aidé les réfugiés juifs d’Europe après la Seconde
Guerre mondiale, et les organisations sionistes tenaient absolument à
empêcher quiconque de faire le moindre lien, ou même la comparaison,



entre les deux cas. De plus, l’OIR recommandait toujours, comme première
option à laquelle les réfugiés avaient droit, le rapatriement.

C’est ainsi qu’est né, en 1950, l’Office de secours et de travaux des
Nations unies pour les réfugiés de Palestine (UNRWA). L’UNRWA n’avait
pas à œuvrer pour le retour des réfugiés, décidé par la résolution  194 de
l’Assemblée générale de l’ONU le 11  décembre 1948. On l’avait
simplement créé pour procurer des emplois et des allocations au million de
réfugiés palestiniens, ou à peu près, qui avaient fini dans les camps. On
l’avait chargé aussi de leur bâtir des camps plus permanents, d’y construire
des écoles, d’y ouvrir des centres de soins médicaux. Autrement dit, la
raison d’être de l’UNRWA était, globalement, de répondre aux soucis
quotidiens des réfugiés.

Dans ces conditions, le nationalisme palestinien n’allait pas tarder à
refaire surface. Son objectif central était le droit au retour, mais il aspirait
aussi à remplacer l’UNRWA dans la gestion de l’éducation, et même des
services sociaux et médicaux. Inspiré par la volonté des Palestiniens
d’essayer de prendre leur destin en main, ce nationalisme naissant leur
rendit un objectif et le sens de leur identité après l’exil et la destruction
qu’ils avaient subis en 1948. Ces sentiments nationaux allaient s’incarner en
1968 dans l’OLP (Organisation de libération de la Palestine), dont les
dirigeants étaient issus des réfugiés et dont l’idéologie s’ancrait dans une
exigence  : redresser, moralement et matériellement, les torts faits par Israël
au peuple palestinien en 1948400.

L’OLP, ou toute autre organisation voulant défendre la cause
palestinienne, devait affronter deux formes de négation. La première était la
négation opérée par les médiateurs internationaux    : dans tous les projets
d’accords de paix, ils ne cessaient de marginaliser, voire d’éliminer
totalement, la cause et les préoccupations des Palestiniens. La seconde était
le refus catégorique des Israéliens de reconnaître la Nakba, leur opposition
absolue à ce qu’ils soient tenus pour responsables, juridiquement et
moralement, du nettoyage ethnique qu’ils avaient commis en 1948.

Les problèmes de la Nakba et des réfugiés ont été constamment exclus de
l’ordre du jour de la paix. Pour le comprendre, nous devons mesurer toute la
force que conserve aujourd’hui en Israël la négation des crimes commis en
1948, et associer ce phénomène à l’existence d’une véritable peur, d’une



part, et d’une forme bien ancrée de racisme antiarabe, de l’autre, toutes
deux massivement manipulées.

*1  Il s’agit de la Bosnie-Herzégovine.



Premières tentatives de paix

Malgré le fiasco de 1948, l’ONU semble avoir encore fait preuve d’une
certaine énergie dans les deux premières années après la Nakba pour
essayer de régler la question de la Palestine. Nous la voyons lancer une
série d’efforts diplomatiques grâce auxquels elle espérait ramener la paix
dans le pays. Leur point culminant a été une conférence de la paix à
Lausanne, en Suisse, au printemps  1949. La conférence de Lausanne,
fondée sur la résolution 194 des Nations unies, s’est concentrée sur un appel
au droit au retour des réfugiés. Pour l’organisme de médiation de l’ONU, la
Commission de conciliation sur la Palestine (CCP), la paix reposait sur le
retour inconditionnel des réfugiés palestiniens, et sur une solution à deux
États qui divisait le pays à égalité entre les deux camps et internationalisait
Jérusalem.

Toutes les parties intéressées acceptaient cette approche globale    : les
États-Unis, l’ONU, le monde arabe, les Palestiniens et le ministre des
Affaires étrangères d’Israël, Moshe Sharett. Mais l’entreprise a été
délibérément torpillée par le Premier ministre israélien, David Ben Gourion,
et par le roi Abdallah de Jordanie, qui avaient décidé de se partager entre
eux ce qui restait de la Palestine. Une année électorale en Amérique et le
début de la guerre froide en Europe ont permis aux deux hommes de
l’emporter, et de faire en sorte que les chances de la paix soient
promptement réenterrées. Ils ont ainsi gâché l’unique tentative que nous
trouvons dans l’histoire du conflit pour traiter le problème de façon
exhaustive en vue d’instaurer une paix authentique en Palestine/Israël.

Vers la Pax Americana

Après l’échec de Lausanne, les efforts de paix se sont vite anémiés    :
pendant près de deux décennies, de 1948 à 1967, ce fut vraiment le calme
plat. C’est seulement après la guerre de juin  1967 que le monde s’est à
nouveau intéressé aux malheurs de la région. Ou a paru le faire. La guerre
de juin s’est terminée par le contrôle total d’Israël sur l’ensemble de
l’ancienne Palestine du Mandat. Les efforts de paix ont commencé aussitôt
après la guerre éclair, rapide mais dévastatrice, d’Israël, et se sont d’abord



révélés plus ouverts et intensifs que ceux de Lausanne. Les délégations
britannique, française et russe à l’ONU ont pris rapidement des initiatives ;
cependant, très vite, les Américains ont pris les rênes, les États-Unis ayant
réussi à exclure les Russes de tout ce qui touchait au Moyen-Orient.

L’effort américain reposait entièrement sur le rapport de forces existant,
dans lequel Washington voyait le grand boulevard par où explorer les
solutions possibles. Au sein de ce rapport de forces, la supériorité d’Israël
après 1948 et plus encore après la guerre de juin 1967 était incontestable,
donc tout ce que les Israéliens avançaient en matière de propositions de
paix servait invariablement de base à la Pax Americana qui s’instaurait
désormais au Moyen-Orient. Cela revenait à laisser au « camp de la paix »
israélien le soin de produire la sagesse « commune » sur laquelle on allait
fonder les phases suivantes et définir les lignes directrices d’un règlement.
Toutes les futures propositions de paix allaient donc satisfaire les exigences
de ce camp, qui semblait défendre la version la plus modérée de la position
d’Israël sur la paix en Palestine.

Après 1967, Israël a élaboré de nouvelles lignes directrices  : elles tiraient
profit de la réalité géopolitique inédite qu’avait créée sa guerre de juin, mais
elles reflétaient aussi le clivage intérieur qui était apparu dans le pays à la
suite de ce que le ministère israélien des Relations publiques avait vite
nommé la «  guerre des Six-Jours  » (lui donnant ainsi à dessein des
connotations bibliques)    : le débat entre la droite, les tenants du Grand
Israël, et la gauche, le mouvement La Paix maintenant. Les premiers étaient
appelés les «  libérateurs  »    : les territoires palestiniens qu’Israël avait
occupés en 1967 constituaient à leurs yeux le « cœur reconquis » de l’État
juif. Les seconds étaient surnommés les « administrateurs »  : ces Israéliens
voulaient garder en dépôt les territoires palestiniens occupés pour s’en
servir comme monnaie d’échange dans de futures négociations de paix.
Quand le camp du Grand Israël commença à fonder des implantations
juives dans les Territoires occupés, le camp de la paix « administrateur » ne
vit apparemment aucun problème dans la construction de ces colonies au
sein de zones particulières qui devinrent immédiatement non négociables
pour la paix, à savoir la région du grand Jérusalem et certains blocs de
colonies proches de la frontière de 1967. Les territoires que le camp de la
paix offrait au départ comme monnaie d’échange se sont peu à peu rétrécis
à partir de 1967, puisque, au fil des ans, la construction de colonies



israéliennes progressait par petits ajouts successifs dans les zones
consensuelles de « libération ».

Dès l’instant où l’appareil américain chargé de définir la politique des
États-Unis en Palestine a avalisé ces lignes directrices, elles ont été
présentées comme des « concessions », des « initiatives raisonnables », des
«  positions flexibles  » d’Israël. C’était la première composante d’un
mouvement en tenailles qui visait à éliminer entièrement le point de vue
palestinien –  de quelque nature et inclination qu’il pût être. La seconde
consistait à présenter ce point de vue à l’Occident comme «  terroriste,
déraisonnable et intransigeant ».



1948 exclu du processus de paix

La première des trois lignes directrices d’Israël –  ce sont plutôt des
axiomes  – disait que l’origine du conflit israélo-palestinien se situait en
1967, et que pour le résoudre il suffisait d’un accord qui déterminerait le
statut futur de la Cisjordanie et de la bande de Gaza. Autrement dit, puisque
ces territoires ne représentaient que 22  % de la Palestine, Israël réduisait
d’un seul coup toute solution de paix à une petite partie seulement du pays
qu’habitaient au départ les Palestiniens. Et ce n’était pas tout  : il exigeait –
  et exige toujours aujourd’hui – de nouveaux compromis territoriaux, soit
dans le cadre de l’approche pragmatique qui a les faveurs des États-Unis,
soit en fonction de la carte sur laquelle se sont mis d’accord les deux camps
politiques en Israël.

Le second axiome d’Israël dit que tout ce qui est visible dans ces régions
– la Cisjordanie et la bande de Gaza – peut encore être divisé, et que cette
divisibilité est l’une des clés de la paix. Du point de vue d’Israël, cette
division du visible porte non seulement sur le territoire mais aussi sur la
population et les ressources naturelles.

Le troisième axiome israélien pose que rien de ce qui s’est passé avant
1967, y compris la Nakba et le nettoyage ethnique, ne sera jamais
négociable. Ici, les conséquences sont claires. Cela exclut totalement le
problème des réfugiés de l’ordre du jour de la paix, et marginalise leur droit
au retour, puisque engager une discussion à ce sujet est impossible. Ce
dernier axiome achève de mettre un signe «  égale  » entre fin de
l’occupation israélienne et fin du conflit, et il découle naturellement des
deux premiers. Pour les Palestiniens, bien sûr, le cœur du sujet est 1948, et
c’est seulement en redressant les torts qui ont été faits à cette date que l’on
peut mettre fin au conflit dans la région.

Pour concrétiser ces lignes directrices axiomatiques qui mettaient si
clairement hors jeu les Palestiniens, Israël avait besoin de trouver un
partenaire potentiel. Des propositions ont été faites à cette fin au roi
Hussein de Jordanie, à travers l’habile médiation du secrétaire d’État
américain de l’époque, Henry Kissinger    : « Le camp de la paix israélien,
dirigé par le Parti travailliste, considère les Palestiniens comme inexistants
et préfère partager les territoires qu’Israël a occupés en 1967 avec les



Jordaniens.  » Mais le roi de Jordanie a jugé insuffisante la part qu’on lui
réservait. Comme son grand-père, le roi Hussein convoitait l’ensemble de
cette région, y compris Jérusalem-Est et ses sanctuaires musulmans.

Cette option, dite «  jordanienne  », a été soutenue par les Américains
jusqu’en 1987  : cette année-là, en décembre, a éclaté la première Intifada,
soulèvement populaire palestinien contre l’oppression et l’occupation
israéliennes. Si, dans la période précédente, la voie jordanienne n’avait rien
donné, c’était à cause d’un manque de générosité israélien, même si, dans
les dernières années, d’autres facteurs ont également joué, comme
l’ambivalence du roi Hussein et son inaptitude à négocier au nom des
Palestiniens alors que l’OLP jouissait de la légitimité panarabe et mondiale.

Le président égyptien Anouar el-Sadate, dans son initiative de paix de
1977, suggéra une voie semblable au Premier ministre de droite Menahem
Begin (au pouvoir en Israël de 1977 à 1982). L’idée était d’autoriser Israël à
garder le contrôle sur les territoires palestiniens qu’il occupait, mais
d’octroyer aux Palestiniens qui y vivaient l’autonomie interne.  Dans son
essence, ce plan était une autre version de la partition    : Israël posséderait
directement 80  % de la Palestine et contrôlerait indirectement les 20  %
restants.

En 1987, le premier soulèvement palestinien élimina totalement l’« option
d’autonomie » et conduisit la Jordanie à se retirer du jeu    : elle renonça à
être l’interlocuteur dans de futures négociations. Ces événements eurent
pour résultat que le camp de la paix israélien se résolut à accepter les
Palestiniens comme partenaires d’un futur règlement. Au départ, Israël
essaya, toujours avec l’aide des Américains, de négocier la paix avec les
dirigeants palestiniens des Territoires occupés, qui furent autorisés à
prendre part, en tant que délégation officielle, à la conférence de la paix de
Madrid en 1991. Cette conférence était la récompense que l’administration
américaine avait décidé d’accorder aux États arabes pour avoir soutenu
l’intervention militaire de Washington contre l’Irak pendant la première
guerre du Golfe. Ouvertement paralysée par Israël, elle n’aboutit à rien.

Les axiomes israéliens de la «  paix  » ont été reformulés sous Yitzhak
Rabin. C’était le même Yitzhak Rabin qui, jeune officier, avait pris une part
active au nettoyage de 1948, mais il avait été élu Premier ministre sur un
programme qui promettait la reprise de l’effort de paix. Sa mort –  il a été
assassiné par un membre de son propre peuple le 4 novembre 1995 – est



survenue trop tôt pour que quiconque puisse dire jusqu’à quel point il avait
vraiment changé par rapport à ce qu’il était en 1948. En 1987 encore, en
qualité de ministre de la Défense, il avait ordonné à ses troupes de briser les
os des Palestiniens qui affrontaient ses chars d’assaut avec des pierres
pendant la première Intifada. En tant que Premier ministre, il avait déporté
des centaines de Palestiniens avant l’accord d’Oslo, et il avait insisté pour
que soit signé l’accord Oslo  B de 1994, qui, de fait, mettait en cage les
Palestiniens de Cisjordanie dans plusieurs bantoustans.

Au centre des efforts de paix de Rabin, il y avait les accords d’Oslo, qui
ont commencé à fonctionner en septembre  1993. Une fois de plus, ce
processus reposait sur un concept sioniste    : la Nakba était totalement
absente. Les architectes de la formule d’Oslo étaient des intellectuels
israéliens qui, bien sûr, appartenaient au « camp de la paix » et qui, depuis
1967, n’avaient cessé de jouer un rôle important dans la vie publique du
pays. Organisés dans un mouvement extraparlementaire, La Paix
maintenant, ils avaient à leur côté plusieurs partis politiques. Mais La Paix
maintenant avait toujours esquivé le problème de 1948 et marginalisé la
question des réfugiés. Quand ils ont fait de même en 1993, ils ont paru
trouver en Yasser Arafat un partenaire palestinien pour une paix enterrant
1948 et ses victimes. Les faux espoirs qu’Israël a suscités avec Oslo allaient
avoir de sinistres conséquences pour le peuple palestinien, d’autant plus
qu’Arafat est tombé dans le piège qu’Oslo lui tendait.

Le résultat a été un cercle vicieux de violence. Les réactions
palestiniennes de désespoir face à l’oppression israélienne, sous forme
d’attentats suicides contre l’armée et les civils, provoquaient des
représailles israéliennes encore plus dures, et celles-ci poussaient davantage
de jeunes Palestiniens –  dont beaucoup appartenaient à des familles de
réfugiés de 1948 – à rejoindre les organisations de guérilla qui préconisaient
les attentats suicides en affirmant que c’était le seul moyen qui restait de
libérer les Territoires occupés. Un électorat israélien facilement effrayé
remit au pouvoir un cabinet de droite, dont la politique ne différa guère, en
définitive, de celle du gouvernement d’«  Oslo  » qui l’avait précédé.
Netanyahou (1996-1999) ayant échoué à tous les points de vue, le Parti
travailliste revint aux commandes en 1999, et avec lui le «  camp de la
paix », dirigé cette fois par Ehoud Barak. Quand, un an plus tard, Barak se
trouva menacé de défaite électorale pour avoir été par trop ambitieux dans



pratiquement tous les domaines de l’action gouvernementale, la paix avec
les Palestiniens lui parut le seul moyen de sauver son avenir politique.



Le droit au retour

Ce qui, pour Barak, n’était rien de plus qu’un coup tactique destiné à
sauver sa peau a été perçu –  à tort  – par les Palestiniens comme le
couronnement des négociations d’Oslo. Quand le président Clinton a invité
le Premier ministre Barak et le président Arafat à un sommet à Camp David
pendant l’été 2000, les Palestiniens s’y sont rendus en s’attendant à
d’authentiques négociations sur la fin du conflit. Cette promesse était
effectivement inhérente à la logique d’Oslo    : le document initial de
septembre 1993 promettait à la direction palestinienne que, si elle acceptait
une période d’attente de cinq à dix ans (pendant laquelle Israël se retirerait
partiellement des Territoires occupés), les aspects fondamentaux du conflit
tels qu’elle les voyait seraient sur la table dans la phase finale de nouvelles
négociations de paix. Cette phase finale, pensaient les dirigeants
palestiniens, était à présent arrivée ; le moment était donc venu de discuter
des « trois points fondamentaux du conflit »  : le droit au retour, Jérusalem
et l’avenir des implantations israéliennes.

Une OLP fragmentée –  et qui avait perdu le soutien de tous ceux qui
avaient vu clair sur Oslo, dont les mouvements islamistes radicaux apparus
vers la fin des années  1980  – devait imaginer un contre-plan de paix.
Tragiquement, elle s’est sentie incapable de le faire elle-même, et elle est
allée chercher conseil dans le plus invraisemblable des lieux    : l’Adam
Smith Institute de Londres. Guidés par cet institut, des négociateurs
palestiniens naïfs ont mis en tête de leur ordre du jour la Nakba et la
responsabilité d’Israël dans ces événements.

C’était, de toute évidence, totalement en décalage avec la tonalité du
processus de paix américain    : seul Israël était autorisé à fixer l’ordre du
jour de la paix, même pour le règlement permanent. Et seul le plan
israélien, soutenu sans réserve par les Américains, fut sur la table à Camp
David. Israël offrait de se retirer de certaines régions de Cisjordanie et de la
bande de Gaza, et de laisser ainsi aux Palestiniens environ 15  % de la
Palestine initiale. Mais ces 15  % seraient constitués de cantons séparés,
coupés par des autoroutes, des blocs de colonies, des camps militaires et des
murs israéliens.



Point crucial  : le plan israélien excluait Jérusalem. Il n’y aurait jamais de
capitale palestinienne à Jérusalem. Et il n’y aurait pas de solution au
problème des réfugiés. Autrement dit, la façon dont le projet définissait le
futur État palestinien était une distorsion complète des concepts d’État et
d’indépendance tels que nous les comprenons depuis la Seconde Guerre
mondiale, et tels que l’État juif, avec le soutien de la communauté
internationale, les avait revendiqués pour lui-même en 1948. Même un
Arafat bien fragilisé – qui jusque-là avait paru se contenter des salata (les
avantages annexes du pouvoir) dont il jouissait, à défaut de la sulta (le vrai
pouvoir), qu’il n’avait jamais eue – vit que le diktat israélien vidait de leur
contenu toutes les revendications palestiniennes, et il refusa de signer.

Depuis près de quatre décennies, Arafat incarnait un mouvement national
dont le but premier était d’obtenir une reconnaissance juridique et morale
du nettoyage ethnique qu’Israël avait perpétré en 1948. Les idées sur la
façon d’y parvenir ont changé au fil du temps, la stratégie aussi, et bien sûr
la tactique, mais l’objectif général est resté le même, d’autant plus que le
droit au retour des réfugiés avait déjà été reconnu au niveau international en
1948 par la résolution 194 des Nations unies. Signer l’accord proposé à
Camp David en 2000 aurait été trahir les acquis, si rares, des Palestiniens.
Arafat refusa et il en fut immédiatement puni par les Américains et les
Israéliens, qui allaient vite le présenter comme un va-t-en-guerre.

Cette humiliation, aggravée par la visite provocatrice d’Ariel Sharon au
Haram al-Sharif de Jérusalem en septembre  2000, déclencha la seconde
Intifada. Comme la première, ce fut au départ une protestation populaire
non militarisée. Mais le déchaînement de violence mortelle par lequel Israël
a décidé de réagir a provoqué une escalade, et l’Intifada est devenue un
conflit armé, une mini-guerre extrêmement déséquilibrée qui fait encore
rage. Le monde regarde la puissance militaire la plus forte de la région,
avec ses hélicoptères Apache, ses chars et ses bulldozers, attaquer une
population sans armes et sans défense, des civils et des réfugiés misérables,
parmi lesquels de petits groupes de miliciens mal armés tentent d’opposer
une résistance courageuse mais inefficace.

Dans le livre de Baroud Searching Jenin, il y a des récits de témoins
oculaires sur l’invasion du camp de réfugiés de Djénine par les forces
israéliennes du 3 au 15 avril 2002 et sur le massacre qu’elles y ont commis
– témoignages explosifs sur la lâcheté de la communauté internationale, la



dureté d’Israël et le courage des réfugiés palestiniens401. Rafidia al-Jamal
est une mère de cinq enfants, âgée de trente-cinq ans  ; sa sœur Fadwa en
avait vingt-sept quand elle a été tuée  :

Lorsque l’armée est entrée, les soldats ont occupé les toits des bâtiments les plus élevés et se
sont mis en position en haut des mosquées. Ma sœur était infirmière. Elle avait été affectée à l’un
des hôpitaux de campagne que l’on créait dans toutes les zones envahies.

Vers quatre heures du matin, nous avons entendu exploser un obus. Ma sœur était censée se
rendre immédiatement à l’hôpital, pour aider à soigner les blessés. C’est pourquoi elle est sortie
de la maison – d’autant plus que nous avions entendu des gens hurler au secours. Ma sœur portait
son uniforme blanc et j’étais encore en chemise de nuit. J’ai mis un foulard sur la tête et je suis
sortie l’accompagner pour traverser la rue. Avant de la quitter, je lui ai demandé de se laver pour
la prière. Elle avait une telle foi, en particulier dans ces moments-là  ! Quand l’obus est tombé,
nous n’avons pas eu peur, nous savions simplement qu’il y avait des gens à secourir.

Quand nous sommes sorties, quelques voisins étaient dehors aussi. Nous leur avons demandé
qui était blessé. Tandis que nous parlions avec eux, des balles israéliennes ont commencé à
pleuvoir sur nous. J’ai été blessée à l’épaule gauche. Les soldats israéliens étaient en position en
haut de la mosquée, et c’est de cette direction qu’étaient venues les balles. J’ai dit à ma sœur
Fadwa que j’étais blessée. Nous étions debout sous un réverbère, on voyait donc parfaitement, à
nos vêtements, qui nous étions. Mais, comme elle essayait de m’aider, sa tête est tombée sur moi.
Elle a été criblée de balles. Fadwa s’est effondrée sur ma jambe et je me suis retrouvée couchée
par terre. La balle m’a cassé la jambe. Comme sa tête reposait sur moi, je lui ai dit  : « Fais tes
prières », car je savais qu’elle allait mourir. Je ne m’attendais pas à ce qu’elle meure si vite – elle
n’a pas pu finir ses prières402.

Le 20 avril, le Conseil de sécurité des Nations unies se prononça, par la
résolution 1405, en faveur de l’envoi d’une commission d’enquête dans le
camp de Djénine. Le gouvernement israélien refusant de coopérer, le
secrétaire général de l’ONU, Kofi Annan, décida d’abandonner l’idée.

Pour les Palestiniens, l’épisode de Camp David n’a eu qu’un seul résultat
positif  : leur direction a réussi, pour un bref instant au moins, à attirer sur la
catastrophe de 1948 l’attention d’un public local, régional et, dans une
certaine mesure, mondial. Pas seulement en Israël, mais aussi aux États-
Unis et en Europe, il était nécessaire de rappeler à ceux qui s’intéressaient
vraiment à la question palestinienne qu’elle ne portait pas uniquement sur
l’avenir des Territoires occupés, et qu’au cœur du conflit il y avait les
réfugiés, «  nettoyés  » de Palestine par Israël en 1948. Cette tâche était
devenue encore plus redoutable après Oslo, puisque ce problème avait alors
paru évacué, avec l’accord d’une diplomatie et d’une stratégie
palestiniennes mal pensées.



De fait, la Nakba avait été si efficacement exclue de l’ordre du jour du
processus de paix que, lorsqu’elle réapparut soudain à Camp David, les
Israéliens eurent l’impression de voir une boîte de Pandore s’ouvrir devant
eux. La pire crainte de leurs négociateurs était que la responsabilité d’Israël
dans la catastrophe de 1948 devienne une question négociable. Il va sans
dire que ce «  danger  » fut immédiatement contré. Les médias et le
Parlement israélien, la Knesset, ne perdirent pas un instant pour formuler un
consensus unanime  : aucun négociateur israélien ne serait même autorisé à
discuter du droit au retour des réfugiés palestiniens dans les foyers qui
avaient été les leurs avant 1948. La Knesset adopta en hâte une loi à cet
effet403, et Barak s’engagea publiquement à la faire respecter quand il
monta dans l’avion qui l’emmenait à Camp David.

Derrière ces mesures draconiennes de l’État israélien pour empêcher toute
discussion sur le droit au retour, il y a la peur profonde de tout débat sur
1948, car le « traitement » infligé cette année-là par Israël aux Palestiniens
ne peut que susciter des questions perturbantes sur la légitimité morale de
l’ensemble du projet sioniste. Il est donc crucial pour les Israéliens de
maintenir en place un mécanisme fort de négation, pas seulement pour les
aider à balayer les affirmations contraires des Palestiniens dans le cadre du
processus de paix, mais aussi –  et c’est beaucoup plus important  – pour
étouffer tout débat important sur l’essence et les bases morales du sionisme.

Pour les Israéliens, reconnaître que les Palestiniens ont été victimes d’une
action israélienne est très pénible, pour deux raisons au moins. Puisque
cette forme de reconnaissance revient à regarder en face l’injustice
historique qu’Israël est accusé d’avoir commise – le nettoyage ethnique de
la Palestine en 1948 –, elle remet en cause les mythes fondateurs de l’État
d’Israël, et elle pose quantité de questions éthiques qui ont des implications
incontournables pour l’avenir de l’État.

La reconnaissance des Palestiniens comme victimes éveille des craintes
psychologiques profondément ancrées, parce qu’elle exige des Israéliens
qu’ils interrogent leur façon de voir « ce qui s’est passé » en 1948. Du point
de vue de la plupart d’entre eux –  et c’est ce que l’historiographie
israélienne officielle et populaire continue à leur dire –, Israël, en 1948, a pu
s’établir en tant qu’État-nation indépendant sur une partie de la Palestine du
Mandat parce que les premiers sionistes avaient réussi à «  coloniser une
terre vide » et à « faire fleurir le désert ».



L’inaptitude des Israéliens à reconnaître le choc subi par les Palestiniens
apparaît de façon encore plus nette quand ils sont confrontés à l’histoire de
la Nakba telle que la racontent les Palestiniens dans leur discours national  :
un traumatisme avec lequel ils vivent toujours aujourd’hui. Si leur calvaire
avait été le résultat «  naturel  » et «  normal  » d’un long conflit sanglant,
Israël aurait eu moins peur de laisser l’adversaire « devenir » la victime de
ce conflit    : les deux camps auraient été « victimes des circonstances », et
l’on peut remplacer cette formule par n’importe lequel de ces concepts
amorphes, neutres, qui servent aux êtres humains, en particulier aux
hommes politiques mais aussi aux historiens, à s’absoudre de la
responsabilité morale qu’ils devraient, sans eux, assumer. Mais ce que les
Palestiniens demandent, et qui, pour nombre d’entre eux, est devenu une
condition sine qua non, c’est d’être reconnus comme victimes d’un mal qui
continue, et que leur inflige délibérément Israël. Si les Juifs israéliens le
faisaient, cela reviendrait, naturellement, à miner leur propre statut de
victimes. Cela aurait des implications politiques à l’échelle internationale,
mais aussi –  et peut-être est-ce bien plus important  – des répercussions
morales et existentielles sur leur psyché. Les Juifs israéliens devraient
admettre qu’ils sont devenus le miroir de leur pire cauchemar.

À  Camp David, Israël a eu tort d’avoir peur. Après les attentats du
11 septembre 2001 aux États-Unis et, l’année précédente, l’éclatement de la
seconde Intifada en Palestine, avec les attentats suicides que la terrible
répression israélienne a contribué à provoquer, toute tentative pour ouvrir
courageusement le débat s’est évaporée, presque sans laisser de trace, et les
anciennes pratiques – la négation – ont resurgi de plus belle.

En apparence, le processus de paix a été ranimé en 2003 avec
l’introduction de la Feuille de route, et même une initiative un peu plus
audacieuse, celle de l’accord de Genève. La Feuille de route était le produit
politique du Quartet, instance de médiation autodésignée comprenant les
États-Unis, les Nations unies, l’Union européenne et la Russie. Elle
proposait une marche à suivre pour la paix qui adoptait allégrement la
position consensuelle israélienne telle que l’incarnaient les politiques
d’Ariel Sharon (Premier ministre en 2001-2003, et à nouveau de 2003
jusqu’à sa maladie, qui a mis fin à sa carrière politique, en 2006). En faisant
du retrait israélien de Gaza, en août 2005, un sujet en or pour les médias,
Sharon a réussi à faire croire à l’Occident qu’il était un homme de bonne



volonté. Mais l’armée contrôle toujours Gaza de l’extérieur, même
aujourd’hui (y compris du ciel, puisqu’elle poursuit ses «  assassinats
ciblés  », version israélienne des escadrons de la mort), et elle gardera
probablement un contrôle total sur la Cisjordanie même quand certains
colons et soldats israéliens auront été retirés de certaines régions
cisjordaniennes. Il est également symptomatique que les réfugiés de 1948
ne soient même pas mentionnés dans le programme de paix du Quartet.

L’accord de Genève est, en gros, la meilleure offre que le camp de la paix
juif israélien a été capable de faire au début du XXIe siècle. C’est un projet
élaboré par des gens qui, au moment où ils l’ont présenté, n’étaient plus au
pouvoir, ni dans un camp ni dans l’autre. Il est donc difficile de juger de sa
validité en tant que politique, même si ses auteurs ont lancé leur initiative
en fanfare, avec un gros effort de relations publiques. Le document de
Genève reconnaît le droit au retour des Palestiniens, pourvu qu’ils ne
« retournent » qu’en Cisjordanie et dans la bande de Gaza. Il ne reconnaît
pas le nettoyage ethnique lui-même, mais suggère la possibilité d’une
indemnisation. Toutefois, les territoires qu’il réserve à un «  État
palestinien » contiennent l’une des zones les plus peuplées du monde –  la
bande de Gaza  –, ce qui anéantit d’emblée sa prétention à permettre
concrètement le retour des réfugiés.

Aussi étrange que cela puisse paraître, dans le document de Genève la
partie palestinienne reconnaît Israël en tant qu’État juif, ce qui revient à
soutenir toutes les politiques que ses dirigeants ont suivies dans le passé
pour garder à tout prix une majorité juive – même le nettoyage ethnique.
Les belles âmes de l’accord de Genève soutiennent donc, elles aussi, la
« forteresse Israël », obstacle principal à la paix sur la terre de Palestine.
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La forteresse Israël
Le sens du plan de désengagement [de Gaza] est le gel du processus de paix. Et geler ce processus, c’est empêcher la création d’un

État palestinien et empêcher une discussion sur les réfugiés, les frontières et Jérusalem. De fait, toute la question nommée État
palestinien, avec tout ce qu’elle implique, a été retirée sine die de notre ordre du jour. Le tout avec la bénédiction du président [des

États-Unis] et la ratification des deux chambres du Congrès.
Dov Weissglas, porte-parole d’Ariel Sharon, Ha’aretz, 6 octobre 2004.

Donc, si nous voulons rester en vie, il nous faut tuer, tuer et tuer. Tout le temps, chaque jour. [...] Si nous ne tuons pas, nous
cesserons d’exister. [...] La séparation unilatérale ne garantit pas la « paix » – elle garantit un État juif-sioniste avec une écrasante

majorité de Juifs.
Arnon Soffer, professeur de géographie à l’université d’Haïfa, Israël, The Jerusalem Post, 10 mai 2004.

Le 24  janvier 2006, en pleine nuit, une unité d’élite de la police des
frontières d’Israël s’est emparée d’un village de Palestiniens israéliens,
Jaljuliya. Les soldats ont fait irruption dans les maisons, ont traîné dehors
trente-six femmes et en ont finalement déporté huit. Ces huit femmes ont
reçu l’ordre de regagner leur ancien domicile en Cisjordanie. Certaines
étaient mariées depuis des années à des Palestiniens de Jaljuliya, certaines
étaient enceintes, beaucoup avaient des enfants. Elles ont été abruptement
séparées de leur mari et de leurs fils et filles. Un membre palestinien de la
Knesset a protesté, mais l’intervention policière a été soutenue par le
gouvernement, les tribunaux et les médias. Les soldats ont démontré à la
population israélienne que, lorsque la présence de la minorité palestinienne
menace de passer du stade de «  problème démographique  » à celui de
« danger démographique », l’État juif agit vite et sans merci.

Le raid policier sur Jaljuliya était entièrement «  légal  ». Le 31  juillet
2003, la Knesset avait voté une loi qui, en cas de mariage israélo-



palestinien, interdisait au conjoint palestinien la naturalisation, la résidence
permanente ou même le séjour temporaire. En hébreu, «  Palestinien  »
signifie toujours « Palestinien vivant en Cisjordanie, dans la bande de Gaza
ou dans la diaspora », ce qui le distingue des « Arabes israéliens », comme
si tous n’appartenaient pas à la même nation palestinienne. L’initiateur de la
loi en question était un sioniste libéral, Avraham Poraz, du parti centriste
Shinui, qui la présentait comme une «  mesure défensive  ». Seuls 25 des
120 membres de la Knesset s’y étaient opposés, et Poraz avait alors été très
clair    : les «  Palestiniens  » qui avaient déjà des conjoints «  citoyens
israéliens  » et avaient fondé des familles devraient «  retourner en
Cisjordanie », quelle qu’ait été la durée de leur présence en Israël.

Les élus arabes de la Knesset, avec d’autres Israéliens, ont demandé à la
Cour suprême d’Israël l’annulation de cette nouvelle loi raciste. Quand elle
a rejeté leur recours, leur énergie s’est éteinte404. Le jugement de la Cour
suprême prouvait clairement qu’ils ne  comptaient pas aux yeux des
institutions tant parlementaires que judiciaires d’Israël. Il démontrait aussi,
une fois de plus, que la Cour  suprême préfère soutenir le sionisme plutôt
que la justice. Les Israéliens se plaisent à dire aux Palestiniens qu’ils
devraient être heureux de vivre dans « la seule démocratie » de la région, où
ils ont le droit de vote, mais nul n’a la moindre illusion sur la portée de ce
droit    : il ne leur confère pas la moindre puissance ni influence politique
réelle.



Le « problème démographique »

Le raid sur Jaljuliya et la loi qui l’a motivé contribuent à expliquer
pourquoi la minorité palestinienne d’Israël a été au cœur des récentes
élections israéliennes. De la gauche à la droite, les programmes de tous les
partis sionistes pendant la campagne électorale de 2006 ont mis en avant
des politiques qui, selon eux, pourraient contrer efficacement le « problème
démographique » que la présence palestinienne en Israël pose à l’État. Ariel
Sharon a conclu que la meilleure solution était le retrait de Gaza, tandis que
pour le Parti travailliste le mur de ségrégation constituait le moyen optimal
de garantir que le nombre de Palestiniens sur le territoire d’Israël resterait
limité. Les organisations extraparlementaires, elles aussi –  dont le
Mouvement de l’accord de Genève, La Paix maintenant, le Conseil pour la
paix et la sécurité, le Recensement national d’Ami Ayalon et l’Arc-en-ciel
démocratique oriental (mizrahi) –, avaient toutes leur recette favorite pour
faire face au « problème démographique ».

À part les dix membres des partis palestiniens et deux Juifs ultra-
orthodoxes ashkénazes excentriques, tous les membres du nouveau
Parlement d’Israël ont été envoyés à la Knesset sur la foi de leur promesse
de résoudre une fois pour toutes, par leurs formules magiques respectives,
le «  problème démographique  ». Les stratégies varient, allant d’une
réduction de l’occupation et du contrôle d’Israël sur les Territoires occupés
– pour la plupart d’entre eux, ce retrait israélien ne concerne jamais plus de
50 % des Territoires – à une action plus radicale et de plus grande portée.
Des partis de droite comme Israël Beitenou, le parti ethnique russe
d’Avigdor Lieberman, et les partis religieux plaident ouvertement, par
exemple, pour le «  transfert volontaire  » –  leur euphémisme pour
« nettoyage ethnique » – des Palestiniens vers la Cisjordanie. Autrement dit,
le sionisme cherche à résoudre le problème de la «  balance
démographique  » soit en cédant des territoires (qu’Israël détient
illégalement au regard du droit international), soit en «  réduisant  » la
population « problématique ».

Tout cela n’a rien de nouveau. Dès la fin du XIXe siècle, le sionisme avait
compris que le «  problème de la population  » était l’obstacle majeur à
l’accomplissement de son rêve. Il avait aussi trouvé la solution    : « Nous



devons faire en sorte d’expulser discrètement la population pauvre de
l’autre côté de la frontière, en lui procurant du travail dans les pays voisins
mais en lui refusant tout emploi dans notre propre pays », avait écrit Herzl
dans son journal en 1895405, et David Ben Gourion avait été tout aussi clair
en décembre 1947  : « Il ne peut y avoir d’État juif stable et fort avec une
majorité juive de 60 % seulement406.  » Israël, avait-il alors précisé, allait
devoir faire face à ce «  grave  » problème par «  une nouvelle méthode le
moment venu ».

Le nettoyage ethnique de la Palestine dont Ben Gourion a été l’instigateur
l’année suivante –  sa «  nouvelle méthode  »  – a ramené le nombre de
Palestiniens à moins de 20 % de la population totale du nouvel État juif. En
décembre  2003, Benyamin Netanyahou a recyclé les statistiques
« alarmantes » de Ben Gourion  : « Si les Arabes en Israël constituent 40 %
de la population », a-t-il dit, « c’est la fin de l’État juif. » « Mais 20 % », a-
t-il ajouté, «  c’est aussi un problème. Si les rapports avec ces 20  %
deviennent problématiques, l’État est en droit d’employer des mesures
extrêmes407. » Il n’a pas précisé sa pensée.

Deux fois au cours de sa brève histoire, Israël a gonflé sa population par
deux immigrations juives massives, chacune d’environ un million de
personnes  : en 1949 et à nouveau dans les années 1980. Cela a empêché la
hausse du pourcentage de Palestiniens, qui s’est maintenu à environ 20 %
de la population totale d’Israël quand on ne prend pas en compte les
Territoires occupés. Le nœud du problème est là pour les dirigeants
politiques d’aujourd’hui. Ehoud Olmert, l’actuel Premier ministre, sait que,
si Israël décide de rester dans les Territoires occupés et d’intégrer
officiellement leurs habitants à la population de l’État, dans les quinze ans
les Palestiniens seront plus nombreux que les Juifs. Il a donc opté pour ce
qu’il appelle la hitkansout, mot hébreu qui signifie «  convergence  » ou,
mieux encore, «  rattachement ». Cette politique vise à effectuer de vastes
annexions en Cisjordanie, mais aussi à laisser hors du contrôle israélien
direct plusieurs zones palestiniennes à forte densité démographique.
Autrement dit, la hitkansout, c’est le noyau dur du sionisme sous des dehors
légèrement différents  : prendre le plus de Palestine possible avec le moins
possible de Palestiniens. Cela explique l’itinéraire tortueux, long de
670  kilomètres, suivi par les blocs de béton de huit mètres de haut avec
barbelés et tours de guet bien gardées qui constituent le mur, et pourquoi il



fait plus du double de la «  ligne verte » (la frontière de juin 1967), qui a
315 kilomètres. Mais, même si le gouvernement Olmert réussit et que cette
« consolidation » se concrétise, il y aura malgré tout un gros pourcentage de
Palestiniens sur les 88 % de la Palestine où il prévoit de construire son futur
État juif stable. Combien de citoyens palestiniens exactement, nous n’en
savons rien. Les démographes israéliens proches du centre ou de la gauche
donnent une estimation faible, qui fait percevoir le «  désengagement  »
comme une solution raisonnable408, tandis que leurs collègues de droite ont
tendance à exagérer le chiffre, mais tous semblent bien d’accord sur un
point  : la « balance démographique » ne va pas rester la même, puisque le
taux de natalité des Palestiniens est plus élevé que celui des Juifs. Donc
Olmert pourrait bien en venir assez rapidement à conclure que les retraits,
en définitive, ne sont pas une solution.

Aujourd’hui, la plupart des journalistes, universitaires et hommes
politiques du courant majoritaire en Israël se sont libérés de leurs
inhibitions passées au sujet du «  problème démographique  ». Devant
l’opinion intérieure, nul ne ressent le besoin d’expliquer ce qui est au cœur
de cette question et qui elle concerne. Et à l’étranger, dès l’instant où Israël
a pu persuader l’Occident, après le 11 septembre, de penser les « Arabes »
d’Israël et les Palestiniens des Territoires occupés comme des
«  musulmans  », il est facilement parvenu à faire soutenir sa politique
démographique, et certainement là où cela compte le plus  : au Capitole. Le
2 février 2003, le quotidien populaire Maariv est sorti avec le titre suivant,
typique du nouveau «  climat  »    : «  En Israël, un quart des enfants sont
musulmans ». L’article qui suivait voyait dans cet état de fait la prochaine
« bombe à retardement » d’Israël. L’accroissement naturel de la population
non plus palestinienne mais « musulmane » – 2,4 % par an – n’était plus
présenté comme un problème  : il était devenu un « danger ».

Au cours de la campagne électorale de 2006 pour la Knesset, les experts
ont discuté de la « balance démographique » dans un vocabulaire proche de
celui qu’emploient les populations majoritaires d’Europe et des États-Unis
quand elles débattent de l’immigration et de la meilleure façon d’assimiler
ou de dissuader les migrants. Mais, en Palestine, c’est la communauté
immigrée qui décide de l’avenir du peuple indigène et non le contraire. Le
7 février 1948, nous l’avons vu, arrivé en voiture de Tel-Aviv et ayant pu
constater que les troupes juives avaient déjà vidé de leurs habitants les



premiers villages palestiniens aux abords de Jérusalem-Ouest, Ben Gourion
avait souligné avec jubilation devant un rassemblement de dirigeants
sionistes combien Jérusalem était devenue « hébraïque ».

Cependant, en dépit de la «  persévérance  » sioniste, une importante
communauté de Palestiniens a survécu au nettoyage ethnique. Aujourd’hui,
leurs enfants qui étudient à l’université suivent des cours de science
politique ou de géographie dans lesquels leurs professeurs leur expliquent
toute la gravité du problème de la « balance démographique » pour Israël. À
l’Université hébraïque de Jérusalem, les étudiants palestiniens en droit –
 ceux qui ont eu la chance de faire partie du quota officieux – peuvent très
bien tomber sur le professeur Ruth Gabison, ex-dirigeante de l’Association
pour les droits civiques et candidate à la Cour suprême, qui a récemment
exprimé des idées fortes sur le sujet, dont elle pourrait bien estimer qu’elles
reflètent un large consensus  : « Israël a le droit de contrôler l’accroissement
naturel des Palestiniens », a-t-elle déclaré409.

Hors des campus universitaires, les Palestiniens ne peuvent pas ne pas
comprendre qu’ils sont considérés comme un problème. De la gauche
sioniste à l’extrême droite, on leur fait savoir tous les jours sur les ondes
que la société juive d’Israël aspire à se débarrasser d’eux. Ils s’inquiètent, et
ils ont raison, chaque fois qu’ils entendent qu’eux et leurs familles sont
devenus un « danger ». Quand ils n’étaient encore qu’un « problème », ils
se sentaient peut-être protégés par la façade de démocratie libérale qu’Israël
maintient vis-à-vis du monde extérieur. Mais, une fois désignés
officiellement par l’État comme un « danger », ils savent qu’ils vont être
soumis aux réglementations d’état d’urgence, cet héritage du Mandat
britannique qu’Israël conserve avec satisfaction. On peut dans ce cadre-là
démolir des maisons, fermer des journaux, expulser.

Le droit des réfugiés palestiniens qu’Israël a expulsés en 1948 à revenir
chez eux a été reconnu par l’Assemblée générale de l’ONU en
décembre 1948. Il est ancré dans le droit international et en harmonie avec
toutes les idées de justice universelle. C’est peut-être plus surprenant, mais
il est raisonnable aussi en termes de Realpolitik, comme on l’a vu au
chapitre 11. Tant qu’Israël n’aura pas reconnu le rôle cardinal qu’il a joué et
qu’il continue de jouer dans la spoliation de la nation palestinienne, tant
qu’il n’aura pas accepté de tirer les conséquences de cette reconnaissance
du nettoyage ethnique, toutes les tentatives pour résoudre le conflit israélo-



palestinien seront vouées à l’échec  : on l’a vu clairement en 2000 lorsque
l’initiative d’Oslo s’est brisée sur le droit au retour des Palestiniens.

Mais le projet sioniste a toujours eu pour objectif de construire puis de
défendre une forteresse « blanche » (occidentale) dans un monde « noir »
(arabe). Au cœur du refus de reconnaître aux Palestiniens le droit au retour,
il y a la crainte de voir les Juifs israéliens, au bout du compte, devenir
moins nombreux que les Arabes. La perspective d’une telle situation – leur
forteresse pourrait être alors menacée  – éveille chez les Israéliens des
sentiments si puissants qu’ils ne semblent plus se soucier que leurs actes
soient condamnés par le monde entier. Le principe du maintien à tout prix
d’une majorité juive écrasante l’emporte sur toute autre considération
politique et même civique, et la propension religieuse des Juifs à rechercher
l’expiation a été remplacée par le mépris arrogant de l’opinion publique
mondiale et par le ton de supériorité morale sur lequel Israël rejette
quotidiennement les critiques. Cette position n’est pas très différente de
celle des Croisés médiévaux    : leur royaume latin de Jérusalem est resté
pendant près d’un siècle une île solitaire et fortifiée, puisque, prisonniers de
leur réalité déformée, ils comptaient sur les épais remparts de leurs
châteaux forts imprenables pour les protéger de l’intégration dans leur
environnement musulman. Nous avons un exemple plus récent de ce type
de mentalité d’assiégé chez les colons blancs d’Afrique du Sud à l’apogée
de l’apartheid. L’aspiration des Boers à maintenir une enclave blanche
racialement pure, comme celle des Croisés en Palestine, n’a tenu qu’un bref
moment historique avant de s’effondrer aussi.

L’enclave sioniste en Palestine, comme nous l’avons vu dans les
premières pages de ce livre, a été construite aux alentours de 1922 par un
groupe de colonialistes juifs venus d’Europe de l’Est avec une aide et une
assistance considérables de l’Empire britannique. Les frontières politiques
que les Britanniques ont fixées à la Palestine ont permis simultanément aux
sionistes de définir en termes géographiques concrets l’Eretz Israël qu’ils
avaient à l’esprit pour leur futur État juif. Les colonialistes rêvaient d’une
immigration juive massive pour renforcer leur emprise, mais l’Holocauste a
réduit le nombre de Juifs européens, « blancs », et, à la grande déception
des sionistes, ceux qui avaient survécu à l’assaut nazi préféraient émigrer
vers les États-Unis ou même rester en Europe, en dépit des horreurs
récentes. À  contrecœur, les dirigeants ashkénazes d’Israël se sont alors



décidés à inciter un million de Juifs arabes du Moyen-Orient et d’Afrique
du Nord à les rejoindre dans l’enclave qu’ils s’étaient taillée sur la terre de
Palestine. Une autre facette discriminatoire du sionisme apparaît ici, encore
plus poignante peut-être du fait qu’elle était dirigée contre des
coreligionnaires. Ces nouveaux venus juifs du monde arabe, les
Mizrahim410, ont été soumis à un humiliant processus de désarabisation que
des chercheurs appartenant à la deuxième ou à la troisième génération de
cette immigration (notamment Ella Shohat, Sami Shalom Shitrit et Yehuda
Shenhav) ont beaucoup contribué à révéler ces dernières années. Du point
de vue des sionistes, cette entreprise de dépossession a aussi été,
finalement, un succès. La présence d’une petite minorité palestinienne à
l’intérieur d’Israël ne les ayant jamais menacés, ils ont pu continuer ainsi à
faire illusion, à faire croire que l’enclave était bien bâtie et reposait sur des
bases solides.

Quand, au milieu des années 1960, il est apparu clairement que le monde
arabe et le mouvement national palestinien naissant refusaient d’admettre la
réalité qu’avait créée pour eux la Forteresse, Israël a décidé d’étendre son
emprise territoriale et, en juin 1967, a conquis le reste de la Palestine, ainsi
que des territoires syriens, égyptiens et jordaniens. Plus tard, après avoir
rendu le Sinaï à l’Égypte en 1979 en échange de la « paix », Israël a ajouté
en 1982 le Sud-Liban à son mini-empire. Une politique expansionniste était
devenue nécessaire pour protéger l’enclave.

Les retraits du Sud-Liban en mai  2000 et de la bande de Gaza en
août 2005 montrent que le gouvernement israélien a changé d’optique, afin
de se concentrer sur des aspects qu’il juge plus à même de maintenir la
Forteresse impénétrable    : la capacité nucléaire, le soutien inconditionnel
des États-Unis et une armée forte. Le pragmatisme sioniste refait surface
dans une politique qui va délimiter les frontières définitives de l’enclave.
En droit international, aucun État ne peut fixer unilatéralement ses propres
frontières, mais ce n’est pas une idée susceptible de pénétrer les épais
remparts de la Forteresse. Le consensus actuel en Israël est en faveur d’un
État comprenant environ 90 % de la Palestine, pourvu que ce territoire soit
entouré de barrières électrifiées et de murs, visibles et invisibles.

Comme en 1948, quand Ben Gourion a conduit le Conseil consultatif à se
«  réconcilier  » avec l’idée de construire le futur État sur 78  % de la
Palestine, le problème n’est plus de savoir combien de territoires saisir,



mais quel sera le destin des indigènes palestiniens qui y vivent. En 2006,
sur les 90 % qu’Israël convoite, il y a environ 2,5 millions de Palestiniens,
qui partagent l’État avec 6  millions de Juifs. Il y a aussi 2,5  millions de
Palestiniens dans la bande de Gaza et dans les territoires dont Israël ne veut
pas en Cisjordanie. Pour la plupart des hommes politiques israéliens du
courant majoritaire et pour l’opinion publique juive, cette «  balance
démographique » constitue déjà un cauchemar.

Mais le refus acharné d’Israël, motivé par la volonté de maintenir une
forte majorité juive, ne serait-ce que d’envisager la possibilité de négocier
sur le droit des Palestiniens à revenir dans leurs foyers –  même si cette
initiative mettait fin au conflit – repose sur des bases très fragiles. Depuis
près de deux décennies, l’État d’Israël ne peut plus revendiquer une
écrasante majorité juive à cause de l’afflux de chrétiens des anciens pays de
l’Union soviétique dans les années  1980, du nombre croissant de
travailleurs immigrés étrangers et du fait que les Juifs laïcs ont de plus en
plus de mal à définir ce qui fait leur judéité dans l’État « juif ». Ces réalités
sont bien connues des capitaines du vaisseau de l’État, mais ne les alarment
guère    : leur objectif premier est que la population de l’État reste
« blanche », c’est-à-dire non arabe411.

Les gouvernements israéliens ont échoué dans leurs efforts pour
encourager une nouvelle immigration juive et pour accroître les taux de
natalité juifs au sein de l’État. Et ils n’ont pas trouvé de solution au conflit
en Palestine qui impliquerait une réduction du nombre d’Arabes en Israël.
Bien au contraire, toutes les solutions qu’envisage Israël conduisent à
augmenter la population arabe, puisqu’elles prévoient l’annexion de la
région du grand Jérusalem, du plateau du Golan et des grands blocs de
colonies en Cisjordanie. De plus, si les propositions israéliennes avancées
après 1993 pour mettre fin au conflit ont pu obtenir l’approbation de
certains régimes arabes de la région –  ceux d’Égypte et de Jordanie, par
exemple, tous deux solidement ancrés dans la sphère d’influence
américaine –, elles n’ont jamais convaincu la société civile de leurs pays.
Quant à la méthode par laquelle les Américains entreprennent de
«  démocratiser  » le Moyen-Orient, aujourd’hui mise en œuvre par leurs
troupes en Irak, elle ne fait rien pour détendre l’atmosphère au sein de la
Forteresse «  blanche  », puisque l’invasion de l’Irak est étroitement
identifiée à Israël par le monde musulman. Le degré de violence sociale à



l’intérieur de la Forteresse est élevé, et le niveau de vie de la majorité
diminue constamment. Aucun de ces problèmes n’est traité. Tous font
presque aussi pâle figure dans l’ordre des priorités nationales que
l’environnement et les droits des femmes.

Rejeter le droit au retour des réfugiés palestiniens, c’est s’engager
inconditionnellement à défendre en permanence l’enclave «  blanche  », à
maintenir la Forteresse. L’apartheid est particulièrement populaire chez les
Juifs mizrahi, qui sont aujourd’hui les partisans les plus tonitruants de cette
dernière, alors que peu d’entre eux, du fait même qu’ils viennent des pays
d’Afrique du Nord, mèneront jamais la vie confortable dont jouissent leurs
homologues ashkénazes. Et ils le savent  : trahir leur héritage et leur culture
arabes ne leur a pas apporté une acceptation totale.

La solution semble pourtant simple    : dernière enclave européenne
postcoloniale dans le monde arabe, Israël n’a d’autre choix que de se
transformer un jour, de bon gré, en un État civique et démocratique.

Que ce soit possible, nous le voyons bien aux relations personnelles
étroites que des Palestiniens et des Juifs ont créées entre eux, contre toute
attente, pendant ces longues années tumultueuses, à l’intérieur comme à
l’extérieur d’Israël. Que nous puissions mettre fin au conflit sur la terre
déchirée de Palestine, c’est aussi une évidence si nous regardons ces
composantes de la société juive en Israël qui ont choisi de se laisser
modeler par des considérations humaines et non par l’ingénierie sociale
sioniste. Que la paix soit à notre portée, nous le savons, surtout, au vu de
l’attitude de la majorité des Palestiniens, qui ne se sont pas laissé
déshumaniser par des décennies d’occupation israélienne brutale et qui,
malgré toutes ces années d’expulsion et d’oppression, espèrent encore une
réconciliation.

Mais cette voie possible ne restera pas ouverte éternellement. Israël
pourrait aussi être voué à rester un pays de colère, aux actes et au
comportement dictés par le racisme et le fanatisme religieux, et le caractère
de son peuple serait alors déformé en permanence par la logique des
représailles. Combien de temps pourrons-nous encore demander à nos
frères et sœurs palestiniens de garder confiance en nous, et de ne pas
succomber totalement au désespoir et au chagrin où a sombré leur vie
l’année où Israël a érigé sa Forteresse sur leurs villes et villages détruits ?



ÉPILOGUE

La Maison verte

L’université de Tel-Aviv, comme toutes les universités d’Israël, a pour
mission de défendre et d’illustrer la libre recherche scientifique. Le Club
des enseignants de l’université de Tel-Aviv s’appelle la Maison verte. À
l’origine, c’était la maison du mukhtar du village de Cheikh Muwannis,
mais on ne peut pas le savoir lorsqu’on y est invité à dîner ou à participer à
un atelier sur l’histoire du pays, voire de la ville de Tel-Aviv. La carte du
restaurant du Club des enseignants indique que le bâtiment a été construit
au XIXe  siècle et appartenait à un homme riche qui s’appelait le « cheikh
Munis » – personnage fictif et sans visage imaginé dans un espace fictif et
sans lieu, comme le sont tous les habitants « sans visage » qui peuplaient le
village détruit de Cheikh Muwannis avant que, sur ses ruines, l’université
n’aménage son campus. Autant dire que la Maison verte est la quintessence
de la négation du vaste plan sioniste de nettoyage ethnique de la Palestine,
qui a été finalisé non loin de là, sur le front de mer, rue Yarkon, au troisième
étage de la Maison rouge.

Si le campus de l’université de Tel-Aviv se consacrait à une véritable
recherche scientifique, on pourrait penser, par exemple, qu’aujourd’hui les
économistes auraient évalué l’ampleur des biens perdus par les Palestiniens
dans la destruction de 1948 et fourni un inventaire permettant à de futurs
négociateurs de commencer à œuvrer pour la paix et la réconciliation  : les
entreprises privées, les banques, les pharmacies, les hôtels ou les
compagnies d’autobus que possédaient les  Palestiniens, les cafés, les
restaurants et les ateliers qu’ils géraient, leurs postes officiels dans



l’administration, la santé, l’éducation –  tout cela intégralement confisqué,
évaporé, détruit ou transféré à la « propriété » juive quand les sionistes ont
conquis la Palestine.

Les géographes titulaires qui circulent sur le campus de Tel-Aviv nous
auraient donné un tableau objectif de l’étendue des terres des réfugiés
qu’Israël a confisquées  : les millions de dounoums de terres cultivées, plus
la dizaine de millions que représente le territoire qui avait été réservé par le
droit international et les résolutions de l’ONU à un État palestinien. Et ils y
auraient ajouté les quatre millions de dounoums que l’État d’Israël a pris au
fil des ans, par expropriation, à ses citoyens palestiniens.

Les professeurs de philosophie du campus auraient à présent médité sur
les implications morales des tueries perpétrées par les soldats juifs pendant
la Nakba. Les sources palestiniennes, en associant les informations des
archives militaires israéliennes et celles de l’histoire orale, donnent une liste
de trente et un massacres confirmés –  qui commence par Tirat Haïfa le
11 décembre 1947 et se termine par Khirbat Ilin, dans la région d’Hébron,
le 19  janvier 1949 –, et peut-être y en a-t-il eu au moins six autres. Nous
n’avons toujours pas d’archives mémorielles de la Nakba permettant
d’écrire les noms de tous ceux qui sont morts dans les massacres – un acte
de commémoration douloureux qui, à l’heure où ce livre va sous presse, est
en train de s’accomplir progressivement.

À un quart d’heure de voiture de l’université de Tel-Aviv se trouve le
village de Kfar Kassem, où, le 29 octobre 1956, les soldats israéliens ont
massacré quarante-neuf villageois qui rentraient des champs. Et il y a eu
Qibiya dans les années 1950, Samoa dans les années 1960, les villages de
Galilée en 1976, Sabra et Chatila en 1982, Kfar Qana en 1999, le Wadi Ara
en 2000 et le camp de réfugiés de Djénine en 2002. Plus les nombreux
meurtres dont garde trace B’Tselem, la principale organisation de défense
des droits de l’homme en Israël. Il n’y a jamais eu de fin à l’assassinat de
Palestiniens par Israël.

Les historiens qui travaillent à l’université de Tel-Aviv nous auraient
dressé un tableau complet de la guerre et du nettoyage ethnique    : ils
jouissent d’un accès privilégié à tous les documents officiels, militaires et
gouvernementaux, et à toutes les archives nécessaires. Mais la plupart
d’entre eux se sentent plus à l’aise en servant de porte-parole à l’idéologie
hégémonique    : leurs travaux décrivent 1948 comme une «  guerre



d’indépendance », glorifient les officiers et les soldats juifs qui y ont pris
part, dissimulent leurs crimes et fustigent les victimes.

Les Juifs d’Israël ne sont pas tous aveugles aux scènes de carnage que
leur armée a laissées derrière elle en 1948, ni sourds aux cris des expulsés,
des blessés, des torturés, des violées, qui continuent à nous parvenir à
travers les survivants, leurs enfants et petits-enfants. De plus en plus
d’Israéliens, en fait, sont conscients de ce qui s’est vraiment passé en 1948
et comprennent très bien les implications morales du nettoyage ethnique qui
a fait rage dans le pays. Ils comprennent aussi qu’Israël risque de réactiver
un jour le plan de nettoyage, dans un effort désespéré pour garder sa
majorité absolue juive.

C’est chez ces Israéliens-là que l’on trouve la sagesse politique qui a fait
si cruellement défaut à tous les négociateurs passés et présents des accords
de paix. Ils se rendent parfaitement compte que le problème des réfugiés est
au cœur du conflit, et que la part faite aux réfugiés est cruciale pour qu’une
solution ait la moindre chance de succès.

Certes, ces Juifs israéliens qui vont à contre-courant sont peu nombreux et
dispersés, mais ils sont là, et, puisque les Palestiniens, globalement,
cherchent la restitution et non la vengeance, en faisant bloc avec eux ils ont
la clé de la réconciliation et de la paix sur la terre déchirée de Palestine. On
les trouve aux côtés des actuels réfugiés palestiniens «  de l’intérieur  » –
  environ un demi-million de personnes  – lors de pèlerinages annuels
communs dans les villages détruits, voyage de commémoration de la Nakba
qui a lieu chaque année à la date où l’État d’Israël officiel célèbre
(conformément au calendrier juif) le «  jour de l’Indépendance ». On peut
les voir à l’œuvre en tant que membres d’une ONG comme Zochrot – en
hébreu, « Souvenir » –, qui, obstinément, s’est donné pour mission d’ériger
des panneaux portant le nom des villages palestiniens détruits dans des
endroits où se trouvent aujourd’hui des implantations juives ou une forêt du
FNJ.  On peut les entendre parler lors des Conférences pour le droit au
retour et une paix juste, qui ont commencé en 2004    : aux côtés de leurs
amis palestiniens, de l’intérieur ou de l’extérieur du pays, ils réaffirment
leur attachement au « droit au retour » des réfugiés et s’engagent, comme
l’auteur de ces lignes, à continuer la lutte afin de protéger le souvenir de la
Nakba contre toute tentative pour minorer l’horreur de ses crimes ou nier



son existence, dans le but qu’advienne un jour une paix durable et complète
sur la terre de Palestine.

Mais avant que ce petit nombre d’engagés puisse faire une différence, la
terre de Palestine et ses habitants, juifs et arabes, devront regarder en face
les conséquences du nettoyage ethnique de 1948. Nous terminons ce livre
comme nous l’avons commencé, en constatant avec effarement à quel point
ce crime a été profondément oublié, effacé des esprits et des mémoires.
Mais nous savons maintenant le prix de cet oubli  : l’idéologie qui a permis
l’expulsion de la moitié de la population indigène de Palestine en 1948 est
toujours vivante, elle continue à promouvoir le nettoyage inexorable,
parfois à peine perceptible, des Palestiniens qui y vivent encore.

Elle reste aujourd’hui une idéologie puissante, pas seulement parce que
les phases précédentes du nettoyage ethnique de la Palestine sont passées
inaperçues, mais surtout parce que, avec le temps, le blanchiment rhétorique
du sionisme a brillamment réussi à inventer un nouveau langage pour
camoufler l’impact dévastateur de ses pratiques. Il commence par des
euphémismes évidents, comme «  retrait  » et «  redéploiement  », pour
dissimuler les déplacements massifs de Palestiniens de la bande de Gaza et
de Cisjordanie qui se produisent depuis 2000. Puis viennent des abus de
langage moins nets, comme « occupation » pour désigner l’administration
militaire israélienne directe de régions qui font partie de la Palestine
historique, à peu près 15 % de son territoire aujourd’hui, en présentant le
reste du pays comme «  libéré  », «  libre  » ou «  indépendant  ». Certes, la
grande majorité de la Palestine n’est pas sous occupation militaire – et une
partie vit dans des conditions bien pires. Pensons à la bande de Gaza après
le retrait  : même les avocats spécialistes des droits de l’homme ne peuvent
plus rien pour ses habitants, puisqu’ils ne sont plus protégés par les
conventions internationales sur l’occupation militaire. Une grande partie de
la population vit manifestement mieux à l’intérieur de l’État d’Israël  ;
beaucoup mieux s’il s’agit de ses citoyens juifs, un peu mieux dans le cas
de ses citoyens palestiniens. Et d’autant mieux pour ces derniers qu’ils
n’habitent pas dans la région du grand Jérusalem, où la politique
israélienne, depuis six ans, cherche à les transférer en zone occupée, ou
dans les zones sans loi ni autorité créées dans la bande de Gaza et en
Cisjordanie par les désastreux accords d’Oslo des années 1990.



Il y a donc beaucoup de Palestiniens qui ne vivent pas sous occupation,
mais aucun –  même pas ceux des camps de réfugiés  – n’est à l’abri du
risque potentiel d’un futur nettoyage ethnique. Cela semble relever
davantage d’un ordre de priorité israélien que d’une hiérarchie entre
Palestiniens «  chanceux  » et «  moins chanceux  ». Ceux qui résident
aujourd’hui dans la région du grand Jérusalem subissent le nettoyage
ethnique au moment où ce livre va sous presse. Ceux qui habitent à
proximité du mur d’apartheid qu’Israël est en train de construire –  il est à
moitié achevé à l’heure où j’écris – seront probablement les suivants. Ceux
qui vivent dans la plus grande illusion de sécurité, les Palestiniens d’Israël,
pourraient aussi être visés un jour  : 68 % des Juifs israéliens ont exprimé le
souhait, dans un récent sondage, de les voir « transférés »412.

Pas plus les Palestiniens que les Juifs ne seront sauvés les uns des autres
ni d’eux-mêmes si l’idéologie qui anime encore la politique israélienne à
l’égard des Palestiniens n’est pas correctement identifiée. Le problème
d’Israël n’a jamais été sa judéité – le judaïsme a de nombreux visages, dont
beaucoup offrent une base solide à la cohabitation et à la paix  ; son
problème, c’est son ethnicisme sioniste. Le sionisme n’a pas les marges de
pluralisme qu’offre le judaïsme, notamment à l’égard des Palestiniens.
Jamais ils ne pourront faire partie de l’État et de l’espace sionistes. Ils vont
donc continuer à se battre. Leur lutte sera, espérons-le, pacifique et
victorieuse. Sinon, elle sera désespérée et vengeresse, et, comme un
cyclone, elle nous aspirera tous dans une immense et perpétuelle tempête de
sable qui se déchaînera sur les mondes arabe et musulman, mais aussi sur la
Grande-Bretagne et les États-Unis, puisque ces puissances ont
successivement nourri l’ouragan qui menace de nous emporter tous.

Les attaques israéliennes contre Gaza et le Liban à l’été 2006 indiquent
que cette tempête fait déjà rage. Des organisations comme le Hezbollah et
le Hamas, qui osent remettre en cause le droit d’Israël à imposer
unilatéralement sa volonté sur la Palestine, ont affronté la puissance
militaire israélienne et, jusqu’à présent (à l’heure où j’écris), parviennent à
soutenir le choc. Mais c’est loin d’être terminé. Les parrains régionaux de
ces mouvements de résistance, l’Iran et la Syrie, pourraient bientôt être pris
pour cibles. Le risque d’un conflit encore plus sanglant et dévastateur n’a
jamais été aussi grave.
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Chronologie

1878 Première colonie agricole sioniste en Palestine
(Petah-Tikvah).

1882 25 000 immigrants juifs, venus essentiellement
d’Europe de l’Est, commencent à s’installer en
Palestine.

1891 Le baron allemand Maurice de Hirsch fonde à
Londres la Jewish Colonization Association (JCA)
pour aider les colons sionistes en Palestine.

1896 L’auteur juif austro-hongrois Theodor Herzl publie
Der Judenstaat (L’État juif), livre où il préconise la
création d’un État juif en Palestine. La JCA
commence à opérer en Palestine.

1897 Le Congrès sioniste appelle à créer un foyer pour le
peuple juif en Palestine. Le fondateur du sionisme
socialiste, Nahman Sirkin, écrit dans un pamphlet que
la Palestine « doit être évacuée pour les Juifs ». Le
premier Congrès sioniste, réuni en Suisse, crée
l’Organisation sioniste mondiale et pétitionne en
faveur d’« un foyer pour le peuple juif en Palestine ».

1901 Création du Fonds national juif (FNJ), chargé
d’acquérir des terres en Palestine pour l’Organisation
sioniste mondiale ; ces terres doivent être utilisées et
travaillées exclusivement par des Juifs.

1904 Tensions entre sionistes et paysans palestiniens dans
la région de Tibériade.

1904-1914 40 000 immigrants sionistes arrivent en Palestine ; les
Juifs représentent désormais 6 % de la population.

1905 Israël Zangwill déclare que les Juifs devront chasser
les Arabes ou « faire face au problème d’une
population étrangère de grande ampleur... ».

1907 Fondation du premier kibboutz.
1909 Fondation de Tel-Aviv au nord de Jaffa.



1911 Un mémorandum adressé à l’Exécutif sioniste parle
de « transfert de population limité ».

1914 Début de la Première Guerre mondiale.
1917 Déclaration Balfour  : le secrétaire au Foreign Office

s’engage à soutenir « un foyer national juif en
Palestine ». Les forces ottomanes à Jérusalem se
rendent au général britannique Allenby.

1918 La Palestine est occupée par les Alliés sous le
commandement d’Allenby. Fin de la Première Guerre
mondiale. Fin de la domination ottomane en
Palestine.

1919 Le premier Congrès national palestinien, réuni à
Jérusalem, rejette la déclaration Balfour et exige
l’indépendance. Chaïm Weizmann, de la délégation
sioniste à la conférence de la paix de Paris, préconise
une Palestine « aussi juive que l’Angleterre est
anglaise ». D’autres membres de la délégation disent
qu’« il faudrait persuader le plus d’Arabes possible
d’émigrer ». Winston Churchill écrit  : « Il y a des
Juifs que nous nous sommes engagés à introduire en
Palestine et qui pensent qu’il va de soi que la
population locale va être évacuée pour leur
commodité. »

1919-1933 35 000 sionistes immigrent en Palestine. Les Juifs
sont à présent 12 % de la population totale et
possèdent 3 % des terres.

1920 Fondation de la Haganah, organisation militaire
sioniste clandestine. À la conférence de la paix de San
Remo, le Conseil suprême des Alliés attribue à la
Grande-Bretagne le mandat sur la Palestine.

1921 Manifestations à Jaffa contre l’immigration sioniste à
grande échelle.

1922 Le Conseil de la Société des Nations approuve le
mandat de la Grande-Bretagne en Palestine.
Recensement britannique en Palestine  : 78 % de



musulmans, 11 % de Juifs, 9,6 % de chrétiens ;
population totale  : 757 182 habitants.

1923 Le Mandat britannique sur la Palestine entre
officiellement en vigueur.

1924-1928 67 000 immigrants sionistes arrivent en Palestine,
dont la moitié sont originaires de Pologne. Cela porte
la population juive à 16 %. Les Juifs possèdent
désormais 4 % des terres.

1925 Fondation à Paris du Parti révisionniste, qui veut créer
un État juif en Palestine et en Transjordanie.

1929 Émeutes en Palestine autour des revendications sur le
mur des Lamentations  : 133 Juifs et 116 Arabes sont
tués, surtout par les Britanniques.

1930 La Société des Nations fonde une commission
internationale pour fixer le statut juridique des Juifs et
des Arabes au mur des Lamentations.

1931 Fondation de l’Irgoun (IZL) pour une action plus
offensive contre les Arabes. Le recensement indique
une population totale de 1,03 million d’habitants, dont
16,9 % de Juifs. Le directeur britannique du
développement de la Palestine publie un rapport sur
les « Arabes sans terre » que crée la colonisation
sioniste.

1932 Fondation du premier parti politique palestinien
régulièrement constitué, l’Istiqlal (Indépendance).

1935 Un système d’importations clandestines d’armements
organisé par des groupes sionistes est découvert dans
le port de Jaffa.

1936 Une conférence des comités nationaux palestiniens
exige  : « pas de taxation sans représentation ».

1937 La commission Peel recommande la partition de la
Palestine  : 33 % du pays deviendrait un État juif. Une
partie de la population palestinienne serait transférée
hors de cet État. Face à la révolte des Palestiniens, les
Britanniques décident de dissoudre toutes leurs



organisations politiques, de déporter cinq dirigeants et
d’instaurer des cours martiales.

1938 Les attentats de l’Irgoun tuent 119 Palestiniens. Les
bombes et mines palestiniennes tuent 8 Juifs. Les
Britanniques font venir des renforts qui vont aider à
réprimer la révolte.

1939 Le dirigeant sioniste Jabotinsky écrit  : « ... les Arabes
doivent laisser la place aux Juifs en Eretz Israël. S’il a
été possible de transférer les peuples baltes, il est
possible aussi de déplacer les Arabes palestiniens. »
La Chambre des communes approuve un livre blanc
qui prévoit l’indépendance conditionnelle de la
Palestine au bout de dix ans, et l’immigration de
15 000 Juifs par an en Palestine chaque année pendant
les cinq années suivantes. Début de la Seconde
Guerre mondiale.

1940 Entrée en vigueur des « Réglementations des
transferts fonciers », qui protègent les terres
palestiniennes contre la politique d’acquisition
sioniste.

1943 La limite de cinq ans prévue par le Livre blanc de
1939 est prolongée.

1945 Fin de la Seconde Guerre mondiale.
1947 La Grande-Bretagne déclare devant l’ONU

récemment créée qu’elle va se retirer de Palestine.
L’ONU crée une Commission spéciale sur la Palestine
(UNSCOP). L’UNSCOP recommande la partition. 29
novembre : l’ONU adopte la résolution 181 sur la
partition de la Palestine. Début de l’expulsion
massive des Arabes palestiniens par les Juifs.

1948 Janvier
Abdelkader al-Husseini rentre en Palestine après dix
ansd’exil pour constituer un groupe de résistance à
lapartition.

20 La Grande-Bretagne a l’intention de remettre



chaquerégion du pays à la force qui y sera
prédominante, quellequ’elle soit.

Février
La guerre éclate entre Juifs et Arabes.

18 La Haganah annonce l’instauration du service
militaire etmobilise les hommes et les femmes de 25 à
35 ans.

24 Le délégué des États-Unis auprès de l’ONU déclare
quele rôle du Conseil de sécurité consiste à maintenir
la paixet non à faire respecter la partition.

Mars
6 La Haganah décrète la mobilisation.
10 Le plan Daleth, marche à suivre sioniste pour

lenettoyage de la Palestine, est finalisé.
18 Le président Truman s’engage à soutenir la cause

sioniste.
19-20 Les dirigeants arabes décident d’accepter une trêve et

unetutelle limitée plutôt que la partition, comme le
suggèrele Conseil de sécurité de l’ONU. Les Juifs
rejettent latrêve.

30 mars-15 mai La Haganah entreprend une opération de
« nettoyage »15 mai des côtes : elle expulse les
Palestiniens de la régionlittorale entre Haïfa et Jaffa.

Avril
1 Arrivée de la première cargaison d’armes tchèques

pourla Haganah ; elle comprend 4 500 fusils,
200 mitrailleuseslégères et 5 millions de pièces de
munitions.

4 La Haganah déclenche le plan Daleth. Les villages
situésle long de la route Tel-Aviv-Jérusalem sont pris
et leurshabitants expulsés.

9 Massacre de Deir Yassin.
17 Une résolution du Conseil de sécurité exige une trêve.
20 Les E´ tats-Unis soumettent à l’ONU un plan de

tutellepour la Palestine.



22 Haïfa est nettoyée de sa population palestinienne.
26-30 La Haganah attaque un quartier de Jérusalem-Est,

puisest forcée de le remettre aux Britanniques. La
Haganahprend un quartier de Jérusalem-Ouest. Tous
lesPalestiniens de Jérusalem-Ouest sont expulsés par
lesforces juives.

Mai
3 Un rapport affirme que 175 000 à 250 000

Palestiniensont été chassés de leurs foyers.
12-14 Arrivée d’armes tchèques pour la Haganah.
13 En représailles contre l’action militaire juive, la

Légionarabe attaque des localités juives.
13 Jaffa se rend à la Haganah.
14 Israël déclare son indépendance à la fin du

Mandatbritannique.

Le président Truman reconnaît l’État d’Israël.
20 Le comte Bernadotte est nommé médiateur de l’ONU

enPalestine.
22 Une résolution du Conseil de sécurité de l’ONU

exigeun cessez-le-feu.
11 juin-8 juillet Première trêve.
Juillet
8-18 Les combats reprennent quand les FDI s’emparent

deLydda et de Ramla.
17 Les FDI lancent une offensive contre la Vieille Ville

deJérusalem, mais ne parviennent pas à la prendre.
18 juillet-15
octobre

Seconde trêve, rompue par la prise de plusieurs
villages par les FDI.

Septembre
17 Le comte Bernadotte, médiateur de l’ONU, est

assassinépar des terroristes juifs à Jérusalem. Le
nouveaumédiateur de l’ONU est Ralph Bunche.

Octobre
29-31 Des milliers de Palestiniens sont expulsés

pendantl’opération Hiram.



Novembre
4 Le Conseil de sécurité de l’ONU appelle à une

trêveimmédiate et au retrait des forces. L’ONU adopte
larésolution 194 sur le droit au retour des
réfugiéspalestiniens. Israël fait barrage au retour.

Novembre –
1949

Les FDI commencent à expulser des villageois de
localités situées au-delà de la frontière libanaise.

1949
24 février Armistice israélo-égyptien.
Fin février 2 000 à 3 000 villageois sont expulsés de la poche

deFalluja par les FDI.
23 mars Armistice israélo-libanais.
3 avril Armistice israélo-jordanien.
20 juillet Armistice israélo-syrien.



CARTES ET TABLEAUX
Carte n° 1  : Territoire revendiqué par l’Organisation sioniste mondiale.

Cette carte a été présentée officiellement à la conférence de la paix de Paris,
1919.



Carte n° 2  : Plan de partition de la commission Peel, 1937. Ce projet est
devenu le plan A de la Commission de partition de la Palestine l’année

suivante.

Carte n° 3  : Plan B de la Commission de partition de la Palestine, 1938.



Carte n° 4  : Plan C de la Commission de partition de la Palestine, 1938.



Carte n° 5  : Plan de partition des Nations unies, adopté dans la résolution
181 de l’Assemblée générale (29 novembre 1947).



Carte n° 6  : Accord d’armistice, 1949.



Carte n° 7  : Villages palestiniens dépeuplés, 1947-1949.





Tableau 1
Palestine  : propriété foncière palestinienne et juive en pourcentage par

district, 1945

Source  : Village Statistics, Jérusalem, Gouvernement de Palestine, 1945.

* La catégorie «  domaine public  » du Mandat britannique était issue du
système ottoman d’occupation des sols    : elle comprenait le domaine de
l’État plus les terres qu’il louait à des particuliers et à des communes.



Tableau 2
Palestine  : répartition de la population par district, en pourcentage de

Palestiniens et de Juifs, 1946

District Palestiniens Juifs
Acre 96 4
Baysan 70 30
Beersheba 99 <1
Djénine 100 0
Gaza 98 2
Haïfa 53 47
Hébron 99 <1
Jaffa 29 71
Jérusalem 62 38
Naplouse 100 0
Nazareth 84 16
Ramallah 100 0
Ramla 78 22
Safed 87 13
Tibériade 67 33
Tulkarem 83 17

Source    : Supplément à Survey of Palestine, Jérusalem, Presses du
gouvernement, juin 1947.
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