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“Questo mondo è solo un canovaccio per le nostre fantasie”.
THOREAU
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INCONTRO CON ZADKIEL

Trieste era la sua città. E gli piaceva. Lì era nato, aveva
studiato, viveva e da lì non si era mai allontanato. Perché
andarsene e abbandonare un posto dove già si sta bene? Non ha
senso. E poi, a Tommaso Biauz, bibliotecario specializzato in
libro antico, con una laurea in Lettere e un master in
Biblioteconomia, funzionario presso l’Accademia delle Scienze
Nautiche, piaceva pensare che Trieste era un po’ come lui, calma,
tranquilla - forse un po’ troppo all’antica per qualcuno - ma
comunque una bella città. La gente poteva ancora vivere senza
fretta, si rispettavano certi valori e le persone si incontravano
come una volta, nelle piazze oppure in uno dei tanti caffè che
mantenevano l’eleganza e lo stile di tempi andati ma un po’ anche
rimpianti, uno di quei caffè dove magari dietro il bancone
occhieggia in ritratto il vecchio imperatore Francesco Giuseppe.
E non si trattava di nostalgia filoaustriaca, no, era solo desiderio
di vita tranquilla e ordinata, senza alti né bassi, da aurea
mediocritas, la vita appunto che il bibliotecario amava e non
avrebbe mai voluto cambiare.

Fu con queste considerazioni che Tommaso Biauz sedette su
una panchina del parco che fronteggiava il mare, all’ombra di
alcune magnolie, frescura ben gradita in quel giugno che
sembrava già agosto per il caldo che c’era. Seduto comodo
sull’estremità sinistra della panchina, aprì il suo giornale, in uno
dei suoi riti favoriti della domenica mattina, quello di leggersi
senza fretta l’inserto settimanale, dove si trovavano sempre
articoli e approfondimenti su cose che capitavano in Italia e nel
mondo, cose che non trovavano spazio nella normale cronaca di
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un quotidiano e che Tommaso Biauz trovava interessanti e spesso
anche piacevoli da leggere.

Sfogliando l’inserto in cerca di qualche articolo di suo
interesse, gli cadde subito l’occhio su un articolo dove si diceva
che in Africa era stata ultimata una strada che collegava il
Camerun meridionale al Congo settentrionale, una strada a più
corsie che partiva da Ngoyla e arrivava fino a Souanké, per
facilitare le comunicazioni e il commercio sostituendo le vecchie
camionabili e le tradizionali piste sterrate, ormai inadeguate allo
sviluppo della zona. Souanké. Tommaso Biauz si fermò un
attimo. Souanké. Solo un paio di giorni prima aveva sentito in un
documentario alla televisione parlare proprio di questa località, e
incuriosito era andato a vedere dove fosse, chi ci abitasse, come si
vivesse da quelle parti, e soprattutto, senza sapere neanche lui
bene perché, si era soffermato su una descrizione dell’etnia Njem.
Una ricerca approfondita ma decisamente strana, almeno per
Tommaso Biauz i cui interessi culturali, data la sua formazione, lo
portavano a privilegiare argomenti di carattere storico o letterario
quando non decisamente filosofico o epistemologico. Pensieroso,
alzò gli occhi dall’articolo per riflettere su quella coincidenza e il
suo sguardo incappò in una giovane donna che stava portando a
spasso il cane. Una “mula”, come le chiamano a Trieste.

Il bibliotecario indugiò per un po’ sull’apparizione: proprio
molto carina, sulla ventina, con una gonna larga mossa con
delicatezza dal vento, i capelli raccolti a coda di cavallo, l’incedere
allegro e sicuro di chi ha tutta una vita davanti. Una vita felice, si
spera. Mentre la guardava - con discrezione! - allontanarsi, Biauz
pensò che sì, ormai era tempo, aveva quasi trent’anni ed era ora di
mettere su famiglia. Un uomo solo, dopo i trenta, non è una cosa
che va bene; poi si finisce zitelloni e brontoloni, e lui non voleva
finire così.

Dopo aver continuato a guardare la ragazza fino alla
scomparsa dietro una curva tra gli alberi del sentiero, tornò a
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rileggere il giornale ma si accorse che, mentre era distratto dalla
piacevole e fugace apparizione, un’altra persona si era seduta sulla
panchina. Si girò appena verso il nuovo arrivato, incrociò il suo
sguardo e con la testa si fecero ambedue un segno di saluto come
educazione vuole, poi il bibliotecario tornò a leggere il suo
articolo mentre l’altro tornò a guardare il mare davanti a sé, con
aria indifferente, come se non ci fosse niente da vedere in
particolare.

Un saluto e basta, che però a Tommaso Biauz era bastato per
inquadrare l’altro ed era rimasto piuttosto sorpreso, perché era un
tipo di quelli che non si vedono facilmente alla domenica, seduti
sulla panchina di un parco tranquillo e ben curato a Trieste. Il
tipo era vestito con un giubbotto di pelle senza maniche e una
maglietta bianca, indossava un paio di jeans sdruciti e ai piedi
portava delle scarpe da ginnastica che dai buchi e dalla suola che
si staccava avevano visto tempi decisamente migliori. Il polso
della mano destra, con cui teneva una lattina di birra - alle 10 di
mattina! - aveva bene in evidenza un grosso bracciale di cuoio
nero con borchie in ferro, mentre il braccio sinistro che usciva
dalla maglietta mostrava tutta una serie di tatuaggi che il
bibliotecario non aveva avuto tempo e modo di identificare
meglio; sembravano simboli orientali o esoterici, come quelli che
gli aveva intravisto tatuati anche sul cranio completamente rasato,
proprio sopra l’orecchio sinistro da cui pendeva un grosso
orecchino dorato. Non era proprio il tipo con cui Tommaso
Biauz avrebbe voluto far conoscenza e scambiare quattro
chiacchiere sul tempo, così continuò a leggere l’articolo sulla
strada tra Ngoyla e Souanké, anche se proprio la presenza del
nuovo arrivato gli impediva di concentrarsi.

«La qualità della vita in Congo non è male come uno potrebbe
pensare».
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Stupito da questa uscita imprevista da parte del vicino di
panchina, il bibliotecario interruppe la lettura e alzò la testa,
girandosi piano verso l’altro: «Prego?»

«Ho detto che la qualità della vita in Congo non è male come
uno potrebbe pensare. Uno di qua, intendo».

Biauz era incuriosito. Fissò l’uomo che ricambiava lo sguardo
con aria impassibile. Avrà avuto una trentina d’anni, più o meno
come lui, ma il viso era infantile, glabro, privo di sopracciglia.
Non era un volto rasato, sembrava proprio che non ci fossero
mai cresciuti peli sopra. Gli occhi erano chiarissimi, quasi bianchi,
e una volta incrociato il suo sguardo era difficile distoglierlo, tanta
era l’impressione che facevano quegli occhi.

«Volevo dire, qua da noi c’è gente che pensa in Africa siano
tutti morti di fame, pieni di malattie, ignoranti, insomma che
stiano male e siano tutti degli sventurati infelici, ma non è così. Ci
sono posti in cui, in Africa, la gente sta bene, è contenta e più
felice di tanti che qua pensano solo ai soldi, alla macchina, non si
fermano mai e non sono mai contenti e spendono una quantità
impressionante di soldi in medicine per l’ulcera, lo stress e le
gastriti».

Si interruppe per trangugiare un sorso di birra, fece un piccolo,
silenzioso, ruttino. Poi riprese.

«Ho visto che stava leggendo un articolo sulla strada che
hanno fatto per collegare Camerun e Congo… Non è che l’abbia
fatto volontariamente, eh, non ho l’abitudine di leggere il giornale
alle spalle altrui, proprio mi ci è caduto l’occhio sopra…
Comunque, proprio da quelle parti, per esempio, ci sta un’etnia
bantu, i Njem, che conducono una vita semplice ma ricca di
soddisfazioni e piaceri. Una vita felice, migliore di quella che
conducono un mucchio di sventurati in questa società
occidentale, moderna ma disumana».

“Njem!”, si stupì il bibliotecario. Un’altra coincidenza.
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«Questi Njem», continuò l’altro, «vabbè, non hanno la
televisione - sai che problema! - né internet, il medico più vicino
magari è a ore e ore di macchina, ma tanto non si ammalano
quasi mai. Ci sono quelli che non sanno né leggere né scrivere,
questo è vero, ma anche se sono analfabeti vivono una vita sana,
mangiano cose genuine, si godono i veri piaceri della vita come la
famiglia, la natura, il raccolto, le conversazioni con gli amici…
amici veri! Le famiglie sono organizzate in clan più grandi, così
che tutti si sostengano, si diano una mano a vicenda e nessuno,
dico nessuno, è abbandonato a sé stesso, qualunque cosa accada.
Le pare poco? Altro che questa società egoista dove la gente si
accoltella alla schiena, i figli sono contro i padri e viceversa se è
per questo, dove cosiddetti amici per qualche soldo in più non si
fanno certo scrupolo di farti lo sgambetto e di camminare sulla
tua testa e la gente deve correre e sputare sangue per comprarsi
un mucchio di roba di cui non ha nessun bisogno! Ma lo sa lei
che tra i Njem non c’è mai, dico mai, stato un caso di infarto?
Che non sanno nemmeno cosa vogliano dire parole come nevrosi
o stress, e che dal medico ci vanno solo se si rompono una
gamba o vengono morsi da qualche animale? Ah, glielo dico io,
glielo dico, là si vive meglio, tranquillità, serenità. E anche se la
media della vita è più bassa della nostra, cosa vuol dire? È meglio
vivere meno, ma felici, oppure vivere, anzi neanche vivere,
sopravvivere piuttosto, fino a diventare dei vecchi rimbambiti,
pieni di farmaci e con una badante perché non sono più in grado
di fare niente da soli, neanche andare al cesso, che non fanno
altro che stare là da vegetali ad aspettare la morte come una
liberazione?»

Tommaso Biauz aveva piegato il giornale e ora stava cercando
qualcosa da dire a sua volta, ma non gli veniva in mente niente.
Tra l’altro, ascoltando il tipo aveva avuto modo di osservarlo
meglio, e si era accorto che nonostante avesse un aspetto
decisamente inquietante, da teppista, quella persona non gli
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incuteva alcun timore, forse per l’aria angelica del viso glabro,
oppure per la profondità di quegli occhi che sembravano
diamanti. Aveva anche capito cosa fosse il tatuaggio sulla testa:
era un angelo, un angelo con la spada, ma quest’ultima era tenuta
poggiata a terra con la mano sinistra e il braccio destro era alzato
con le dita della mano aperte; un simbolo che, come ben sapeva il
bibliotecario, in tutte le culture rappresentava un segno di pace.

«Ma lei, lei chi è?»
L’angelico teppista sospirò e dopo aver lasciato passare

qualche attimo, fissando bene il bibliotecario, rispose: «Il mio
nome è Zadkiel».

«Prego?»
«Z-a-d-k-i-e-l» scandì bene le lettere mostrando l’interno

dell’avambraccio destro, dove appunto era tatuato, in caratteri
gotici di color viola scuro, il nome ZADKIEL.

«Zadkiel. È un nome che non ho mai sentito... Di origine
slava?» ipotizzò Tommaso pensando che di slavi, a Trieste, ne
passavano tanti.

«Slavo? Boh, anche. Più che altro è ebraico, ebraico antico.
Comunque, tornando al discorso di prima, lo sa che le coordinate
geografiche di Trieste sono 45°39’01” nord e 13°46’13” est? Poi,
pensi la combinazione, le coordinate geografiche di Souanké,
dove arriva la strada di cui si parla in quell’articolo, in Congo,
sono 01°39’45” nord e 13°46’13” est. Che caso, eh? Le latitudini
di Trieste e Souanké praticamente hanno gradi e secondi
scambiati, 45 gradi e 01 secondi Trieste, 01 gradi e 45 secondi
Souanké! Due sole differenze, anzi un piccolo scambio di numeri,
una robetta… e due mondi completamente diversi» Zadkiel
abbassò lo sguardo, come fosse in imbarazzo.

«Una differenza minima», continuò, come parlando tra sé e sé,
«una differenza da niente, una stupidaggine… Poteva capitare a
chiunque».
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Tommaso Biauz sì riscosse dal torpore in cui era caduto, quasi
imbambolato dal discorso dell’altro: «Mi scusi, ma non capisco…
Com’è questa storia di Souanké? Com’è che lei mi parla di questo
posto? C’è stato, lo conosce per caso? Sa, è una cosa strana,
perché Souanké, i Njem… Sono un po’ di giorni che queste
storie mi girano attorno, Dio solo sa il perché…»

«Beh, se è per questo, mica solo Dio lo sa il perché. Anche io
lo so il perché… In realtà, beh, sono stato io. Sono stato io a farle
trovare, come per caso, tutte quelle cose sui Njem e su Souanké».

«Prego? Che cosa vuol dire questo?»
Zadkiel non rispose subito. Da una tasca del giubbotto tirò

fuori una busta di tabacco e delle cartine e cominciò a rollarsi una
sigaretta, come per prendere tempo. Solo dopo averla accesa e
dato il primo tiro, alzò la testa fissando qualcosa nel cielo, poi
buttò fuori il fumo e prese un profondo respiro prima di girarsi
verso Tommaso, ma senza guardarlo negli occhi, come qualcuno
che deve per forza dire una cosa, ma è al tempo stesso a disagio e
un po’ reticente.

«Vede, dottor Biauz, io sono un angelo. Anzi, a dire il vero, io
da un punto di vista formale sono un arcangelo ma mi hanno, per
così dire, retrocesso, diciamo».

Il bibliotecario fissò l’altro e decise che magari era anche
innocuo ma di sicuro era completamente pazzo. Che ci faceva in
giro a piede libero? E, soprattutto, come diavolo faceva a
conoscere il suo nome? Era sicuro di non averlo mai visto prima,
uno come quello se lo sarebbe ricordato di certo.

«Come fa a sapere chi sono? Ci siamo già conosciuti da
qualche parte?»

«Io so tutto di lei. So dove è nato, cosa ha fatto nella sua vita,
tutto, proprio tutto. Gliel’ho detto, sono un arcangelo, no, mi
scusi, volevo dire angelo. Io sono un angelo. Uffa. Non mi
abituerò mai».
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Tommaso Biauz, sempre più frastornato da come si stava
mettendo quella faccenda, non poté fare a meno di entrare nella
logica, se di logica si può parlare, di quel discorso.

«Prima ha detto di essere un arcangelo, ora dice di essere un
angelo. Che differenza fa?»

«Che differenza fa? Una bella differenza! Io ero un arcangelo,
e uno di quelli bravi, anche: chi chiamavano quando c’era da dare
una mano a Gabriele? Il sottoscritto. Chi hanno mandato a
salvare Isacco? Il sottoscritto. Ero chiamato ‘la giustizia di Dio’
ero chiamato, l’Arcangelo della Misericordia e della Benevolenza,
ero, l’Arcangelo del Perdono e della Compassione, ero, e poi…
Poi per un motivo o per l’altro ho iniziato a combinare qualche
pasticcio, mi sono dimenticato di fare delle cose, proprio io che
ero anche in gamba quando si trattava di far ritornare la memoria
a qualcuno. A proposito, in questo sono proprio bravo, sa? Se ha
perso qualcosa, io gliela faccio ritrovare. Non sbaglio mai, mi
creda. Allora, le posso far ritrovare qualcosa?»

Zadkiel si interruppe vedendo che l’altro era rimasto a bocca
aperta, incapace di seguire il discorso.

«Mi scusi», disse abbassando nuovamente la testa, «mi scusi
per questo sfogo, ma non è bello quando da arcangelo ti fanno
tornare angelo semplice, e magari ti spediscono all’ufficio
anagrafe, che poi è il motivo per cui sono qua… Vabbè, basta,
basta con le storie mie. Allora, le dicevo: io sono un angelo
dell’anagrafe, sovraintendo alle nascite e mando ogni anima alla
sua destinazione. Purtroppo, con lei ho fatto un piccolo errore,
ho messo proprio le coordinate sbagliate… Sbagliate, insomma,
proprio sbagliate sbagliate no… Ho fatto quel piccolo errore,
come le dicevo, uno scambio tra gradi della latitudine e così alla
fine lei è nato a Trieste invece che a Souanké, che era il posto a
cui era destinato fin dall’inizio. Sa, io non me ne ero neanche
accorto, forse è vero che combino pasticci e forse hanno fatto
anche bene a retrocedermi, fatto sta che poi se ne sono accorti e
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mi hanno detto di sistemare la faccenda. Io ho anche provato a
dire che ormai lei era qua, che ci stava bene, che non c’era motivo
di cambiare le cose, purtroppo sono stati irremovibili: lei a
Souanké doveva nascere e adesso a Souanké deve andare».

Il povero bibliotecario si era ormai rassegnato all’idea di stare
sognando o di avere a che fare con un pazzoide. Il pizzicotto che
si era dato con una certa discrezione aveva eliminato l’ipotesi del
sogno, così l’unico mistero che rimaneva era sapere come mai
quel Zadkiel sapesse il suo nome. Forse era uno degli studenti che
frequentava la biblioteca, oppure era stato a qualcuna delle sue
conferenze sulla storia e i documenti di Trieste, in effetti una
piccola fama in certi ambienti se l’era fatta, chissà… In ogni caso,
la situazione non gli faceva paura, adesso era solo curioso e
trattenendo un sorrisetto incalzò: «Quindi dovrei andare a
Souanké. E come farà a farmi andare là?»

«Bah, mica difficile. Lei si addormenterà e si risveglierà in
Africa, in un villaggio vicino a Souanké, dentro un altro corpo.
Nell’arco di tempo tra quando si addormenta e quando si
risveglia succederanno delle cose, ovviamente, ma non si deve
preoccupare».

«No, naturalmente, non mi devo preoccupare, è una cosa
normale, passare da un corpo a un altro, da un continente
all’altro, giusto? E quando mi sveglio poi che cosa dovrebbe
succedere?» continuò in tono ironico il bibliotecario senza
riuscire a trattenere un sorrisetto.

«Niente di che, comincerà una nuova vita. Avrà un corpo
nuovo, da uomo di 30 anni sano e robusto, di etnia Njem, per
l’appunto. Avrà anche un nuovo nome: Théophile Lukengu
Lobela Kieli. Quel Théophile ci sta solo perché è stato battezzato,
c’è una missione vicino al villaggio dove lei è nato. Tra l’altro, è in
quella missione che lei ha imparato a leggere e scrivere, anche se,
a dire la verità, lei è più legato ai culti animisti tradizionali e alla
missione si fa vedere pochino».
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Zadkiel fece una pausa, incrociò le dita delle mani, si appoggiò
allo schienale della panchina e si girò verso il bibliotecario, come
se aspettasse per vedere la reazione di quest’ultimo che, invece,
non diceva niente e se ne rimaneva zitto a fissare l’altro:
Tommaso Biauz non credeva che quella cosa gli stesse capitando
per davvero, incontri del genere non erano certo una cosa
comune per lui, e per nessun altro, pensava, e forse avrebbe fatto
meglio ad andarsene per chiamare la polizia oppure i medici del
118.

Visto che l’altro non reagiva, Zadkiel sospirò, si chinò in avanti
posando le braccia sulle gambe e riprese.

«Sì, lo so che pare un po’ troppo facile a dirla così, la questione
in realtà è più complicata, questo è ovvio, però non deve
preoccuparsi: tutte queste cose, e molte altre che le saranno utili e
necessarie per la sua nuova vita, gliele installerò nella mente io, lei
non dovrà fare niente. Vedrà che non ci saranno problemi: lei,
nella persona di Théophile Lukengu Lobela Kieli, parla
correntemente il bantù, il francese, anche un po’ di arabo; è
capace di coltivare la manioca, il platano, il mais, le banane, il
cocco, le arachidi e altre piante ancora e allo stesso modo sa
costruire e mettere trappole per la selvaggina. Inoltre, come le ho
detto, è in grado di leggere e scrivere, anche se solo a livello
elementare, e se la cava molto bene con i calcoli, cosa questa che
le torna utile quando ha a che fare con i commercianti che
vengono da altri villaggi, e in effetti lei è anche molto abile
nell’arte del mercanteggiare, cosa che tutti sanno, per questo si
occupa anche di vendere e acquistare per conto di tutta la gente
del suo clan».

Il bibliotecario a questo punto era quasi intontito dallo
stupore, incapace di fare altro che star lì ad ascoltare a bocca
aperta quel profluvio di sciocchezze che il sedicente angelo gli
stava propinando. Se dentro di sé una vocina gli diceva di
andarsene e di lasciar perdere tutte quelle assurdità, un’altra
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vocina gli diceva invece di rimanere là, se non altro per la
curiosità di vedere come andava a finire la faccenda.

Zadkiel continuò: «E poi, vediamo… Lei ha una casa tutta sua,
non tanto grande, semplice, ma con tutto quello che le serve, e
dietro casa c’è una stalla con un paio di vacche e un paio di capre
da latte… Vive da solo, non è sposato, anche se tutti si aspettano
che prenda moglie entro la fine dell’anno, tra i Njem non sta bene
che un uomo della sua età non abbia già messo su famiglia. Altre
cose, mmm… ah, sì: fa parte di una specie di associazione
segreta, la Inyanga Emnyama, di cui è un membro molto stimato
perché pratica un po’ di magia nera come le ha insegnato da
bambino sua madre, che era una specie di sciamana. Ovviamente,
conosce tutte le usanze e i riti del suo popolo, compresi quei culti
animisti di cui ho parlato prima, conosce tutti i componenti del
suo clan e molti altri abitanti della zona, così come loro sanno
bene chi è lei, perché provvederemo a installare la sua storia, cioè,
meglio, la storia di Théophile, anche nella mente di questi».

Dopo questo discorso, Zadkiel si appoggiò allo schienale della
panchina e si girò verso Tommaso con aria più rilassata e gli
chiese: «Beh, c’è qualcos’altro che vuole sapere?»

«Qualcos’altro che vorrei sapere? Ma certo che no,
scherziamo! A postissimo, è tutto chiaro! Solo una cosa mi
piacerebbe sapere... Che cosa mi impedirà di riprendere la mia
vera identità? In fin dei conti, oltre al bantu, al francese e a un po’
di arabo io conosco anche l’italiano, l’inglese, il tedesco… Ho una
laurea in Lettere e un master in Biblioteconomia… Magari vado a
parlare con il prete della missione, così capisce subito con chi ha
a che fare, chi sono io e cosa dovrei essere, e allora tutta la
baracca viene giù, no? Oppure mi cancellerà tutti i miei ricordi e
tutte le mie conoscenze?»

«Beh, no... Non funziona così. Vede, mettere qualcosa nella
testa della gente è facile, molto facile, non occorre essere angeli
per farlo. Il contrario invece non è possibile: io non posso in
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alcun modo cancellare dalla sua mente nessun ricordo, nessuna
conoscenza, nulla insomma di quanto lei abbia vissuto finora.
Detto in soldoni, quello che lei ha fatto di buono e di cattivo fino
a oggi deve restare nella sua coscienza e nessuno può farci niente.
È una cosa che riguarda il karma e il tipo dalla testa di cane che
con la bilancia pesa le anime, il libero arbitrio, queste cose qua.
Quello che io posso fare, ed è quello che farò, è installare nella
sua mente un blocco che le impedirà di raccontare a nessuno di
questa sua vita a Trieste: semplicemente, quando cercherà di
raccontare qualcosa di questa storia, avrà un blocco che non solo
le impedirà di parlare ma anche di scrivere, disegnare o
comunicare in qualsiasi altro modo. È questo il modo in cui la
cosa funziona, e le assicuro che ha sempre funzionato bene,
senza eccezioni».

«Oh, certo, adesso ho capito. Ma come la mettiamo per quanto
riguarda la mia vita a Trieste? Che diranno i miei amici, i miei
parenti, i miei colleghi, tutti quelli che mi conoscono? Uno non
può mica scomparire così, giusto?»

«Uno non può scomparire così, dice?» rise Zadkiel scuotendo
la testa «Ma lei lo sa quanta gente ogni giorno scompare e non se
ne sa più niente? È incredibile il numero di persone che ogni
giorno per un motivo o per l’altro spariscono dalla circolazione
senza che vengano mai più ritrovati. Nel suo caso, ci saranno
delle segnalazioni, delle denunce di scomparsa, forse, magari
anche qualche ricerca, qualche indagine verrà fatta. Poi, dopo un
po’ di tempo, la questione finirà nell’archivio dei casi irrisolti,
amici e parenti si daranno pace e la polizia chiuderà il fascicolo, se
mai ne avesse aperto uno. In fin dei conti, con lei mi è andata
bene, di lusso quasi: genitori morti, pochi amici - conoscenze
superficiali più che altro -, nessuna relazione amorosa o parente
se non un paio di cugini con i quali non vi vedete mai… Non ci
sarà nessuno a soffrire e questo, glielo dico veramente di cuore,
per me è una cosa importante. La voglio proprio ringraziare per
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la vita tranquilla, solitaria, praticamente anonima che ha condotto
fino a oggi. Fossero tutti come lei…»

A sentir parlare così della sua vita, Tommaso Biauz si sentì un
pochino offeso e decise che, per quanto lo riguardava, la cosa
doveva finire lì.

«Guardi, adesso me ne vado, è stato interessante parlare con lei
ma non mi diverte più».

Cercò di alzarsi dalla panchina ma le gambe non lo ressero e
dovette sedersi di nuovo, di peso. Si sentiva debole e la testa gli
girava, aveva sonno, tanto sonno. Mentre si addormentava senti
Zadkiel appoggiare con delicatezza una mano sulla sua spalla e
dirgli: «Buona nuova vita, dottor Biauz».

Colui che era stato uno stimato bibliotecario dell’Accademia
delle Scienze Nautiche di Trieste si risvegliò un po’ alla volta. Per
prima cosa sentì gli odori, un misto di acqua marcia, pesce,
sudore umano e altri olezzi non identificabili. Aprì piano gli occhi
e nella luce della penombra fissò un soffitto fatto di travi di legno,
con delle cose che pendevano e sembravano pelli di animali e tra
queste si distinguevano dei riflessi simili al ferro, alluminio forse.
Era sdraiato sul pavimento con sotto e sopra delle coperte che
dall’odore potevano essere pelli anche queste. Rimase a occhi
sbarrati a fissare il soffitto della stanza mentre una voce dentro di
lui gli diceva che era ora di alzarsi perché doveva mungere le
mucche prima di andare a raccogliere le arachidi con gli altri.

Si riscosse sentendo qualcuno che bussava forte a una porta e
sentì anche delle parole ad alta voce, quasi gridate, come se
qualcuno lo stesse chiamando. Si alzò e a tentoni arrivò alla porta
che apri rimanendo in un primo momento abbagliato
dall’inaspettato riverbero del ghiaccio e subito dopo stordito dalla
temperatura gelida. Davanti a lui, in un parka rosso e blu, col
cappuccio di pelo tirato su e una fiocina nella mano protetta da
un guantone di pelle scura, se ne stava un inuit che ridendo gli
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diceva delle cose che lui non capiva e che gli faceva cenno di
uscire all’esterno, verso una distesa bianca che sembrava senza
fine. Quando capì, non fu solo il gelo a farlo rabbrividire:
“L’Artide!” pensò con orrore. Zadkiel si era sbagliato di nuovo
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